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Esipuhe

\/uotta 1968 kutsuttiin yleisesti "hulluksi vuodeksi”, sen
vuoksi, ettd kyseisend vuonna maailmalla tuntui tapahtuvan
runsaasti odottamattomia asioita, kuten poliittisia murhia (
Robert Kennedy ja Martin Luther King), opiskelija mellakoita
Euroopassa ja rotumellakoita USA:ssa. Niiden lisiksi olivat
vield yhi jatkuva sota Vietnamissa ja Neuvostoliiton Tsekkos-
lovakian michitys. T4td taustaa vasten vuotta 1969 voisikin
sitten kutsua "Toivon vuodeksi”.

Vaikka Vietnamin sota jatkui edelleen ja amerikkalaisten
joukkojen médri saavutti huippunsa toukokuun alussa (yli 540
000 sotilasta Vietnamissa), saatiin myos kiyntiin salaiset rau-
hanneuvottelut Pohjois-Vietnamin ja USA:n vilille Pariisissa.
Lisiksi suurvalta suhteisiin saatiin parannusta, kun Helsin-
gissd aloitettiin marraskuussa USA:n ja Neuvostoliiton viliset
SALT-neuvottelut tarkoituksena rajoittaa ydinaseiden maaraa.

Syytd nimitykseen "Toivon Vuosi” lisisi vield se, ettd kysei-
send vuonna USA:sta lihtenyt hippiliike ja siihen ldheisesti
liittynyt rauhanliike saavuttivat erddnlaisen huipentumansa.
Washingtonissa yli 300 000 ihmisté osallistui sodanvastaiseen
mielenosoitukseen, ja vield suurempi mddrd ihmisid osallistui
Woodstockissa pidettyyn rock festivaaliin.

My®és naisten vapautusliike alkoi levidimain eri puolille maa-
ilmaa. Naisten vaatimaa tasa-arvoa edistimain perustettiin eri-
laisia kansalaisjirjest6jd, ja liikkeen keulakuviksi saatiin koko
joukko julkisuuden henkilditd, USA:ssa esimerkiksi ndytteliji
Jane Fonda ja Suomessa mm. Lenita Airisto toivat vahvasti
esille naisten oikeuksia. Tdstd huolimatta itsendinen ja aktii-
vinen nainen tyoelimissd oli vield enemmin poikkeus kuin
sddntd. Elimme edelleen vahvasti perinteisten roolimallien ai-
kaa kuten James Brown lauloi pari vuotta aiemmin julkaistulla



kappaleella "It’s A Man’s Man’s World”, mutta juna oli lihtenyt
liikkeelle eika sitd voinut endd pysdyttdd.

Myos mustien ihmisoikeuksiin liittyvit ongelmat USA:ssa
kidrjistyivit yhd useammin vikivaltaisiin mellakoihin. Mel-
lakoista raportoitiin myos meilld Suomessa, vaikka niilld ei
suoranaista kiinnekohtaa tdilld ollutkaan. Omat vihemmis-
tomme, romanit ja saamelaiset olivat tissd mielessd hiljaisia.
Rasismia ei virallisesti tunnistettu, eiki se ndkynyt milldén lailla
pdivittdisessd eldimissd. Kun valtakunnalliset sanomalehdet ra-
portoivat USA:n rotumellakoista, jutun otsikko oli "Neekerit
mellakoivat Chigacossa”. Samassa lehdessd saattoi mychem-
min olla kotimaan sivuilla otsikko "Mustalaisten asuinoloihin
halutaan parannusta.” Kummassakaan otsikossa ei kuitenkaan
ollut mukana mitiin rasismiin viittaavaa arvolatausta, niihin
oli vield muutama vuosi aikaa.

Edelld mainituista seikoista huolimatta vuoden merkittivin
yksittdinen tapahtuma oli eittimattd kuitenkin Apollo-11 kuu-
moduulin laskeutuminen kuun pinnalle ja ihmisen ensimmai-
set askeleet sielld. Tdtd tapahtumaa todistivat sadat miljoonat
ihmiset eri puolilla maapalloa television ja radion vilitykselld.
My6hemmin samana vuonna Apollo-12 lento vield toisti saman
operaation. Niiden lentojen my6td avaruuden valloitus oli ot-
tanut aimo harppauksen eteenpiin, ja ndin oltiin vakuuttuneita
siitd, ettd parinkymmenen vuoden kuluessa kuuhun saataisiin
aikaiseksi ensimmiinen ihmisten asuttama siirtokunta.

Kotimaassa vuosi 1969 alkoi heti rivikisti: keskiolut va-
pautettiin vihittdismyyntiin 01.01.1969. Sen seurauksena
suomalaisten alkoholin kiytossi alkoi hidas kehitys jo pitkdin
jatkuneesta kirkkaiden viinojen juomisesta kohti mietoja juo-
mia. Keskioluen myyntiin keskittyneitd baareja alkoi syntyd
sinne tinne ja samalla alkoholin kiytt6 arkipdiviistyi. Vuoden
alussa tapahtui my6s runsaasti kuntaliitoksia, ja sen seurauk-



sena koko joukko maalaiskuntia lakkasi olemasta liittymalld
osaksi "emo kaupunkiaan”.

Politiikan osalta vuosi 1969 oli Suomessa lihinni seesteinen,
ja politiikka samoin kuin poliitikotkin olivat vahvasti presi-
dentti Kekkosen ohjauksessa. Vaaleja ei ollut tulossa, joten maa
oli Urho Kekkosen kisissd vakaasti ilman merkittivid soradi-
nid. Aiemmin mainitun SALT- neuvotteluiden jirjestiminen
Helsingissa toi vield ylimairdisen sulan presidentin hattuun.

Taloudessa tasapainoiltiin taitavasti iddn ja linnen vilissi niissi
rajoissa kuin puolueettomuuspolititkkamme antoi myéten.

Suomi liittyi muun muassa OECD:n jdseneksi ja taloudessa
alkoi muutenkin menni lujaa: Uudenkaupungin autotehtaalta
valmistui ensimmiinen Saab-96 henkiléauto, Imatran Voiman
ja Neuvostoliittolaisen osapuolen kesken allekirjoitettiin so-
pimus ensimmiisen ydinvoimalan rakentamisesta Suomeen
sekd Helsingin ja Kirkkonummen vililld alkoi liikenn6éiméin
ensimmiinen sihkokiyttoinen ldhijuna. Lisdksi suomalaiset
alkoivat rakentamaan Tallinnaan Viru-hotellia.

Vuosikymmenen viimeinen vuosi oli siis Suomessa talou-
dellisesti hyvi ja johdatti ihmisten ajatukset odottamaan yhi
parempaa 70-lukua.






Prologi

Mies koitti keskittyd edessd nikyvian pimedin tichen. My6-
hiisend syyskuun iltana nikyvyys auton tuulilasin lipi ei ol-
lut paras mahdollinen siitd huolimatta, ettd miehell oli koko
ajan kaukovalot autossaan pailld. Hinen keskittymistd haittasi
my®0s se, ettd hinen ajatuksensa harhailivat koko ajan edessi
olevan suunnitelman toteuttamisessa. Hin kévi mielessddn lapi
jalleen kerran kaikki ne syyt, mitki olivat johtaneet sithen miti
hin nyt oli tekemissd, ja olisiko jokin toinen vaihtoehto voinut
tulla kysymykseen. Jalleen kerran hin my6s tuli sithen tulok-
seen, ettd timd olisi ainoa jirkeen kidypd vaihtoehto.

Tie kaartui loivasti vasemmalle ja mies keskittyi jilleen het-
keksi auton ajamiseen ja siirsi muut ajatukset syrjadn. Tahin
aikaan vuodesta oli myds syytd varoa hirvid eikd hin missdin
nimessi halunnut, etti hinen aikeensa romuttuisi hirvikola-
rin takia. Tie sinillddn oli miehelle hyvin tuttu, hin oli aja-
nut tdtd Tuusulantietd lukemattomia kertoja Tuusulanjirven
rannassa olevalle kesihuvilalle. Muutaman kilometrin jilkeen
tultaisiin Hyryldin ja lihestyttdisiin madranpaitd. Tielld ei na-
kynyt muita autoja, vain syksyinen pimeys nikyi tuulilasista.
Tien molemmin puolin nikyi kuitenkin silloin tilléin puiden
vilistd valon kajastusta merkiksi siitd, ettd tddlldkin asui ihmi-
sid. Hén vilkaisi my6s peruutuspeiliin, jossain kaukana takana
vilahti silloin tillin toisen auton valot, mutta se oli kuitenkin
riittdvin kaukana. Tyhjd tie ja pimeys sopivat miechen suunni-
telmiin loistavasti, hidn ei halunnut silminnikijoité sille mitd
aikoi tehda.

Hin hidasti auton vauhtia ja kiintyi vasempaan kapealle
hiekkatielle. Tie oli sen verran kapea, ettd vastaan tulevan au-
ton ohittaminen olisi ollut vaikeaa. Tihin aikaan illasta siitd ei
kuitenkaan ollut pelkoa. Tie kiemurteli mantymetsin keskelld



ja tietd reunustavat suorat minnyt vaikuttivat auton valokei-
lassa jattimaisiltd hammastikuilta. Syysillan kosteus aiheutti
lisiksi kevyen usvan nikokenttddn, ja mies tunsi seldssddn pie-
nen puistatuksen. Miechen mielesti se saattoi johtua ikkunasta
avautuvasta maisemasta, mutta varmasti myos edessi olleesta
tehtdvistd. Hin ajoi varovasti eteenpdin, kunnes metsi loppui,
ja edessd avautui Hyrylan suuret hiekkakuopat.

Mies pysiytti autonsa ja tuijotti ulos tuulilasista. Pimeissd
erottui auton valoissa tasainen hiekkakentt, joka noin 50 met-
rin pddssd padttyi pimeyteen ja tyhjyyteen. Tie, jota pitkin hin
oli tullut, kidntyi oikealle ja katosi pimeddn. Mies oli kdynyt
tddlld edellisend pdivind pdivisaikaan ja tiesi, ettd tie johtaisi
hiekkakuopan pohjalle. Suoraan edessi sen sijaan olisi hiek-
kakuopan reuna ja reilun 10 metrin pudotus suoraan kuopan
pohjalle.

Tami oli nyt se hetki, johon kaikki kulminoitui, hin ajatteli.
Viimeisen kerran hin mietti, olisiko muita vaihtoehtoja ollut,
mutta tuli sithen tulokseen, etti timi olisi ainoa sellainen. Hin
pyordytti vield varovasti vasemmassa kiddessd olevaa vihkisor-
musta ja ajatteli edessd olevaa hiekkakenttdd. Sitten hin puristi
ratista ja painoi kaasun pohjaan...
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LUKU 1.

Elokuun alku oli erityisen limmin, yli kahdenkymmenen as-
teen limpétiloja oli riittdnyt jo yli viikon. Koska kotikaupunkini
ei sijainnut jarven tai meren rannalla, tarjosi aiemmin samana
vuonna avattu upea maauimala ja uimahalli kaupunkilaisille
oivallisen paikan nauttia kesin viimeisistd limpimistd pdivisti.
Tuona keskiviikkoaamuna olin itsekin matkalla Sveitsin kansal-
lispuistoon rakennettuun uuteen uimalaan, tosin en nauttimaan
vilvoittavasta vedesti, vaan tapaamaan mahdollista asiakasta.

Olin reilu vuosi aiemmin jddnyt pois KRP:n palkkalistoilta
ja muuttanut takaisin vanhaan kotikaupunkiini ilman sen suu-
rempia suunnitelmia. Kesin aikana kuitenkin sotkeennuin ys-
tdvani murhan selvittimiseen, ja sen seurauksena sitten syksylld
paitin ryhtya ihan laillistetuksi yksityisetsiviksi.

Toimeksiantoja alkoi tulla sopivaan tahtiin, padasiassa tietysti
aviomiehilti, jotka epiilivit vaimojensa puuhia, tai pdinvas-
toin vaimoilta jotka epdilivit miestensid puuhia. Joskus epii-
lyt osoittautuivat aiheellisiksi, toisinaan eivit. Palkkiot sain
kuitenkin molemmissa tapauksissa. Loppuvuodesta sain pari
isompaa toimeksiantoa yritysmaailmasta, joista toinen liittyi
teollisuusvakoiluun ja toisessa epiiltiin kavallusta. Niiden palk-
kiot bonuksineen olivat sen verran hyvit, ettd alkuvuodesta -69
pystyin valikoimaan tehtivig, joita otin vastaan. Kaikki avioero
ja vastaavat mustasukkaisuuteen perustuvat tapaukset jitin vi-
liin ensimmiiseni. Koko kesin vietin lomaa, olin 43-vuotias
eikd minulla ollut endi kiire mihinkain, eikd minun toisaalta
tarvinnut todistella itsestdni kenellekdin mitdin. Asuin yksin
ja sosiaalinen elimini oli juuri niin vilkasta kuin itse halusin,
joten siltdkin osin asiat olivat kunnossa.

Kaikesta huolimatta koko kesin jatkunut jouten olo oli al-
kanut pitkistyttdd, vaikka heindkuussa riittikin mielenkiintoa
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seurata Apollo-11 avaruusaluksen matkaa kuuhun. En edel-
lenkéddn ollut hankkinut itselleni televisiota, joten seurasin
kuulentoa poliisiaseman piivystyshuoneen TV:std yhdessd
tyovuorossa olleiden poliisien kanssa. Minulla oli edelleen
hyvit suhteet paikallisen poliisin kanssa, pois lukien heidin
uusi esimiehensi Tapani Luoto, ndin ollen saatoin viettdd va-
paa-aikaani laitoksella varsin vapaasti. Varsinkin kun Luoto oli
paikalla padsidntoisesti ainoastaan virka-aikana. Samalla saa-
toin myos kuulostella olisiko poliisilla meneilldin joitain mie-
lenkiintoisia juttuja, joihin voisin tarjota apuani. Heindkuussa
laitoksella ei kuitenkaan ollut tarjota muuta mielenkiintoista
kuin kuulennon seuraaminen ja satunnaisten juoppojen sekd
yli-innokkaiden juhlijoiden putkavierailut.

Niinpi olin mielissini kun puhelimeni soi elokuun alun tiis-
tai-iltapdivind. Langan pdissi oli ddnen perusteella noin kol-
mekymppinen mies, joka esitteli itsensd Antero Kalliopuroksi
ja ettd hinelld olisi minulle luottamuksellinen toimeksianto,
sekd ettd voisinko tavata hinet keskiviikkona aamupiivilld
maauimalan kahviossa. Varmistin hineltd vield, etta kyseessd
ei ollut mikain aviopuolison uskollisuuteen liittyvi asia, ja kun
hin vakuutti ettei ndin ollut, suostuin tapaamiseen.

Olin herdnnyt aamulla normaalia aikaisemmin, syonyt kun-
non aamiaisen, lukenut pdivin lehdet ja nyt olin suihkun raik-
kaana ajamassa kohti uutta maauimalaa. Ylleni olin valinnut
vaalean sinisen kauluksellisen t-paidan ja uudehkon vaalean
harmaan puuvillaisen kesipuvun. Vaikka kello ei ollut vield
yhtitoistakaan, tuntui limpétila autossa jo tukahduttavalta, jo-
ten olin avannut kuskin puoleisen sivuikkunan helpottamaan
oloani. Téstd huolimatta auton penkki tuntui takapuoltani ja
selkddni vasten epamiellyttaviltd, eikd kuumasta ratistakaan
ollut mukava pitdd kiinni. Tunsin kuinka hiki alkoi valua sel-
kddni pitkin. Ehki olisi sittenkin pitidnyt lihted liikkeelle ui-
mahousuissa.
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Kiddnnyin Asemakadulta kohti Sveitsin luonnonpuistoa ja
ohitin miked noustessa vasemmalla puolella olleen oppikou-
lun. Koska koululaisten kesilomaa oli vield muutama viikko
jaljelld, oli koulun piha tyhjd ja rakennus muutenkin vaikutti
hiljaiselta. Muutama auto oli pihalle parkkeerattuna merkkind
siitd, ettd opettajat olivat jo paikalla tekemissd suunnitelmiaan
kohta alkavaa syyslukukautta varten.

En ollut aiemmin vield kdynyt uudessa maauimalassamme,
joten en oikein tiennyt mitd odottaa, kun méen pailld kiddn-
nyin oikealla olevalle pysikointialueelle. Niky joka tapauksessa
yllacti minut. Koko kompleksi istui hyvin mintymetsin kes-
kelle, eikd padosin lasista ja betonista tehty moderni raken-
nelma vaikuttanut mitenkiin luotaan tydntiviled. Hienoa ark-
kitehtuuria, ajattelin. Sen verran olin selvittinyt etukiteen, ettd
tiesin pddsevini kahvilaan maksamatta uimalan paasymaksua.
Niinpd ohitin vasemmalla olleen ulkouimalan kassajonon ja
marssin sen sijaan suoraan hallin ulko-ovesta sisdin.

Suoraan edessi oli uimahallin lasinen lippukassa, mutta se
oli ndin kesdaikaan vield suljettuna, ainoastaan kassan takasei-
ndlld ollut rivisté pukukaappien avaimia muistutti siitd, ettd
vain muutaman viikon paistd asiakkaat siirtyisivit hallin puo-
lelle, kun maauimalan puoli suljettaisiin. Lasisen seinin ldpi oli
nikymai suoraan varsinaisen uimahallin puolelle, altaissa nikyi
olevan jo vesi valmiina, ja pistdvd kloorin haju tunkeutui sierai-
miini, kun astelin kahvioon. Hallin kahvio oli ihan perinteisen
oloinen. Pitki tiski, keskelld myyntipiste ja molemmin puo-
lin lasiset vitriinit tdynnd kaikenlaista pientd purtavaa. Tiskin
edessi oli messinkinen kaide ohjaamassa asiakkaita jonottamaan
oikein. Kahvion kalustuskin oli perinteinen, terisjalkaiset muo-
vituolit ja laminaattipintaiset poydit koristivat kahvion hallin
puoleista seinustaa. Yhdessikididn poydissd ei istunut kukaan.

Muutama asiakas jonotti uima-asuissaan nojaten messinki-
kaiteeseen siirtien vihitellen ostoksiaan kohti kassaa, siti mu-
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kaa kun kassan takana ollut neitokainen sai niitd rahastettua.
Maksettuaan asiakkaat poistuivat lasiovesta aurinkoiselle teras-
sille, tai sen kautta maauimalan puolelle. Terassilla ndytti noin
puolet poydistd olevan tiynni. Iloinen puheensorina ja nauru
kantautui lasiseinin ldpi, kun ihmiset nauttivat sekd erilaisia
virvokkeita, ettd myds viimeisistd kesin lampimistd piivistd.
Mielelldni olisin liittynyt noiden ihmisten joukkoon, mutta
sen sijaan kddnnyin tiskin ohitettuani vasempaan. Eteeni avau-
tui kahvilan pienempi ja hienompi puoli, tddlld pSydit ja tuolit
olivat puuta, ja pSydissi oli lisaksi pienet liinat lisidmissi tilan
arvokkuutta. Ainoa asiakas istui nurkkapdydissd, ja hin nousi
kittelemddn minua, kun ldhestyin poytaa.

”Antero Kalliopuro, otaksun?”, aloitin niin kuin tohtori
Stanley aikoinaan Afrikassa, ja esittelin itseni.

"Kyll4, olkaa hyvi ja istukaa”, mies sanoi ystavillisesti, ja
osoitti samalla edessini ollutta tuolia. Olin d4nen perusteella
ajatellut hidnen olevan noin kolmikymppinen, ja nyt kun niin
hinet, huomasin arvanneeni aika oikein. Ainakin hin naytti
kolmekymppiseltd olemukseltaan ja pukeutumiseltaan. Hi-
nelld oli tumman ruskeat, kevyesti kihartuvat hiukset, jotka
eivit olleet nihneet kampaa ainakaan pariin viikkoon. Hiukset
oli nykymuodin mukaan hieman liian pitkdt minun makuuni.
Ylladn hinelld oli oliivinvihred samettinen pikkutakki ja sen
alla kirjava, kukallinen paita. Se ei ollut oikein yhdistelma mi-
nun mieleeni, mutta hinelle se tuntui sopivan. Hinen kas-
vonsa olivat nallekarhumaisen pyoreit ja iloiset, mutta silmistd
nakyi huolestuneisuutta, tai ehki alakuloa.

”Tieddtte varmaan isini Johannes Kalliopuron”, hin aloitti,
ja katsoi hieman kuin hépeillen p6ydilld ollutta puolityhjid
kahvikuppia.

Kyllahin mini tiesin Johannes Kalliopuron, kaikkihan hinet
tiesivit. Johannes Kalliopuro oli suuri suomalainen, maailmal-
lakin tunnettu, siveltdjd ja konserttipianisti. Hinen uransa oli
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alkanut jo ennen sotia virtuoosimaisena pianistina. Varsinai-
seen maineeseen hin kuitenkin nousi sotien jilkeen, kun hin
alkoi my®6s siveltdd piano- ja viulukonserttoja, seki esiintyd
yhdessd viulisti Jaakko Kaarnan kanssa. He tekivit yhdessid
mittavia konserttikiertueita kotimaassa ja muualla Euroopassa,
levytyksidkin he tekivit yhdessi.

Monen mielestd Kalliopurosta olisi saattanut tulla jopa Sibe-
liuksen veroinen siveltdji, ellei kaikki olisi padttynyt traagisesti
50-luvun puolivilissd, kun Johannes Kalliopuro teki itsemur-
han. Samoihin aikoihin viulisti Kaarnakin hévisi julkisuudesta
tdysin. Olin itse aloittanut silloin tyot poliisissa ja muistin tuon
tapauksen hyvin, vaikka en mukana tapauksen tutkimuksessa
ollutkaan.

”Kylld mini isdsi tieddn, kuten suurin osa suomalaisista”.

”Niin, olihan isd sangen tunnettu henkil6”, Antero sanoi
hieman anteeksipyytivilld ddnelld. "Minulla olisi yksi isddn
liittyvi asia, jossa tarvitsisin teidin apuanne.”

“Tuota...mikili asia koskee isinne kuolemaa, niin siiti on
kulunut jo yli 15 vuotta, ja...”

”Fi, ei asia koske isini kuolemaa, ainakaan suoranaisesti”,
Antero keskeytti. “Kyseessd on se murto, joka tehtiin viikko
sitten nykyiseen Kalliopuro kotimuseoon, eli hinen entiseen
harjoittelupaikkaansa ja studioonsa. Siitd oli juttua my6s pai-
kallislehdess3.”

"Murto...museoon?” En ollut jostain syystd huomannut
koko uutista.

”Niin, mehin asuimme sotien jilkeen Kytéjilld Villa Mar-
garetassa, mutta isd ei kuitenkaan voinut, tai halunnut, tyos-
kennelli sielld, joten hdn hankki talon kaupungista itselleen
tyoskentely- ja harjoituspaikaksi. Kruununpuiston alueella
ollut talo muutettiin enempi sopivaksi hinen tarpeisiinsa, ja
sielld isd sitten tyoskenteli ja harjoitteli yhdessi viulisti Jaakko
Kaarnan kanssa aina kuolemaansa saakka. Olihan meilld myos
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vuokrattuna kesihuvila Tuusulanjirven rannalta, mutta sinne
oli pitempi matka, joten tuota Kruununpuiston taloa hin
kéytti aika paljon varsinkin syksyisin ja talvisin. Isin kuoleman
jilkeen paikka jii tyhjilleen, ja sitten isdni jadmiston kautta
perustetun sddtién toimesta talo on toiminut erddnlaisena
kotimuseona. Aitini on siition kautta yrittinyt yllipitii isin
muistoa ja musiikillista perint6d.”

”Sinne siis murtauduttiin viime viikolla, varastettiinko jotain
arvokasta?”

Antero kohautti hieman harteitaan.

”En osaa oikein sanoa. Itse olen kiynyt talossa aina silloin
talldin pddstimissd vieraita tutustumaan taloon, mutta en
muista tarkalleen mitd kaikkea sielld oikein oli. Vaikka aitini
toimii kotimuseon valvojana, hin ei ole kidynyt talossa kovin-
kaan usein, joten hinen muistikuvansa ovat vield hatarammat.”

"Misti tieditte, ettd taloon on ylipddtdin murtaudutcu?”

Toinen olankohautus Anterolta.

”Pihan puolella oleva takaovi oli murrettu. Naapuri oli ha-
vainnut sen, ja soittanut varmuuden vuoksi poliisit paikalle.
He sitten ilmoittivat meille”.

"Miten poliisi asiaan suhtautui?”

Kolmas olankohautus Anterolta. Jos vield pitkiin jatkaisin
nditd kyselyjd, aiheuttaisin hinelle varmasti hartiakrampin.

”No, eivithin he nyt paljon voi mitddn tehdd, kun emme
pystyneet kertomaan mitdin puuttuvan. Kyllihin he tekivit
sellaisen rutiinimaisen rikospaikka tutkinnan, mutta siina kai
se pitkalti heiddn osaltaan oli.”

Entiseni poliisina tiesin, ettd asia oli juuri niin. Sitten oli aika
kysyi se oleellinen kysymys.

"Mitenkis mini sitten liityn tdhin kuvioon?”

Jilleen tuttu olankohautus.

”Niin...aivan.” Antero oli hetken vaiti ennen kuin jatkoi:
”Sain toissailtana puhelinsoiton kotiini.” Hin piti lyhyen tai-

16



Eletaan vuotta 1969. Entinen KRP:n etsiva on palannut
vuotta aiemmin vanhaan kotikaupunkiinsa, ja perustanut
oman etsivatoimiston. Helteisen elokuun alussa haneen
ottaa yhteyttd edesmenneen saveltijan ja
konserttipianisti Johannes Kalliopuron poika, joka
haluaa hieman apua 15 vuotta aiemmin kuolleen isdnsa
tapauksen suhteen. Helpoksi kuviteltu ty6 osoittautuu
kaikkea muuta kuin helpoksi. Ruumiita syntyy enemman
kuin tarpeeksi, ja etsiva joutuu perehtymaan rakkaan
jazz musiikin lisdaksi myos klassiseen musiikkiin. Kahvia
javiskia kuluu jalleen liikaa, ennen kuin loppuratkaisu on
kasilla. Tilannetta ei helpota yhtdaan innokas toimittaja,
eikd myoskaan se, etta salaperainen Veljeskuntakin
sekaantuu taas asiaan.
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