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Esipuhe

Vuotta 1968 kutsuttiin yleisesti ”hulluksi vuodeksi”, sen
vuoksi, että kyseisenä vuonna maailmalla tuntui tapahtuvan
runsaasti odottamattomia asioita, kuten poliittisia murhia (
Robert Kennedy ja Martin Luther King), opiskelija mellakoita
Euroopassa ja rotumellakoita USA:ssa. Näiden lisäksi olivat
vielä yhä jatkuva sota Vietnamissa ja Neuvostoliiton Tsekkos-
lovakian miehitys. Tätä taustaa vasten vuotta 1969 voisikin
sitten kutsua ”Toivon vuodeksi”.
Vaikka Vietnamin sota jatkui edelleen ja amerikkalaisten

joukkojen määrä saavutti huippunsa toukokuun alussa (yli 540
000 sotilasta Vietnamissa), saatiin myös käyntiin salaiset rau-
hanneuvottelut Pohjois-Vietnamin ja USA:n välille Pariisissa.
Lisäksi suurvalta suhteisiin saatiin parannusta, kun Helsin-
gissä aloitettiin marraskuussa USA:n ja Neuvostoliiton väliset
SALT-neuvottelut tarkoituksena rajoittaa ydinaseiden määrää.
Syytä nimitykseen ”Toivon Vuosi” lisäsi vielä se, että kysei-

senä vuonna USA:sta lähtenyt hippiliike ja siihen läheisesti
liittynyt rauhanliike saavuttivat eräänlaisen huipentumansa.
Washingtonissa yli 300 000 ihmistä osallistui sodanvastaiseen
mielenosoitukseen, ja vielä suurempi määrä ihmisiä osallistui
Woodstockissa pidettyyn rock festivaaliin.
Myös naisten vapautusliike alkoi leviämään eri puolille maa-

ilmaa. Naisten vaatimaa tasa-arvoa edistämään perustettiin eri-
laisia kansalaisjärjestöjä, ja liikkeen keulakuviksi saatiin koko
joukko julkisuuden henkilöitä, USA:ssa esimerkiksi näyttelijä
Jane Fonda ja Suomessa mm. Lenita Airisto toivat vahvasti
esille naisten oikeuksia. Tästä huolimatta itsenäinen ja aktii-
vinen nainen työelämässä oli vielä enemmän poikkeus kuin
sääntö. Elimme edelleen vahvasti perinteisten roolimallien ai-
kaa kuten James Brown lauloi pari vuotta aiemmin julkaistulla
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kappaleella ”It’s AMan’s Man’sWorld”, mutta juna oli lähtenyt
liikkeelle eikä sitä voinut enää pysäyttää.
Myös mustien ihmisoikeuksiin liittyvät ongelmat USA:ssa

kärjistyivät yhä useammin väkivaltaisiin mellakoihin. Mel-
lakoista raportoitiin myös meillä Suomessa, vaikka niillä ei
suoranaista kiinnekohtaa täällä ollutkaan. Omat vähemmis-
tömme, romanit ja saamelaiset olivat tässä mielessä hiljaisia.
Rasismia ei virallisesti tunnistettu, eikä se näkynyt millään lailla
päivittäisessä elämässä. Kun valtakunnalliset sanomalehdet ra-
portoivat USA:n rotumellakoista, jutun otsikko oli ”Neekerit
mellakoivat Chigacossa”. Samassa lehdessä saattoi myöhem-
min olla kotimaan sivuilla otsikko ”Mustalaisten asuinoloihin
halutaan parannusta.” Kummassakaan otsikossa ei kuitenkaan
ollut mukana mitään rasismiin viittaavaa arvolatausta, niihin
oli vielä muutama vuosi aikaa.
Edellä mainituista seikoista huolimatta vuoden merkittävin

yksittäinen tapahtuma oli eittämättä kuitenkin Apollo-11 kuu-
moduulin laskeutuminen kuun pinnalle ja ihmisen ensimmäi-
set askeleet siellä. Tätä tapahtumaa todistivat sadat miljoonat
ihmiset eri puolilla maapalloa television ja radion välityksellä.
Myöhemmin samana vuonna Apollo-12 lento vielä toisti saman
operaation. Näiden lentojen myötä avaruuden valloitus oli ot-
tanut aimo harppauksen eteenpäin, ja näin oltiin vakuuttuneita
siitä, että parinkymmenen vuoden kuluessa kuuhun saataisiin
aikaiseksi ensimmäinen ihmisten asuttama siirtokunta.
Kotimaassa vuosi 1969 alkoi heti räväkästi: keskiolut va-

pautettiin vähittäismyyntiin 01.01.1969. Sen seurauksena
suomalaisten alkoholin käytössä alkoi hidas kehitys jo pitkään
jatkuneesta kirkkaiden viinojen juomisesta kohti mietoja juo-
mia. Keskioluen myyntiin keskittyneitä baareja alkoi syntyä
sinne tänne ja samalla alkoholin käyttö arkipäiväistyi. Vuoden
alussa tapahtui myös runsaasti kuntaliitoksia, ja sen seurauk-
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sena koko joukko maalaiskuntia lakkasi olemasta liittymällä
osaksi ”emo kaupunkiaan”.
Politiikan osalta vuosi 1969 oli Suomessa lähinnä seesteinen,

ja politiikka samoin kuin poliitikotkin olivat vahvasti presi-
dentti Kekkosen ohjauksessa. Vaaleja ei ollut tulossa, joten maa
oli Urho Kekkosen käsissä vakaasti ilman merkittäviä soraää-
niä. Aiemmin mainitun SALT- neuvotteluiden järjestäminen
Helsingissä toi vielä ylimääräisen sulan presidentin hattuun.
Taloudessa tasapainoiltiin taitavasti idän ja lännen välissä niissä

rajoissa kuin puolueettomuuspolitiikkamme antoi myöten.
Suomi liittyi muun muassa OECD:n jäseneksi ja taloudessa

alkoi muutenkin mennä lujaa: Uudenkaupungin autotehtaalta
valmistui ensimmäinen Saab-96 henkilöauto, Imatran Voiman
ja Neuvostoliittolaisen osapuolen kesken allekirjoitettiin so-
pimus ensimmäisen ydinvoimalan rakentamisesta Suomeen
sekä Helsingin ja Kirkkonummen välillä alkoi liikennöimään
ensimmäinen sähkökäyttöinen lähijuna. Lisäksi suomalaiset
alkoivat rakentamaan Tallinnaan Viru-hotellia.
Vuosikymmenen viimeinen vuosi oli siis Suomessa talou-

dellisesti hyvä ja johdatti ihmisten ajatukset odottamaan yhä
parempaa 70-lukua.
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Prologi

Mies koitti keskittyä edessä näkyvään pimeään tiehen. Myö-
häisenä syyskuun iltana näkyvyys auton tuulilasin läpi ei ol-
lut paras mahdollinen siitä huolimatta, että miehellä oli koko
ajan kaukovalot autossaan päällä. Hänen keskittymistä haittasi
myös se, että hänen ajatuksensa harhailivat koko ajan edessä
olevan suunnitelman toteuttamisessa. Hän kävi mielessään läpi
jälleen kerran kaikki ne syyt, mitkä olivat johtaneet siihen mitä
hän nyt oli tekemässä, ja olisiko jokin toinen vaihtoehto voinut
tulla kysymykseen. Jälleen kerran hän myös tuli siihen tulok-
seen, että tämä olisi ainoa järkeen käypä vaihtoehto.
Tie kaartui loivasti vasemmalle ja mies keskittyi jälleen het-

keksi auton ajamiseen ja siirsi muut ajatukset syrjään. Tähän
aikaan vuodesta oli myös syytä varoa hirviä eikä hän missään
nimessä halunnut, että hänen aikeensa romuttuisi hirvikola-
rin takia. Tie sinällään oli miehelle hyvin tuttu, hän oli aja-
nut tätä Tuusulantietä lukemattomia kertoja Tuusulanjärven
rannassa olevalle kesähuvilalle. Muutaman kilometrin jälkeen
tultaisiin Hyrylään ja lähestyttäisiin määränpäätä. Tiellä ei nä-
kynyt muita autoja, vain syksyinen pimeys näkyi tuulilasista.
Tien molemmin puolin näkyi kuitenkin silloin tällöin puiden
välistä valon kajastusta merkiksi siitä, että täälläkin asui ihmi-
siä. Hän vilkaisi myös peruutuspeiliin, jossain kaukana takana
vilahti silloin tällöin toisen auton valot, mutta se oli kuitenkin
riittävän kaukana. Tyhjä tie ja pimeys sopivat miehen suunni-
telmiin loistavasti, hän ei halunnut silminnäkijöitä sille mitä
aikoi tehdä.
Hän hidasti auton vauhtia ja kääntyi vasempaan kapealle

hiekkatielle. Tie oli sen verran kapea, että vastaan tulevan au-
ton ohittaminen olisi ollut vaikeaa. Tähän aikaan illasta siitä ei
kuitenkaan ollut pelkoa. Tie kiemurteli mäntymetsän keskellä
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ja tietä reunustavat suorat männyt vaikuttivat auton valokei-
lassa jättimäisiltä hammastikuilta. Syysillan kosteus aiheutti
lisäksi kevyen usvan näkökenttään, ja mies tunsi selässään pie-
nen puistatuksen. Miehen mielestä se saattoi johtua ikkunasta
avautuvasta maisemasta, mutta varmasti myös edessä olleesta
tehtävästä. Hän ajoi varovasti eteenpäin, kunnes metsä loppui,
ja edessä avautui Hyrylän suuret hiekkakuopat.
Mies pysäytti autonsa ja tuijotti ulos tuulilasista. Pimeässä

erottui auton valoissa tasainen hiekkakenttä, joka noin 50 met-
rin päässä päättyi pimeyteen ja tyhjyyteen. Tie, jota pitkin hän
oli tullut, kääntyi oikealle ja katosi pimeään. Mies oli käynyt
täällä edellisenä päivänä päiväsaikaan ja tiesi, että tie johtaisi
hiekkakuopan pohjalle. Suoraan edessä sen sijaan olisi hiek-
kakuopan reuna ja reilun 10 metrin pudotus suoraan kuopan
pohjalle.
Tämä oli nyt se hetki, johon kaikki kulminoitui, hän ajatteli.

Viimeisen kerran hän mietti, olisiko muita vaihtoehtoja ollut,
mutta tuli siihen tulokseen, että tämä olisi ainoa sellainen. Hän
pyöräytti vielä varovasti vasemmassa kädessä olevaa vihkisor-
musta ja ajatteli edessä olevaa hiekkakenttää. Sitten hän puristi
ratista ja painoi kaasun pohjaan…
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LUKU 1.

Elokuun alku oli erityisen lämmin, yli kahdenkymmenen as-
teen lämpötiloja oli riittänyt jo yli viikon. Koska kotikaupunkini
ei sijainnut järven tai meren rannalla, tarjosi aiemmin samana
vuonna avattu upea maauimala ja uimahalli kaupunkilaisille
oivallisen paikan nauttia kesän viimeisistä lämpimistä päivistä.
Tuona keskiviikkoaamuna olin itsekin matkalla Sveitsin kansal-
lispuistoon rakennettuun uuteen uimalaan, tosin en nauttimaan
vilvoittavasta vedestä, vaan tapaamaan mahdollista asiakasta.
Olin reilu vuosi aiemmin jäänyt pois KRP:n palkkalistoilta

ja muuttanut takaisin vanhaan kotikaupunkiini ilman sen suu-
rempia suunnitelmia. Kesän aikana kuitenkin sotkeennuin ys-
täväni murhan selvittämiseen, ja sen seurauksena sitten syksyllä
päätin ryhtyä ihan laillistetuksi yksityisetsiväksi.
Toimeksiantoja alkoi tulla sopivaan tahtiin, pääasiassa tietysti

aviomiehiltä, jotka epäilivät vaimojensa puuhia, tai päinvas-
toin vaimoilta jotka epäilivät miestensä puuhia. Joskus epäi-
lyt osoittautuivat aiheellisiksi, toisinaan eivät. Palkkiot sain
kuitenkin molemmissa tapauksissa. Loppuvuodesta sain pari
isompaa toimeksiantoa yritysmaailmasta, joista toinen liittyi
teollisuusvakoiluun ja toisessa epäiltiin kavallusta. Niiden palk-
kiot bonuksineen olivat sen verran hyvät, että alkuvuodesta -69
pystyin valikoimaan tehtäviä, joita otin vastaan. Kaikki avioero
ja vastaavat mustasukkaisuuteen perustuvat tapaukset jätin vä-
liin ensimmäisenä. Koko kesän vietin lomaa, olin 43-vuotias
eikä minulla ollut enää kiire mihinkään, eikä minun toisaalta
tarvinnut todistella itsestäni kenellekään mitään. Asuin yksin
ja sosiaalinen elämäni oli juuri niin vilkasta kuin itse halusin,
joten siltäkin osin asiat olivat kunnossa.
Kaikesta huolimatta koko kesän jatkunut jouten olo oli al-

kanut pitkästyttää, vaikka heinäkuussa riittikin mielenkiintoa
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seurata Apollo-11 avaruusaluksen matkaa kuuhun. En edel-
lenkään ollut hankkinut itselleni televisiota, joten seurasin
kuulentoa poliisiaseman päivystyshuoneen TV:stä yhdessä
työvuorossa olleiden poliisien kanssa. Minulla oli edelleen
hyvät suhteet paikallisen poliisin kanssa, pois lukien heidän
uusi esimiehensä Tapani Luoto, näin ollen saatoin viettää va-
paa-aikaani laitoksella varsin vapaasti. Varsinkin kun Luoto oli
paikalla pääsääntöisesti ainoastaan virka-aikana. Samalla saa-
toin myös kuulostella olisiko poliisilla meneillään joitain mie-
lenkiintoisia juttuja, joihin voisin tarjota apuani. Heinäkuussa
laitoksella ei kuitenkaan ollut tarjota muuta mielenkiintoista
kuin kuulennon seuraaminen ja satunnaisten juoppojen sekä
yli-innokkaiden juhlijoiden putkavierailut.
Niinpä olin mielissäni kun puhelimeni soi elokuun alun tiis-

tai-iltapäivänä. Langan päässä oli äänen perusteella noin kol-
mekymppinen mies, joka esitteli itsensä Antero Kalliopuroksi
ja että hänellä olisi minulle luottamuksellinen toimeksianto,
sekä että voisinko tavata hänet keskiviikkona aamupäivällä
maauimalan kahviossa. Varmistin häneltä vielä, että kyseessä
ei ollut mikään aviopuolison uskollisuuteen liittyvä asia, ja kun
hän vakuutti ettei näin ollut, suostuin tapaamiseen.
Olin herännyt aamulla normaalia aikaisemmin, syönyt kun-

non aamiaisen, lukenut päivän lehdet ja nyt olin suihkun raik-
kaana ajamassa kohti uutta maauimalaa. Ylleni olin valinnut
vaalean sinisen kauluksellisen t-paidan ja uudehkon vaalean
harmaan puuvillaisen kesäpuvun. Vaikka kello ei ollut vielä
yhtätoistakaan, tuntui lämpötila autossa jo tukahduttavalta, jo-
ten olin avannut kuskin puoleisen sivuikkunan helpottamaan
oloani. Tästä huolimatta auton penkki tuntui takapuoltani ja
selkääni vasten epämiellyttävältä, eikä kuumasta ratistakaan
ollut mukava pitää kiinni. Tunsin kuinka hiki alkoi valua sel-
kääni pitkin. Ehkä olisi sittenkin pitänyt lähteä liikkeelle ui-
mahousuissa.
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Käännyin Asemakadulta kohti Sveitsin luonnonpuistoa ja
ohitin mäkeä noustessa vasemmalla puolella olleen oppikou-
lun. Koska koululaisten kesälomaa oli vielä muutama viikko
jäljellä, oli koulun piha tyhjä ja rakennus muutenkin vaikutti
hiljaiselta. Muutama auto oli pihalle parkkeerattuna merkkinä
siitä, että opettajat olivat jo paikalla tekemässä suunnitelmiaan
kohta alkavaa syyslukukautta varten.
En ollut aiemmin vielä käynyt uudessa maauimalassamme,

joten en oikein tiennyt mitä odottaa, kun mäen päällä kään-
nyin oikealla olevalle pysäköintialueelle. Näky joka tapauksessa
yllätti minut. Koko kompleksi istui hyvin mäntymetsän kes-
kelle, eikä pääosin lasista ja betonista tehty moderni raken-
nelma vaikuttanut mitenkään luotaan työntävältä. Hienoa ark-
kitehtuuria, ajattelin. Sen verran olin selvittänyt etukäteen, että
tiesin pääseväni kahvilaan maksamatta uimalan pääsymaksua.
Niinpä ohitin vasemmalla olleen ulkouimalan kassajonon ja
marssin sen sijaan suoraan hallin ulko-ovesta sisään.
Suoraan edessä oli uimahallin lasinen lippukassa, mutta se

oli näin kesäaikaan vielä suljettuna, ainoastaan kassan takasei-
nällä ollut rivistö pukukaappien avaimia muistutti siitä, että
vain muutaman viikon päästä asiakkaat siirtyisivät hallin puo-
lelle, kun maauimalan puoli suljettaisiin. Lasisen seinän läpi oli
näkymä suoraan varsinaisen uimahallin puolelle, altaissa näkyi
olevan jo vesi valmiina, ja pistävä kloorin haju tunkeutui sierai-
miini, kun astelin kahvioon. Hallin kahvio oli ihan perinteisen
oloinen. Pitkä tiski, keskellä myyntipiste ja molemmin puo-
lin lasiset vitriinit täynnä kaikenlaista pientä purtavaa. Tiskin
edessä oli messinkinen kaide ohjaamassa asiakkaita jonottamaan
oikein. Kahvion kalustuskin oli perinteinen, teräsjalkaiset muo-
vituolit ja laminaattipintaiset pöydät koristivat kahvion hallin
puoleista seinustaa. Yhdessäkään pöydässä ei istunut kukaan.
Muutama asiakas jonotti uima-asuissaan nojaten messinki-

kaiteeseen siirtäen vähitellen ostoksiaan kohti kassaa, sitä mu-
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kaa kun kassan takana ollut neitokainen sai niitä rahastettua.
Maksettuaan asiakkaat poistuivat lasiovesta aurinkoiselle teras-
sille, tai sen kautta maauimalan puolelle. Terassilla näytti noin
puolet pöydistä olevan täynnä. Iloinen puheensorina ja nauru
kantautui lasiseinän läpi, kun ihmiset nauttivat sekä erilaisia
virvokkeita, että myös viimeisistä kesän lämpimistä päivistä.
Mielelläni olisin liittynyt noiden ihmisten joukkoon, mutta
sen sijaan käännyin tiskin ohitettuani vasempaan. Eteeni avau-
tui kahvilan pienempi ja hienompi puoli, täällä pöydät ja tuolit
olivat puuta, ja pöydissä oli lisäksi pienet liinat lisäämässä tilan
arvokkuutta. Ainoa asiakas istui nurkkapöydässä, ja hän nousi
kättelemään minua, kun lähestyin pöytää.
”Antero Kalliopuro, otaksun?”, aloitin niin kuin tohtori

Stanley aikoinaan Afrikassa, ja esittelin itseni.
”Kyllä, olkaa hyvä ja istukaa”, mies sanoi ystävällisesti, ja

osoitti samalla edessäni ollutta tuolia. Olin äänen perusteella
ajatellut hänen olevan noin kolmikymppinen, ja nyt kun näin
hänet, huomasin arvanneeni aika oikein. Ainakin hän näytti
kolmekymppiseltä olemukseltaan ja pukeutumiseltaan. Hä-
nellä oli tumman ruskeat, kevyesti kihartuvat hiukset, jotka
eivät olleet nähneet kampaa ainakaan pariin viikkoon. Hiukset
oli nykymuodin mukaan hieman liian pitkät minun makuuni.
Yllään hänellä oli oliivinvihreä samettinen pikkutakki ja sen
alla kirjava, kukallinen paita. Se ei ollut oikein yhdistelmä mi-
nun mieleeni, mutta hänelle se tuntui sopivan. Hänen kas-
vonsa olivat nallekarhumaisen pyöreät ja iloiset, mutta silmistä
näkyi huolestuneisuutta, tai ehkä alakuloa.
”Tiedätte varmaan isäni Johannes Kalliopuron”, hän aloitti,

ja katsoi hieman kuin häpeillen pöydällä ollutta puolityhjää
kahvikuppia.
Kyllähän minä tiesin Johannes Kalliopuron, kaikkihan hänet

tiesivät. Johannes Kalliopuro oli suuri suomalainen, maailmal-
lakin tunnettu, säveltäjä ja konserttipianisti. Hänen uransa oli
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alkanut jo ennen sotia virtuoosimaisena pianistina. Varsinai-
seen maineeseen hän kuitenkin nousi sotien jälkeen, kun hän
alkoi myös säveltää piano- ja viulukonserttoja, sekä esiintyä
yhdessä viulisti Jaakko Kaarnan kanssa. He tekivät yhdessä
mittavia konserttikiertueita kotimaassa ja muualla Euroopassa,
levytyksiäkin he tekivät yhdessä.
Monen mielestä Kalliopurosta olisi saattanut tulla jopa Sibe-

liuksen veroinen säveltäjä, ellei kaikki olisi päättynyt traagisesti
50-luvun puolivälissä, kun Johannes Kalliopuro teki itsemur-
han. Samoihin aikoihin viulisti Kaarnakin hävisi julkisuudesta
täysin. Olin itse aloittanut silloin työt poliisissa ja muistin tuon
tapauksen hyvin, vaikka en mukana tapauksen tutkimuksessa
ollutkaan.
”Kyllä minä isäsi tiedän, kuten suurin osa suomalaisista”.
”Niin, olihan isä sangen tunnettu henkilö”, Antero sanoi

hieman anteeksipyytävällä äänellä. ”Minulla olisi yksi isään
liittyvä asia, jossa tarvitsisin teidän apuanne.”
”Tuota…mikäli asia koskee isänne kuolemaa, niin siitä on

kulunut jo yli 15 vuotta, ja…”
”Ei, ei asia koske isäni kuolemaa, ainakaan suoranaisesti”,

Antero keskeytti. ”Kyseessä on se murto, joka tehtiin viikko
sitten nykyiseen Kalliopuro kotimuseoon, eli hänen entiseen
harjoittelupaikkaansa ja studioonsa. Siitä oli juttua myös pai-
kallislehdessä.”
”Murto…museoon?” En ollut jostain syystä huomannut

koko uutista.
”Niin, mehän asuimme sotien jälkeen Kytäjällä Villa Mar-

garetassa, mutta isä ei kuitenkaan voinut, tai halunnut, työs-
kennellä siellä, joten hän hankki talon kaupungista itselleen
työskentely- ja harjoituspaikaksi. Kruununpuiston alueella
ollut talo muutettiin enempi sopivaksi hänen tarpeisiinsa, ja
siellä isä sitten työskenteli ja harjoitteli yhdessä viulisti Jaakko
Kaarnan kanssa aina kuolemaansa saakka. Olihan meillä myös
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vuokrattuna kesähuvila Tuusulanjärven rannalta, mutta sinne
oli pitempi matka, joten tuota Kruununpuiston taloa hän
käytti aika paljon varsinkin syksyisin ja talvisin. Isän kuoleman
jälkeen paikka jäi tyhjilleen, ja sitten isäni jäämistön kautta
perustetun säätiön toimesta talo on toiminut eräänlaisena
kotimuseona. Äitini on säätiön kautta yrittänyt ylläpitää isän
muistoa ja musiikillista perintöä.”
”Sinne siis murtauduttiin viime viikolla, varastettiinko jotain

arvokasta?”
Antero kohautti hieman harteitaan.
”En osaa oikein sanoa. Itse olen käynyt talossa aina silloin

tällöin päästämässä vieraita tutustumaan taloon, mutta en
muista tarkalleen mitä kaikkea siellä oikein oli. Vaikka äitini
toimii kotimuseon valvojana, hän ei ole käynyt talossa kovin-
kaan usein, joten hänen muistikuvansa ovat vielä hatarammat.”
”Mistä tiedätte, että taloon on ylipäätään murtauduttu?”
Toinen olankohautus Anterolta.
”Pihan puolella oleva takaovi oli murrettu. Naapuri oli ha-

vainnut sen, ja soittanut varmuuden vuoksi poliisit paikalle.
He sitten ilmoittivat meille”.
”Miten poliisi asiaan suhtautui?”
Kolmas olankohautus Anterolta. Jos vielä pitkään jatkaisin

näitä kyselyjä, aiheuttaisin hänelle varmasti hartiakrampin.
”No, eiväthän he nyt paljon voi mitään tehdä, kun emme

pystyneet kertomaan mitään puuttuvan. Kyllähän he tekivät
sellaisen rutiinimaisen rikospaikka tutkinnan, mutta siinä kai
se pitkälti heidän osaltaan oli.”
Entisenä poliisina tiesin, että asia oli juuri niin. Sitten oli aika

kysyä se oleellinen kysymys.
”Mitenkäs minä sitten liityn tähän kuvioon?”
Jälleen tuttu olankohautus.
”Niin…aivan.” Antero oli hetken vaiti ennen kuin jatkoi:

”Sain toissailtana puhelinsoiton kotiini.” Hän piti lyhyen tai-



Eletään vuotta 1969. Entinen KRP:n etsivä on palannut
vuotta aiemmin vanhaan kotikaupunkiinsa, ja perustanut
oman etsivätoimiston. Helteisen elokuun alussa häneen
ottaa yhteyttä edesmenneen säveltäjän ja
konserttipianisti Johannes Kalliopuron poika, joka
haluaa hieman apua 15 vuotta aiemmin kuolleen isänsä
tapauksen suhteen. Helpoksi kuviteltu työ osoittautuu
kaikkeamuuta kuin helpoksi. Ruumiita syntyy enemmän
kuin tarpeeksi, ja etsivä joutuu perehtymään rakkaan
jazz musiikin lisäksi myös klassiseenmusiikkiin. Kahvia
ja viskiä kuluu jälleen liikaa, ennen kuin loppuratkaisu on
käsillä. Tilannetta ei helpota yhtään innokas toimittaja,
eikämyöskään se, että salaperäinen Veljeskuntakin
sekaantuu taas asiaan.
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