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Tulo Isodidin luo

Tulemme Suuresta Kaupungista. Olemme matkustaneet
koko yon. Aitimme silmit ovat punaiset. Hin kantaa
suurta pahvilaatikkoa ja me kumpikin pienti matka-
laukkua, joissa vaatteemme ovat, sekd Isimme suurta
sanakirjaa, jota kisiemme visyessi kannamme vuorotel-
len.

Kivelemme pitkin aikaa. Isodidin talo on kaukana
rautatieasemalta, Pienen Kaupungin toisella laidalla.
Tiilld ei ole raitiovaunuja, busseja eikd autoja. Vain muu-
tama armeijan kuorma-auto on liikkeelld.

Kulkijoita on vihin, kaupunki on hiljainen. Askel-
temme 4dni kaikuu; kidvelemme puhumatta, Aitimme
on keskella, vilissaimme.

Isodidin puutarhanportin luona Aitimme sanoo:

— Odottakaa minua tassi.

Odotamme hetken, sitten astumme puutarhaan, kier-
rimme talon ympidri ja kyykistymme ikkunan alle; sisdltd
kuuluu puhetta. Aitimme déni:



— Meilld ei ole endd mitddn syotivid, ei leipid, lihaa,
vihanneksia eikd maitoa. Ei mitddn. En kykene enidd
ruokkimaan heita.

Toinen 44ni sanoo:

— Nyt siis muistit minut. Kymmeneen vuoteen et ole
muistanut. Et ole kidynyt, et kirjoittanut.

Aitimme sanoo:

- Syyn tieditte hyvin. Isini — mind rakastin hinti.

Toinen didni sanoo:

— Niin, ja nyt muistat ettd sinulla on ditikin. Tulet
tinne pyytimddn minulta apua.

Aitimme sanoo:

- En pyydid mitéddn itselleni. Haluaisin vain lasteni
selvidgvin hengissi tistd sodasta. Suurta Kaupunkia
pommitetaan yotd pidivdd ja ruoka on lopussa. Lapset
siirretddn maalle, sukulaisten tai vieraiden luo, minne
tahansa.

Toinen d4ni sanoo:

- Olisit vain ldhettinyt heidit vieraiden luo, minne
tahansa.

Aitimme sanoo:

- He ovat teidin lapsenlapsianne.

— Minun lapsenlapsiani? En edes tunne heitd. Kuinka
monta?

- Kaksi. Kaksi poikaa. Kaksoset.

Toinen ddni kysyy:

- Miti olet tehnyt niille muille?

Aitimme kysyy:

- Mille muille?



- Nartut poikivat neljd tai viisi penikkaa kerrallaan.
Niistd pidetddn yksi tai kaksi, loput hukutetaan.

Toinen dini nauraa hyvin dinekkiisti. Aitimme ei sano
mitddn, ja toinen ddni kysyy:

— Kai heilld sentdin on isd? Sini et tietdakseni ole nai-
misissa. En ole saanut kutsua haihisi.

- Mina olen naimisissa. Heidédn isdnsd on rintamalla.
En ole kuullut hinestd puoleen vuoteen.

- Voit siis jo heittdd kaiken toivon.

Toinen 4ini nauraa taas, Aitimme itkee. Me palaamme
puutarhanportin luo.

Aitimme tulee talosta vanhan naisen kanssa.

Aitimme sanoo meille:

— Téssi on Isoditinne. Jddtte hinen luokseen joksikin
aikaa, sodan loppuun.

Isoditimme sanoo:

- Se voi kestdd kauan. Mutta laitan heidit kylld tyo-
hon, dla huoli. Ei ruoka tdallikian ilmaista ole.

Aitimme sanoo:

— Lihetin teille rahaa. Heidan vaatteensa ovat matka-
laukuissa. Pahvilaatikossa on lakanoita ja huopia. Olkaa
kiltisti, lapsukaiseni. Mini kirjoitan teille.

Hin suutelee meiti ja lihtee itkien pois.

Isoditi nauraa hyvin ddnekkdisti ja sanoo meille:

- Lakanoita, huopia! Valkoisia paitoja ja kiiltonahka-
kenkid! Mini kylld opetan teidit eliméddn!

Niytimme kieltd Isodidillemme. Hin nauraa entistd
ddnekkdimmin ja liiméyttelee kimmenidin reisiinsa.



Isoaidin talo

Isodidin talo on viiden minuutin kdvelymatkan pddssd
Pienen Kaupungin laitimmaisista taloista. Sen takana
on vain pdlyinen tie, jonka puomi vihidn matkan pddssd
katkaisee. Kauemmas on piisy kielletty, sielld on soti-
las vartiossa. Hinelld on konepistooli ja kiikari, sateella
hin suojautuu vahtikojuun. Me tiedimme, ettd puomin
toisella puolella, puiden kitkdssd, on salainen sotilas-
tukikohta ja tukikohdan takana raja ja toinen maa.

Isodidin taloa ympirdi puutarha, jonka perilld virtaa
joki. Siitd alkaa metsd.

Puutarhassa kasvaa monenlaisia vihanneksia ja
hedelmidpuita. Yhdessi kolkassa on kanikoppi, kanala,
sikoldtti ja vuohien hokkeli. Me yritimme ratsastaa suu-
rimmalla sialla, mutta ei sen seldssd pysynyt.

Isoditi myy torilla vihanneksia, hedelmii, kaneja, ank-
koja, kananpoikia sekd kanan- ja ankanmunia ja vuohen-
juustoa. Siat myydéddn lihakauppiaalle, joka antaa niistd
maksuksi rahaa tai kinkkuja ja savumakkaroita.
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Talossa on my6s koira jahtaamassa varkaita ja kissa
jahtaamassa hiirid ja rottia. Sitd ei saa ruokkia, jotta se
olisi aina nilissddn.

Isoditi omistaa lisiksi tien toisella puolella olevan viini-
tarhan.

Taloon tullaan suuren ja kuuman keittion kautta.
Puuliedessi palaa tuli koko pdivin. Ikkunan luona on
valtavan suuri poytd ja nurkkapenkki. Silld penkilld me
nukumme.

Keittiostd johtaa ovi Isodidin huoneeseen, mutta se on
aina lukossa. Sinne menee vain Isoditi iltaisin nukku-
maan.

Talossa on toinen huone, johon piidsee kulkematta
keittién kautta, suoraan puutarhasta. Huoneessa asuu
ulkomaalainen upseeri. Myds sen ovi on lukossa.

Talon alla on kellari tdynné ruokaa, ja vesikaton alla
on ullakko, jonne Isoditi ei endd ole kiivennyt sen jilkeen
kun me sahailimme tikapuita ja hin satutti itsensd pudo-
tessaan niiltd. Ullakonluukku on aivan upseerin oven yld-
puolella ja me kiipedimme sinne kéyttd pitkin. Sinne me
piilotamme kirjoitusvihon, Isimme sanakirjan ja muut
tavarat jotka meidin on kitkettévi.

Vihin ajan kuluttua me valmistamme avaimen, jolla
saa kaikki ovet auki, ja puhkaisemme reikid ullakon lat-
tiaan. Avaimen avulla me voimme litkkua vapaasti talossa
silloin kun sielld ei ole ketddn, ja rei’istd me voimme tark-
kailla Isoditid ja upseeria heiddn aavistamattaan silloin
kun he ovat huoneissaan.



Isoaiti

Meidin Isoditimme on Aitimme iiti. Ennen tuloamme
hinen luokseen asumaan emme tienneet, ettd Aitimme
diti on vield elossa.

Me kutsumme hintd Isodidiksi.

Ihmiset kutsuvat hintd Noita-akaksi.

Hin kutsuu meitd "nartunpojiksi”.

Isoditi on pieni ja laiha. Hénelld on pdidssddn musta
huivi. Hénen vaatteensa ovat tummanharmaat. Hin
kayttdd vanhoja sotilaskenkid. Kauniilla sdilld hin kive-
lee paljain jaloin. Héinen kasvonsa ovat tiynni ryppyjd,
ruskeita ldiskid ja syylid joista kasvaa karvoja. Hénelld ei
ole hampaita jiljelld, ei ainakaan nikyvissa.

Isoditi ei koskaan peseydy. Sy6tydin tai juotuaan hin
pyyhkii suunsa huivinsa nurkkaan. Hén ei kaytd alus-
housuja. Kun hinelld on pissahitd, hin pysihtyy niille
sijoilleen, levittdd jalkansa ja pissaa maahan hameittensa
suojassa. Hin ei tietenkddn tee niin sisilld talossa.

Isoiiti ei koskaan riisuudu. Olemme iltaisin katselleet
hanti huoneessaan. Hin riisuu hameensa, alla on toinen
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hame. Hin riisuu paitansa, alla on toinen paita. Niin hin
menee nukkumaan. Hién ei riisu huiviaan.

Isoditi puhuu vdhin. Paitsi iltaisin. Iltaisin hin ottaa
hyllyltd pullon, hin juo suoraan pullon suusta. Vihin ajan
kuluttua hin alkaa puhua kieltd, jota me emme ymmirra.
Kieli ei ole sama jota ulkomaiset sotilaat puhuvat, vaan
aivan eri kieli.

Tilld vieraalla kielelld Isoditi kyselee ja vastailee itsek-
seen. Joskus hin nauraa, joskus taas suuttuu ja huutaa.
Lopulta hin melkein aina puhkeaa itkuun, hoipertelee
huoneeseensa, kaatuu singylleen, ja me kuulemme hinen

nyyhkyttivin my6hdin yohon.
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Tyot

Meidin tiytyy tehdi toitd Isodidille, muuten hin ei anna
meille mitddn ruokaa ja jattdd meiddt yoksi ulos.

Aluksi me emme suostu tottelemaan hianti. Me nu-
kumme puutarhassa, syomme hedelmii ja raakoja vihan-
neksia.

Aamuisin, ennen auringonnousua, niemme Isodidin
lihtevin ulos. Hin ei puhu meille. Hin menee ruokki-
maan eldimet, lypsdd vuohet ja ajaa ne jokivarteen, missd
hin sitoo ne puuhun lickaan. Sitten hin kastelee puu-
tarhaa ja kerdd vihanneksia ja hedelmis, jotka hin lastaa
tyontokarryihinsid. Hin panee nithin myo6s tdyden koril-
lisen munia, kanin pienessi hikissi ja koivistaan sidotun
kananpojan tai ankan.

Hin menee torille tyontden kirryjdin, joiden aisa on
hinen laihan kaulansa ympirilld ja painaa pdan kuma-
raan. Hin hoippuu painon alla. Tien kuopat ja kivet saa-
vat hinet kompastelemaan, mutta hin kivelee, varpaat
sisddnpdin kuin ankka. Hin kivelee kaupunkiin, torille
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saakka, pysahtymattd, padstimattd kirryistddn kertaakaan
irti.

Palattuaan torilta hin tekee myymaitti jadneistd vi-
hanneksista keittoa ja hedelmistd hilloa. Hin sy6 ja me-
nee ruokalevolle viinitarhaansa, nukkuu tunnin, hoitaa
viinitarhaansa tai, jos sielld ei ole mitddn tehtivai, palaa
kotiin, hakkaa halkoja, ruokkii taas eldimet, noutaa vuo-
het, lypsdi ne, menee metsiin, tuo sieltd sienid ja kuivaa
puuta, tekee juustoa, kuivaa sienid ja papuja, sdil66 muita
vihanneksia tolkkeihin, kastelee taas puutarhaa, vie ta-
varoita kellariin, ja ndin hin jatkaa pimein tuloon asti.

Kun hin kuudentena aamuna tulee ulos, me olemme jo
kastelleet puutarhan. Otamme painavat sianruokasangot
hinen kisistdin, ajamme vuohet jokivarteen, autamme
hintd kirryjen lastaamisessa. Kun hin palaa torilta, me
olemme sahaamassa puuta.

Sybdessimme Isoditi sanoo:

— Te olette kisittdneet. Asunto ja ruoka téytyy ansaita.

Me sanomme:

- Emme me sen takia. Ty6 on raskasta, mutta vield
raskaampaa on mitddn tekemaitti katsella jonkun toisen
tyontekoa, varsinkin jos se joku on vanha.

Isoditi sanoo pilkallisesti:

— Nartunpojat! Viititteko ettd sdilitte minua?

- Emme, Isoditi. Me vain tunsimme hipeda.

Itapdivilldi me menemme metsddn kerdilemdén puita.

Siitd lihtien me teemme kaikkia t6itd joita pystymme
tekemidn.
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Metsi ja joki

Metsi on hyvin suuri, joki on aivan pieni. Metsddn men-
tdessd tdytyy ylittdd joki. Silloin kun siind on vihin vett,
voimme ylittdd sen loikkimalla kiveltd kivelle. Mutta jos-
kus, silloin kun on satanut paljon, vesi ulottuu vydtdi-
siimme asti ja vesi on kylmia ja kuraista. Me pddtimme
rakentaa sillan tiilistd ja laudoista, joita l6ydimme pom-
mitusten tuhoamien talojen ymparilta.

Siltamme on vankka. Naytimme sitd Isodidille. Hin
kokeilee sitd ja sanoo:

— Oikein hyvd. Mutta dlkdd menkd liian syville met-
siin. Raja on lihelld, sotilaat ampuvat teiti. Alkdska
missdin tapauksessa eksyko. Mini en tule etsimdin teitd.

Rakentaessamme siltaa me ndimme kaloja. Ne piilou-
tuvat isojen kivien suojaan tai pensaiden ja puiden var-
joon, joiden oksat paikoin yhtyvit joen ylld. Valikoimme
suurimmat kalat, pyydystimme ne ja laitamme vedelld
tiytettyyn kastelukannuun. Kun tuomme ne illalla kotiin,
Isoiiti sanoo:
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- Kas nartunpoikia! Milld te ndimi olette pyydysti-
neet?

— Kisilld. Se on helppoa. Taytyy vain pysytelld liikku-
matta ja odottaa.

— No, pyydystikia niitd sitten paljon. Niin paljon kuin
saatte.

Seuraavana piivind Isoditi panee kastelukannun kar-
ryihinsé ja myy kalamme torilla.

Me kidymme usein metsissd, me emme koskaan eksy,
tiedimme missdpdin raja on. Vihin ajan kuluttua vartio-
sotilaat tuntevat meidit. He eivit koskaan ammu meita.
Isoditi opettaa meidit erottamaan syotivit sienet myr-
kyllisistd.

Metsistd me tuomme risukimppuja harteillamme, sie-
nid ja kastanjoita koreissa. Pinoamme polttopuun huo-
lellisesti talon seinustoille, riystdin alle, ja paahdamme
kastanjoita liedelld silloin kun Isoditi ei ole kotona.

Kerran syvilld metsissi me 16ydimme kuolleen soti-
laan ison pomminkuopan luota. Ruumis on vield hajoa-
maton, vain silmit puuttuvat korppien takia. Otamme
sotilaalta kiviirin, patruunat, kranaatit; kividrin me pii-
lotamme risukimppuun, patruunat ja kranaatit koreihin
sienten alle.

Kun saavumme Isodidin luo, pakkaamme esineet huo-
lellisesti olkiin ja perunasikkeihin ja hautaamme ne maa-

han penkin alle, upseerin ikkunan kohdalle.
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Likaisuus

Kotona, Suuressa Kaupungissa, Aitimme pesi meidit
usein. Suihkun alla tai kylpyammeessa. Hin puki meille
puhtaat vaatteet, hin leikkasi kyntemme. Hiustenleik-
kuuta varten hin vei meidét parturiin. Me pesimme
hampaamme joka aterian jilkeen.

Isodidin luona on mahdotonta peseytya. Tdilld ei ole
kylpyhuonetta, ei edes vesijohtoa. Vesi tiytyy kaydd
pumppaamassa pihakaivosta ja tuoda sangolla. Tailla ei
ole saippuaa, hammastahnaa eikd pyykinpesuainetta.

Keittiossd kaikki on likaista. Punainen, epdtasainen
laattalattia takertuu jalkoihin, suuri poytd takertuu kisiin
ja kyynirpdihin. Liesi on aivan musta rasvasta, kuten siti
ympir6ivit nokeutuneet seindtkin. Vaikka Isoditi pesee-
kin astioita, lautaset, lusikat ja veitset eivit koskaan ole
aivan puhtaita ja kattilat ovat paksussa karstassa. Astia-
rievut ovat harmahtavia ja pahanhajuisia.

Aluksi meiti ei edes haluta syddi, etenkin kun ndemme
miten Isoditi laittaa ruokaa, pesemittd kisiddn ja niistden
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hihaansa. Myéhemmin me emme endi kiinnité siihen
huomiota.

Lampimalld ilmalla menemme jokeen kylpemiin, kas-
vot ja hampaat me pesemme kaivolla. Kylmilld ilmalla
on mahdotonta peseytyi kokonaan. Talossa ei ole yhti-
kdin tarpeeksi isoa allasta. Lakanamme, huopamme ja
pyyhkeemme ovat kadonneet. Emme ole endd kertaakaan
nihneet suurta pahvilaatikkoa, jossa ditimme toi ne.

Isoditi on myynyt kaiken.

Me muutumme yhi likaisemmiksi, samoin vaat-
teemme. Otamme puhtaita vaatteita matkalaukuis-
tamme penkin alta, mutta vihin ajan kuluttua puhtaita
vaatteita ei endi ole. Pitimimme vaatteet menevit rikki,
kenkdmme kuluvat, reikiintyvit. Silloin kun se on mah-
dollista, me kidvelemme paljain jaloin ja pukeudumme
pelkkiin alushousuihin tai pitkiin housuihin. Jalkapoh-
jiemme iho kovettuu, emme endi tunne okaita emmekd
kivid. Ihomme ruskettuu, jalkamme ja kidtemme ovat
tdynnd naarmuja, haavoja, rupia ja hydnteisen puremia.
Leikkaamattomat kyntemme lohkeilevat, hiuksemme,
auringosta melkein valkoiset, ulottuvat olkapdillemme.

Kdymild on puutarhan perilld. Sielld ei ole koskaan
paperia. Kdytimme pyyhkimiseen erdiden kasvien isoim-
pia lehtii.

Meididn hajumme on sekoitus lantaa, kalaa, ruohoa,
sientd, savua, maitoa, juustoa, kuraa, liejua, multaa, hiked,
virtsaa, hometta.

Me haisemme pahalta kuten Isoiiti.
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Ruumiinkaraisuharjoitus

Isoditi ly6 meitd usein, luisevilla kisillddn, luudalla tai
marilld rievulla. Hian vetda meita korvista, hin tukistaa
meita.

Muutkin ihmiset antavat meille korvapuusteja ja pot-
kivat meitd, emme edes tiedd miksi.

Iskut sattuvat, ne saavat meidit itkemiin. Kaatumiset,
naarmut, haavat, ty6, kylmyys ja kuumuus tuottavat myds
tuskaa.

Me pditimme karaista ruumiimme, jotta kestdisimme
kipua itkematta.

Aloitamme antamalla toisillemme korvapuusteja, jat-
kamme nyrkiniskuilla. Kun Isoditi nikee pohottyneet
kasvomme, hin kysyy:

- Kuka tuon teki?

— Me itse, Isoaiti.

- Oletteko te tapelleet? Miksi?

— Muuten vain, Isoiiti. Alkdd huolehtiko, se on vain
harjoitusta.
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— Harjoitusta? Te olette pahkihulluja! No, jos se kerran
on teistd hauskaa...

Me olemme alasti. Lydbmme toisiamme vyolld. Joka
iskulla me sanomme:

- Tdmi ei satu.

Me lydmme kovemmin, yhid kovemmin.

Pitelemme kisidmme liekin ylld. Viiltelemme veitselld
reisidmme, kdsivarsiamme ja rintaamme ja valelemme
haavojamme alkoholilla. Sanomme joka kerta:

- Tdmi ei satu.

Jonkin ajan kuluttua me emme todellakaan endi tunne
mitddn. Joku toinen tuntee kipua, joku toinen polttaa it-
sensd, saa haavoja, kirsii.

Me emme enii itke.

Kun Isoditi on suuttunut ja huutaa, me sanomme hi-
nelle:

- Lakatkaa huutamasta, Isoditi, lyokdd ennemmin.

Kun hin lyd meitd, sanomme:

- Viela, Isoaiti! Katsokaa, me kdinnimme toisenkin
posken, kuten Raamatussa sanotaan. Lyokaid toistakin
poskea, Isoditi.

Hin vastaa:

— Piru perik66n teiddt Raamattuinenne ja poskinenne!
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Sotilaspalvelija

Me makaamme keittion nurkkapenkilld. Pt yhdessa.
Me emme vield nuku, mutta meilla on silmat kiinni.
Joku avaa oven. Me avaamme silmit. Taskulampun valo
sokaisee meidit. Me kysymme:

- Kuka sielld?

Miehen dini vastaa:

- Ei pelkii. Te ei pelkii. Te on kaksi vai mind juonut
litkaa?

Hin nauraa, sytyttdd poydilld olevan 6ljylampun ja
sammuttaa taskulamppunsa. Nyt me ndemme hénet sel-
vasti. Han on ulkomaalainen sotilas, ilman arvonmerk-
kejd. Mies sanoo:

— Mini kapteenin sotilaspalvelija. Te tekee miti taalld?

Me sanomme:

- Me asumme tddlld. Isoditimme luona.

— Te Noita-akan lapsenlapset? Mini teitd ei vield kos-
kaan ndhnyt. Miten kauan te on ollut taalla?

- Kaksi viikkoa.
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— Jaa! Mind ollut lomalla kotona, omassa kyléssa. Pitdd
hyvin hauskaa.

Me kysymme:

— Kuinka te osaatte puhua kieltimme?

Hin sanoo:

— Minun 4iti syntyi tddlld, teiddn maassa. Tuli tyohon
meiddn maa, tarjoilija kapakassa. Tapasi minun isd, meni
hinen kanssa naimisiin. Kun mind oli pieni, minun &iti
puhui minulle teiddn kieli. Teiddn maa ja minun maa,
ystavimaat. Taistelee yhdessi vihollista vastaan. Misti te
kaksi tulee?

— Suuresta Kaupungista.

— Suuri Kaupunki, paljon vaaraa. Pum! Pum!

- Niin, eikd endd mitddn syotavai.

- Tdilla, paljon syotiavd. Omenat, sikat, kananpojat,
kaikki. Te jad pitkdn aikaa? Vai vain loman aika?

— Me jidmme sodan loppuun asti.

— Sota kohta loppu. Te nukkuu tissi? Paljas, kova,
kylmd penkki. Noita-akka ei tahtoo ottaa teidit huo-
neeseenr

- Me emme tahdo nukkua Isodidin huoneessa. Hin
kuorsaa ja haisee pahalle. Meilld oli huopia ja lakanoita,
mutta hin on myynyt ne.

Sotilaspalvelija ottaa kuumaa vetti liedelld olevasta
padasta ja sanoo:

- Mini tdytyy siivota huone. Kapteeni my6s tulee lo-
malta tind iltana tai huomisaamuna.

Mies lihtee. Muutaman minuutin kuluttua hin tulee
takaisin. Hin tuo meille kaksi harmaata sotilashuopaa.
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- Niitd vanha Noita-akka ei myydi. Jos hin on lijan
ilked, te kertoo minulle. Mind pam, pam, mini tappaa.

Mies nauraa taas. Hin peittelee meidit, ssmmuttaa
lampun ja ldhtee pois.

Piiviasaikaan me pidimme huopia ullakolla piilossa.
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