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Palaveri

lamakerta voi lahtei liitoon melkein mista vain, mutta
ihan ensimmadiseksi tarvitaan niky. Kun pidimme
kolmistaan ajan hengen mukaisen Teams-palaverin
Kyosti Kakkosen ja WSOY:n Henrikki Timgrenin kanssa
kevailld 2021, oli padllimmainen tarkoitus selvittid, 16ytyisiko
Kakkosen elimasta sellaista kaikupohjaa, ettd osaisin ryhtya
sitd tarinaksi kirjaamaan. Samalla tietysti ymmirsin olevani
itsekin luupin alla — mikd mies ja ymmartadko yhtdan kau-
pasta ja merenkulusta kuten sanonta kuuluu.
»Meille tehtiin kepposia, mutta kylld mekin niitd teimme.»
Kun Kyo6sti Kakkonen lausui palaverissa nuo ylle kirjatut
sanat, leimahti padssini oitis veijaritarina, jonka padosan esit-
tdjd kulkee pitkin tien Kiihtelysvaaran turvesoilta Helsingin
Bulevardin kristallilamppujen loisteeseen. Niiden lamppu-
jen alla tuli sittemmin itsellenikin tutuksi kauppaneuvoksen
rehevi nauru, kun paketoimme Kakkosen tietd halpakaupan
keisariksi ja suomalaisen designtaiteen mesenaatiksi. Aloin
ymmartid, millaiselta taustalta ponnistetaan suomalaisen
yrittdjyyden visymattomaksi puolestapuhujaksi — ja vaali-
rahoittajaksi, joka oli saada koko Suomen sekaisin.
Silla tietenkin kdvimme lipi myds Kehittyvien maakun-
tien Suomi ry:n eli KMS:n vaiheet, joihin olin my®&s itse jou-



tunut sekaantumaan tydssani politiikan toimittajana vuoden
2007 eduskuntavaalien jilkeen.

Syysta tai toisesta Kakkonen otti tavakseen kysya istunto-
jemme alkuun arvioni kulloisestakin poliittisesta tilanteesta.
Vastasin parhaan kykyni mukaan, vaikka huomasin kyll4, etta
minua vihin testailtiin. Mikis siind. En tiedd tuliko meistd
kavereita, mutta kyllahan se lammitti, kun Kakkonen jo toisen
istunnon jélkeen totesi, ettd taidettiin 16ytaa oikea mies teh-
tavaan. Ainakin yhden kaverin taisin kuitenkin varmuudella
saada, Pikin. Piki on talon eminnin Juliannan chihuahua-
rotuinen rescue-loytokoira, ja kiva koira onkin.

Lopulta pdadyimme pohtimaan eldmin ja sijoittamisen
suuria kysymyksid kuten esimerkiksi sitd, mihin tarvitaan
rahaa, kun sitd on jo tarpeeksi. Tai miten taideharrastus on
pehmentinyt kovapintaista yritysjohtajaa ja tuonut uusia
ulottuvuuksia maailmankatsomukseen.

Kiitan Kyosti Kakkosta rehevistd kerronnasta, WSOY:n
viked kannustuksesta ja laheisiani kirsivillisyydestd, kun olen
ajatuksissani matkannut paahenkilon kotiseudulle Pohjois-
Karjalaan.

Meille tehtiin kepposia, mutta kylld mekin niitd teimme.
Palaver on pdittynyt.

Helsingissd 1.9.2022
Jari Korkki



Kotiseudulle Pohjois-Karjalaan

ukaan ei ihan varmuudella tied4, mistd populiksi eli

tilattomaksi kirjattu Yrjo Kakkonen ilmestyi Pyha-

selin Hammaslahteen 1600-luvun lopulla. Tohma-
jarven veroluettelossa hidnet mainitaan ensimmdisen kerran
vuonna 1681. Kakkosten sukua tutkinut Matti J. Kankaanpaa
jaljittad mahdollista alkukotia Laatokan Karjalaan. Kakkoja
ja Kakkosia 16ytyy eri tavoin merkittyind aikakirjoista niin
Sortavalasta kuin molemmin puolin nykyistéd valtakunnanra-
jaa Parikkalan ja Rautjdrven tienoilta. Yrjon muuton todista-
vaa asiakirjaa ei kuitenkaan 16ydy. Jonkun on joka tapauksessa
aina oltava sukututkimuksessa ensimmainen kantaisa tai aiti,
silld Aatamin tai Eevan sukuseuroja ei Suomessa tai muualla-
kaan tiettdvisti ole vield perustettu. Kakkosten sukuyhdistyk-
selle tuo historiasta esiin nouseva kantaisd on Hammaslahden
Yrj6 Kakkonen.

Ruotsista tuli Itimeren alueen suurvalta, kun se sai Vena-
jan kanssa 1617 solmimassaan rauhansopimuksessa — Stol-
bovan rauhassa - muun muassa Inkerinmaan ja Kikisalmen
ldanin.

Luterilainen usko ja uudet Ruotsin verot saivat monen
ortodoksin siirtymain idemmaksi, toisaalta vuonna 1595 sol-
mitun Tayssindn rauhansopimuksen rajan katoaminen avasi



mahdollisuuksia my6s linnessa. Sortavalan Rytty on nyky-
paivan nidkokulmasta kaukana, mutta ei sieltd ole Hammas-
lahteen kuin rapiat sata kilometria. Ei matka eikd mikédan toi-
meliaalle sielulle.

Vield lyhyempi — kolmisenkymmenti kilometrid — on
matka Hammaslahdelta Kiihtelysvaaran Huhtilammelle,
jossa Heikki Juhonpoika Kakkonen, syytinkildisen poika,
renki ja loinen itsekin, syntyi juhannuksen korvalla 1882.
Nykykielessi vaikeasti hahmottuva termi »loinen> tarkoitti
tyonantajan katon alla ja talon muonissa asuvaa palkollista.
Vera-puolison kuoltua 1912 ldheltd 16ytyi Huhtilammella pii-
konut Selma, jonka kanssa perhe kasvoi vield kuudella lisi-
lapsella edellisten kolmen jatkoksi.

Nuorimmainen syntyi isansi tavoin juhannuksen tienoilla
1929, ja sai myos isinsid nimen, kun hénet kastettiin Heikki
Anteroksi. Yhteiskunnallinen asema komistui maanviljeli-
jaksi ja vaimo l6ytyi taas ladheltd, Heiskasen Aune Kiihtelys-
vaaran Uskalinkylaltid. Oma koti nousi Raatevaaraan, pienelle
ostetulle maatilkulle, joka my6hemmin kasvoi, kun Heikki
viisaasti hankki lisimaata naapureilta. Aiti-Aune oli saanut
kodin perinndksi matkaansa lehmin ja lampaan, mutta ei
edes rantapalstoja. Ajan tavan mukaisesti maatilan peri talon
ainut poika Arvo. Nuoripari sai aikaa my6ten kuusi poikaa,
joista vanhimpana maailmaan putkahti 7.12.1956 Ky6sti Niilo
Juhani. Han on timén kirjan paihenkilo.
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Vaarojen maa

ummitiddin piti tulla jouluksi Helsingistd Raatevaa-

raan. Sika oli lahdattu ja kinkut ja potkat laitettu

parhaiden perinteiden mukaan. Kummititi Liisa oli
didin nuoruudenystivi, mutta hinen matkansa kotipuoleen
katkesi auto-onnettomuuteen. Kummititi menehtyi, mutta
joululahja sdistyi. Kolariauton uumenista 16ytyi lahja pie-
nelle kummipojalle, junarata. Sen metallikiskot, junavaunut
ja veturi ovat Kyosti Kakkosen varhaisin lapsuusmuisto.

— Olin kolmen vanha tai korkeintaan juuri tayttanyt nelja,
Kakkonen pohtii.

Traaginen muisto sopii siihen, ettd yleensd varhaisimmat
muistikuvamme ovat juuri noilta ikdvuosilta. Ja parhaiten tie-
tysti muistamme poikkeuksellisia tapahtumia ja tunteita.

Joulu oli maalla tirked odotuksen ja toivon juhla. Joulu-
kirkkoon mentiin hevosella kuin laulussa konsanaan: Kello
161 jo viisi, lapset heritkad, Juhani ja Liisi - muuten matka jaa.
Aisakello kilkkasi kuskinpukilla, reessd limmitti lampaantalja.
Reen jalakset narskuivat pakkaslumella.

— Oli saatu lahjoja ja valvottu pitkdan. Kesken makeim-
pien unien kiskottiin vakisin matkaan.

Raatevaarasta oli Kiihtelysvaaran kirkolle kymmenen kilo-
metrid. Mitdan valoja ei ollut, mutta hevoset tunsivat tien
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pilkkopimedssakin. Kirkko oli tupaten tdynni, ihmiset talvi-
turkeissaan. Kirkon piha oli tdynna hevosia.

— Alkidd peljitko; silld katso, mind ilmoitan teille suuren
ilon, joka on tuleva kaikelle kansalle...

Yli 200-vuotias Kiihtelysvaaran kirkko paloi maan tasalle
syyskuussa 2018, mutta muun muassa alttaritaulu ja ehtoollis-
hopeat ehdittiin pelastaa. Kellotapuli sdastyi tuhopoltolta.
Kolmikymppinen paikkakuntalainen mies tuomittiin tammi-
kuussa 2019 kahden vuoden ja kahdeksan kuukauden ehdot-
tomaan vankeuteen torkedstd vahingonteosta. Uuden kir-
kon rakentaminen on tarkoitus aloittaa alkuvuodesta 2023.
Kakkosen veljekset ovat luvanneet rakennust6ihin aimo lah-
joituksen.

- Kiihtelysvaaralainen entinen keskustan kansanedustaja
Matti Viisto vaimoineen veti sitd kerdystd, ja kun siitd puut-
tui tietty maird, mind sanoin, etti me laitamme sen lopun,
Kakkonen kertoo menemittd summiin sen tarkemmin.

— Kylld me siind kuitenkin olemme suurin yksittdinen lah-
joittaja. Taytyyhidn kotikirkko pelastaa, silld sen seinit ovat
nihneet perheemme eliminvaiheet useiden sukupolvien
ajan. On ollut hiitd ja hautajaisia, konfirmaatioita ja muita
juhlapdivid. Maalla kirkkoon on aina menty hartain mielin.

Ennen liittimistadn Joensuuhun vuoden 2005 alusta
Kiihtelysvaaran vikiluku oli vajaat 2 700 asukasta. Kuten
paikannimisti ja itse kunnan nimesta ilmenee, vaaroista ei
varsinaisesti ole pulaa. Teoksessa Kiihtelysvaara ennen ja nyt
(Kirjapaino Oy Maakunta, 1970) Olavi Eskelinen kuvailee
Kiihtelysvaaraa mikiseksi metsimaaksi, jonka sielld taalla
rikkovat pienet jarvet ja lammet seka viljelykset.
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Vaaroja peittdd enimmikseen moreenimaa, jossa kasvaa koivu-
ja kuusivaltaista tuoretta sekametsdd. Paikoin on myo6s kuivia
hiekka- ja sorakankaita, joilla minty on vallitseva puulaji. Sal-
pausselidn pohjoisimmat harjut kulkevat pitdjan halki lisiten
maan makisyytta.

Laajahkoja soita on Tohmajirven rajalla Valkeasuo ja Tuupo-
vaaran rajalla Linnasuo, joka nykyéin on ojitettu. Valkeasuo on
suurelta osin aukeaa suursaranevaa, Linnasuo rametti. Pienem-
pid rimeitd ja korpia on sielld taalla.

Kasvistolle antavat yleisleiman vehmaat koivikot ja lepikot,
joiden runsaus johtuu siitd, ettd taalld on aikoinaan harjoitettu
kaskiviljelyd. Rehevid lehtoja on etenkin Huhtilammella ja
Heinévaaralla.

Maamme suurinta eldintd hirvea tavataan paikoitellen pitdjin eri
puolilla. Oskolan ja Uskalin salomailla on karhu oleskellut vield
viime vuosinakin. Susi ja ilves ovat joskus tehneet retkid pita-
jan alueelle. Saukon jéljet seuraavat talvisin puronuomia. Naa-
dan jélkid risteilee usein metsissd salomailla. Méyra pitda huo-
len ampiaispesien kaivamisesta maasta ja vierailee usein loppu-
kesistd kaurapellossa.

Ilmassa naukuen kaartelevat isot petolinnut, hiiri- ja mehiliis-
haukka, ovat vield tavallisia ndhtavyyksid, Sen sijaan kanahaukka
on nykydin harvinainen. Tuulihaukka on harvinaistunut viime

aikoina.
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Yllattavad kyllda kuvauksesta puuttuu kokonaan orava,
vaikka kiihtelys on vanha oravannahkakaupan ja verotuksen
mittayksikko. Yksi kiihtelys on neljadkymmentd oravannahkaa
ja se koostuu neljasta tikkurista. Kiihtelysvaara onkin vanhaa
turkisaluetta. Tikkurista puolestaan on saanut nimensé vanha
turkisten kauppapaikka Tikkurila aivan toisella puolen Suo-
mea. Suomen kielen sana raha taas on alun perin tarkoitta-
nut juuri oravannahkaa. Rahavaara saattaisi tietysti nayttaa
hyvilti tienviitassa. Kiihtelysvaaran vanhassa vaakunassa
(Ahti Hammar, 1961) on nelji hopeista oravannahkaa mus-
talla pohjalla. Neljakymmenti oravannahkaa on hyvin metsi-
miehen ja hinen pystykorvansa pdivin saalis.

Kiihtelysvaaran luonnon tila ei — eivitka kuntarajatkaan
— ole varmasti kaikilta osin enii sellainen, miksi Eskelinen
sen yli viisikymmenta vuotta sitten kuvaa. Kyosti Kakkosen
poikavuosiin kuvaus istuu kuitenkin hyvin. Ei jaa juuri epii-
lystd siitd, ettd kyse on maalaispojasta, vieldpa hiukan met-
sdnkin pojasta.

Kiihtelysvaaran pitdjaruokia valittiin 1980-luvulla varmuuden
vuoksi enemmankin: pohjoiskarjalainen vasikanpaisti, lanttu-
lohko, otrakokko, marjareimi ja tupinakukkoset. Saattaisi jaada
Helsingin herralta ilman paikallista tulkkia tilaamatta.

Leipd kul loppuu paistettaam piirroota, rahat kul loppuu

Eihdn tdssi sarvenat vastakkain kolokatatk
Kyl on tiellddt tilloo jos liev vartta virsullaak
(Kiihtelysvaaralaisia sananparsia 1930-luvulta

Kiihtelysvaara ennen ja nyt -kirjan mukaan)
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Kaksisataa metrid kouluun

un tuli kouluunmenon aika, matka ei ollut pitka.

Raatevaaran kansakoulu oli Kakkosilta vain parin-

sadan metrin pdissd, joten hiihtda ei kouluun tar-
vinnut. Muutoin suksilla oltiin paljon, ja latuja tehtiin koko
perheen voimin. Yhdessa tampattiin ja latupohjat tehtiin val-
miiksi jo kesilld. Nuoremmista veljistd kasvoi varsinaisia latu-
hirmuja, yksi oli jopa valtakunnallisessa valmennusryhmassa.
Sielld parjadminen vaati sellaista sitoutumista, miti Kyostilta
ei tuossa vaiheessa l6ytynyt.

— Isdukko kuljetti nuorempia veljid kilpailuihin. Jossain
kunnan kisoissa taisin olla itsekin, mutta seuraava veli kilpaili
ikdistensd Suomen mestaruuksista.

Koulu oli aluksi hankalaa, ja syyn selvidminen otti aikansa.
Vasta joskus toisella luokalla havaittiin, ettei Kyosti nde ollen-
kaan taululle. Opi nyt siind sitten jotakin. Kun likindkdisen
avuksi hankittiin silmalasit, koulumenestys kdantyi kasvuun
kohisten.

— Kun on itse kasvanut likinikdisena, ei voi mitenkaian
tietdd, mita sieltd taululta pitdisi oikein nakya tai mitd muut
oppilaat sielld nikevit, Kakkonen hymahtaa.

Koulussa paljastunut likindkoisyys ei ollut Kakkosen eli-
man ensimmadisen yllitys. Jo pienend vauvana kesti viikon
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verran huomata, etti Kakkosen nuori herra oli tullut maail-
maan solisluu murtuneena.

— Makasin kodissamme vaarin nikkaroimassa puisessa
kitkyessd, ja heti kun sen keinutus loppui, aloin huutaa kuin
vietdvd. Meni viikon verran ennen kuin tajuttiin, mikd on
pielessd, Kakkonen kertoo Kauppalehti Option haastattelussa
maaliskuussa 2021.

Perinnekitkyen idea oli, ettd sitd saattoi jalalla keinuttaa
samalla, kun kisilla teki muuta, esimerkiksi neuloi.

Kakkonen ajattelee, ettd siitd ldhtien tai sen vuoksi hin
on myShemminkin viihtynyt erityisen hyvin keinutuolissa.
Keinutuolissa hdn saa kertomansa mukaan myds parhaat
ideat.

— Keinutuoli on minulle hyvin olon tuoli.

Sindnsi kouluun meno oli helppoa, kun sielld oli tuttuja
kavereita, muun muassa Timo-serkku. Jilkikateen Kakkonen
on pohtinut, ettd olisi voinut mennd kouluun myéhemmin-
kin. Joulukuussa syntynyt on saanut olla joka paikassa nuorin
ja pienin, eika ikdero Kari-veljeenkain olisi ollut kuin runsaan
vuoden. Toisaalta Kari on taas syntynyt tammikuussa, joten
vuoden viivyttely koulutien aloittamisessa ei sekdin olisi tuo-
nut vield veljeksid samalle luokalle.

Sukua oli kyldlld muutenkin vihin joka talossa. Raate-
vaara oli tiivis kyldyhteiso, jossa maaseudun tyot tehtiin usein
koko kylan voimin. Ky6sti varttui kahden aikakauden vilissa
ja paidsi nikemaidn liheltd, kun koneet syrjayttivit kisityon
maataloudessa.

— Ensin niitettiin viikatteella. Sitten tuli hevosvetoinen
niittokone, ja mindkin olen hevosella ajanut heinia karhelle
ennen seivastysta.
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Kylan viljat puitiin yhdessd, pelto ja talo kerrallaan. Naa-
puriapu oli arkipdivaa. Puuha oli hyvin tydvoimavaltaista, ja
sithen tarvittiin paitsi kymmenen hengen tyéporukka myos
koko kylan kaikki hevoset. MyGs perunat nostettiin porukalla.
Kylissd riitti viked ja tyolla tekijoita.

— Ei siind raha vaihtanut omistajaa, ja kaikki hyotyivat. Tal-
lainen kyldyhteison sosiaalinen talkooperinne on kadonnut
maastamme tdysin. Ei taida nykydan onnistua, etti hammas-
ladkari paikkaisi hampaan ja saisi vastavuoroisesti autonsa
renkaat vaihdetuksi.

Lapset osallistuivat talon t6ihin voimiensa ja kykyjensa
mukaan. Navetassa auteltiin pienesti pitden, ja myos Kyostilla
oli jo ennen kouluikdd oma lypsyjakkara. Lehmat lypsettiin
tietenkin kasin. Tyotd riitti my6s lauantaisin ja sunnuntaisin,
ja vahian vanhempana koulujen loma-aikoina.

— Nykyidin joku puhuisi tietysti lapsityévoiman hyvaksi-
kaytostd, mutta ei sitd kukaan silld tavoin ajatellut. Maatilalla
kylla riitti kaikenlaista puuhaa ja askaretta kaikenikiisille.

Marjoja kerittiin paljon ja sienid myos. Mustikkaa, puo-
lukkaa ja vadelmia. Ilomantsin Patvinsuolta haettiin hillaa,
ja sitd tuli valtavasti. Kakkonen muistelee, ettd parissa tun-
nissa sai kaksi sangollista tiyteen, mutta myontaa sitten, ettd
kymmenvuotiaan muistikuva voi toki pettdi. Hauskaa kuiten-
kin oli.

Sienet Kakkonen tunnistaa vielakin, silli aikoinaan tuli
hankittua 4H-kerhon sienikortti. Myrkkysienet on syytd
erottaa.

— Vield viime vuonnakin poimin ja laitoin itse sienet. Oli
tatteja, kantarelleja, haaparouskuja ja vaikka mitd herkkuja.
Itdrajalla on totuttu syomain sieniruokia.
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Yksi suosituimmista harrastuksista oli rikattirastaiden
pesien tuhoaminen. Sitd pidettiin noihin aikoihin tuholais-
ten havittimisena ja marjapensaiden suojeluna. Ty oli erityi-
sen sopivaa huimapdisille pikkupojille, jotka eivit paljon vaa-
roista piitanneet. Latvoihin kiivettiin seurauksia pohtimatta.
Pesit tyhjattiin munista, kiivettiin alas ja munat puhallettiin
tyhjiksi.

— Eissiind pohdittu, saako niin tehdai. Silloin sai. Viisikym-
mentd munaa tuli aika helposti parissa tunnissa. Yleensa raka-
tin pesdssd on neljastd kuuteen munaa.

Sama kohtalo oli harakanpesilld. Tosin vihdn vanhem-
pana harakoita ja variksia ammuttiin, jo viisitoistavuotiaana
sai metsastyskortin. Lahelld luontoa my6s harakka oli tuho-
lainen.

Rinnakkaisluvan my6td sunnuntaisin tuli tutuksi janis-
metsistys. Isd oli varsinkin nuorempana kova metsimies, ja
latasi nuoruudessaan patruunat itse. Tutuista kotikyldn vaara-
maisemista tuli pari kolme janistd aamupuhteen aikana, kun
ketjut pantiin naapurin tilallisten kanssa kuntoon ja koirat las-
kettiin irti.

- Siind sai tuntumaa, ja edelleenkin - viisikymmenti
vuotta my6hemmin — olen Huhtilammen Erinkivijoiden
jasen.

Veljeskaartista oli seuraa toisilleen, ja isommilla myds
vastuuta pienemmistddn. Neljd vanhinta veljesti eli Kyosti,
Kari, Keijo ja Pekka syntyivit melko perikkain, Mikkoon ja
Teroon on vihin pidemmat vilit. Vanhimman, Ky0stin, ja
nuorimman eli Teron ikdero on kolmetoista vuotta. Siskoa ei
pojille siunaantunut. Perheen sisilli vitsailtiin Aleksis Kiven
hengessi noin seitsemisti veljeksesta.
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— Se tyttolapsi oli enemman ehki didin unelma. Itse eilap-
sena sellaisia osaa pohdiskella. Eika siind omalla mielipiteelld
ole mitddn vaikutusta.

Vanhemmat veljekset hyotyivit idstdan sikali, ettd heille
tarvittiin uudet vaatteet, nuoremmat saivat tyytya kaytettyi-
hin. Aluksi paalupaikalla oli Ky6sti, mutta Kari kasvoi pidem-
maksi ja asetelmat hiukan vaihtuivat. Nuorempien pelastuk-
seksi koitui, ettd joskus vermeet ajettiin kiytt6ikinsa loppuun
ennen kuin viimeisen vuoro tuli.

— Hikkorisuksia meni aina poikki jyrkissd hiekkamon-
tuissa, ja niitd korjailtiin peltilatkilld. Ne paisi onneksi pian
tyontimaan nuoremmille.

My6s silmilaseja sarkyi, kun pientd kdrhamaia tuli vihin
valid.

— Taisin sitten kuitenkin olla aika rasavilli.
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