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MATKA






Kaivoskuilu olisi sijainnut heidédn takapihallaan, jos kaivoskujilla
olisi ollut yhteinen takapiha, mutta ne olivat perdkkain, toinen
toistensa takana, vain jitetunkioiden ja uusien keksintdjen,
puulaatikkoisten kdymaloiden erottamina.

Kujilla oli herttaiset nimet: Esikko, Rentukka ja
Paivankakkara. Kahden ensimmadisen kujan varrella oli
kaksikymmentéviisi mokkia kummallakin ja kolmannella,
Paiviankakkaralla, kolmekymmentdkolme. Pdivankakkaran
asukkaat pitivit itseddn onnekkaina, koska he ainokaisesta
alakerran huoneen ikkunastaan ja samanlaisesta mutta
pienemmastd yldkerran ikkunasta saattoivat nahda harjut, ja
selkeind pdivind jokea alas kulkevan laivan mastonhuipun.

Kaivosyhdyskunta oli kuin yhté suurta sukua, vaikkakin
suvun tavoin avioliittojen jaoittama. Samaten kunkin kujan
asukkaat pitivdt yhtd ja vaalivat omia intressejddn paitsi silloin
kun yhteinen onnettomuus kohtasi heita; silloin kaikki kolme

kujaa liittyivat yhdeksi ryhméksi, ihan kuin suku hautajaisissa.



He kaikki tiesivdt varsin hyvin, jopa pikkulapsetkin, mistd
onnettomuus tuli. Se tuli tuosta maassa olevasta onkalosta: se
tuli joko veden tai tulen muodossa eiké se suonut joillekin
ihmisille edes kunniaa pééstd arvokkaasti haudan lepoon —
ainakaan avoimen taivaan alla — vaan se hautasi heidat kivisiin
mausoleumeihin.

Mutta viimeisin kujia kohdannut onnettomuus ei ollut tullut
kaivoksesta. Se oli kummallinen uusi onnettomuus, kuin kuume,
mutta pahempi vain. Se tyhjensi vatsan molemmista paistd ja sai
veden virtaamaan huokosista kuin kyyneleet silmista, ja silld oli
kummallinen nimi — kolera.

Vitsaus itsessddn oli jo ohitse, mutta kujilla oli nyt nelja
miestd, kaksi naista ja kolme lasta vihemmén kuin aiemmin.

Seth Millican oli ollut ensimmadinen ldhtija, ja juuri se, niin
kuiskittiin, joka oli tuonut taudin kylddn. Ja kaikki johtui siité,
ettd hdnen oli taytynyt vierailla sen gatesheadilaisen miehen
luona, joka oli opettanut hanet lukemaan.

Ylpeys kdy lankeemuksen edelld sanottiin, kun hén kuoli.
Seth Millican oli ollut ylen ylped mies, ei suinkaan sen tyon
vuoksi mitd hdn pystyi tekemadn kasilladn eika siksi ettd han
madrasi tahdin alhaalla louhintapaikalla, vaan siksi ettd hian
osasi kirjoittaa nimensd ja lukea raamattua. Mutta hdnen
ylpeytensé oli mennyt liian pitkille, kun hédn kieltaytyi
péadstamastd vanhinta poikaansa ja tytartddn maan alle, ja poika
oli sentddn kymmenen ja tytt6 yhdeksdn. Ehei, niiden piti saada
tyoskennelld pelloilla, Luojan avoimen taivaan alla. Eiké Seth
ollut havennyt vakaumustaan senkéén jalkeen, kun pastori
Rainton oli muistuttanut hanta siita, ettd Jumala saati ihmiselle
tietyn vapaa-ajan nauttia auringosta ja valosta sen aseman

mukaan, jonka hén kullekin oli eldmdssd madrdnnyt. Ja vastaus,



jonka Seth Millican oli pastori Raintonille antanut, oli laajalti
tiedossa. "Helvettiin moinen kasitys”, hdn oli tokaissut. Ja
kerrottiin my®s, ettei pastori ollut kironnut hinta sanallisesti
vaan katseellaan, ja tuo katse oli kantanut hedelmaa: Seth
Millican sai nyt setvid ajatuksiaan helvetissa.

Niin, ja sitten oli Seth Millicanin vaimo, Maria, Riahina
tunnettu. Tdmd oli tullut kylddn tavallaan tunkeilijana, silla hdn
oli kalastajaeukon tytér Shieldsistd. Ja kuten jokainen tiesi,
tuollainen avioliitto ei ollut hyva asia; ne jotka seilasivat maan
pinnalla ja ne jotka rydmivit sen alla, eivit koskaan voineet
kohdata toisiaan.

Mutta Seth Millican ja Maria Riston olivat kohdanneet ja
menneet naimisiin Sethin ollessa kahdenkymmenenkuuden
ikdinen ja Marian vasta kuudentoista, ja sitd seuranneiden
kymmenen vuoden aikana he olivat kasvattaneet neljé niistd
kahdeksasta lapsesta, jotka Riah oli synnyttdnyt. Sellainen oli
Riahin sinnikkyys.

Monista kyldn naisista poiketen Riah oli edelleen
sorearyhtinen. Hanen vatsansa ei roikkunut, hdnen hiuksensa
olivat yha kauniin kastanjanruskeat, hinen silménsé salamoivat
yhé ja hdnen kielensa, niin sanottiin, oli teravé kuin naskali. Ja se
oli terdavoitynyt vield entisestddnkin hinen miehensé kuoleman
jalkeen, etenkin silloin kun sen kritiikki kohdistui Bill
Norsecottiin.

Muutkin olivat iskeneet silmédnsé Riahiin, mutta Bill
Norsecott néytti olevan ainoa, joka ei kyennyt saamaan niita irti
hénestd. Ja juuri timd mies oli parasta aikaa keskustelun
kohteena Millicanien kaksi huonetta kasittdvissd maalattiaisessa

asumuksessa, jota kutsuttiin taloksi.



Riah seisoi poydin vierelld, toinen kdsi sen reunalla, toinen
lanteillaan. Hén katseli pad takakenossa ja hivenen kallellaan
lankoaan ja sanoi: "Olenhan sanonut jo sinulle, Ted, ettd vaikka
Norsecott olisi viimeinen mies Jumalan luomakunnassa, en
antaisi hanen koskettaa edes hameeni mutaista lievetta.
Saadakseni muka pitd4 katon paini paalld sind ehdotat, ettd
minun pitdisi ottaa hinet ja hdnen yhdeksdn mukulaansa tdnne.
Kuulehan nyt, Ted . . ” Riahin kasvot véadristyivit, niin ettd silmt
katosivat kuoppiinsa ja huulet vetaytyivat kireélle. "Hyva mies,
eihdn tdssd ladvdssa ole mitenkddn tilaa sellaiselle joukolle, ja
vield minulle itselleni ja neljélle omalleni. Viisitoista kaiken
kaikkiaan tillaisessa murjussa!” Riah pudisti padtaan hitaasti
puolelta toiselle. "Luulin ettd kunnioittaisit minua sentdin vihan
enemman, Ted, kuin etta tulet ehdottelemaan tuollaista”

Ted Millican, joka poikkesi edesmenneestd veljestdén joka
suhteessa ollen varreltaan lyhyenlinta ja dlykkyydeltadn
vaatimaton, mutisi: ”Vaihtoehtona on joko se tai sitten maantie,
Riah. Jos Seth olisi kuollut kaivoksessa, olisi ehka ollut olemassa
mahdollisuus, ettd he olisivat siirtdneet sinut puristamoon,
mutta sinnekin on tullut uutta vikea. Mutta Seth ei kuollut
kaivoksessa, joten he eivdt anna sinun jaada tdnne. Brannigan on
tulossa milld hetkelld tahansa hdatdimaan sinut pois. Siksihdn
mina téssd vain mainitsin Billistd.” Ted jatkoi nyt kakistellen.
”Niin, mini tuota . . . asia on silla tavalla, ettd mina . .. mina
juttelin hdnen kanssaan, ja hdn suostuisi ottamaan sinutja...”

Ennen kuin Ted ehti vetdd henked jatkaakseen, Riah kiljaisi:
”Vai etta suostuisi ottamaan minut! Bill Norsecott, se saastainen
juoppo riakdnokkainen tollo suostuisi ottamaan minut. Painu
matkoihisi, Ted. Haivy ennen kuin menetdn malttini kokonaan .

.. Tai odota, salli minun sanoa vield tdima: en aio jadda
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odottamaan hditod, mind lihden takaisin omieni luo. Sielld on
ainakin raikasta ilmaa, jos ei muuta, silld voit uskoa ettd olen
inhonnut jokaista pdivéa, jonka olen viettanyt timan kaivoksen
liepeilld; yhd lahemmaéksi tunkeutuvia kuonavuoria, tunkioita,
ihmisié, kaikkea. Niin juuri, ihmisi4, joilla oli otsaa halveksia
minun Sethidni sen vuoksi, ettd hian halusi tehda jotain itsestdan
ja perheestdin. Jollen olisi kunnioittanut hdnté ja hdnen
ominaisuuksiaan niin paljon, olisin ldhtenyt latkimaan jo
ensimadisten avioliittokuukausieni jalkeen. Ja ennen kuin ldhdet,
Ted, sanon vield sen, ettd olen kylld pannut merkille, ettette sind
ja Mary Ellen ole tarjonneet meille suojaa. Teitdhdn on sentddn
vain kaksi ja teidan kaksi poikaanne, joista toinen vield riiustelee
ja lahtee kohta omille teilleen.”

Riah huomasi lankonsa pédan painuvan, ja tima sanoi:
”Kylldhdn mina sité ajattelin, Riah, mutta tieddthdn sind Mary
Ellenin. Sind ja hdn ette ole koskaan olleet oikein yhtd pataa, ja
saman katon alla elaménne olisi varmasti ollut yhté helvettia”

Riahin asenne muuttui, hdn huoahti ja sanoi hiljaa: "Niin,
mind tiedédn sen, Ted. Ja uskon etti jos asia olisi riippunut
sinusta, kaikki olisi toisin. Mutta &ld sind meistd murehdi. Kylla
mind omistani pystyn huolehtimaan, olen pystynyt ennenkin ja
pystyn vastakin.”

Mies seisoi nyt avoimella ovella ja katseli kujalle, missa
huhtikuun lopun sadekuurot olivat jattaneet jalkeensa latakoita,
joissa pikkulapset polskuttelivat paljain jaloin huudellen iloisesti,
vield tietamattomind edessa olevista synkeistd péivistd. "Milloin
sind lahdet?” Ted kysyi.

“Huomenna aamuvarhaisella.” Ted kddnsi paétddn ja kysyi:
”Enté tavarasi? Mary Ellen . . ” Hin keskeytti ja jatkoi sitten:

“Mina kylla sdilytan sinun sankyasi ja kamppeitasi.”
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Riahin dédnessi oli kyyninen sdvy hénen vastatessaan: *Tieddn
kylld etta tekisit sen, ja Mary Ellen my6s, mutta olen ajatellut
tavaroitani parin viime piivén aikana. Niiden hankkiminen vaati
rahaa ja paljon hiked ja vaivaa, enkd mind halua luopua niist4,
joten Arthur Meddle ja Kate ottavat ne luokseen. Heilldhdn on
yldkerta ldhes tyhjilladn, joten he ovat hyvilldan saadessaan ne
kayttoonsd joksikin aikaa. Ja Kate on siisti ja huolellinen nainen.”

Katsoen yha Riahiin Ted totesi: ”Sind et sitten ole turhia
vitkastellut.”

”En, Ted, mind en ole eldissédni vitkastellut olenpa sitten
askaroinut kasilldni tai paéllani”

”Sind olet merkillinen tytto, Riah. En ole ikina tavannut
ketddn yhtd tarmokasta. Jollen née sinua endd, koska menen
kahdeksi kaivokseen ja olet ilmeisesti jo poissa puolenpéivin
aikaan kun palaan, toivotan sinulle onnea matkaan, Riah”

“Kiitos, Ted.”

Riah odotti kunnes Ted oli edennyt muutaman askeleen
ovelta ja meni sitten sulkemaan sen. Hén nojasi selkdnsa ovea
vasten, painoi kimmenensd sen karheaa puupintaa vasten, puri
valkoisilla tasaisilla hampaillaan alahuultaan ja péaasti pienen
aanndhdyksen, joka oli kaiku syvilla hdnen sisimmassdan
olevasta vaikerruksesta. Tarmokkaaksi Ted oli sanonut hinta.
Han ldhtisi takaisin sinne mista oli tullutkin, hian oli sanonut.
Sielld olisi ainakin raikasta ilmaa jos ei muuta, hin oli sanonut.
Hénen tarmonsa oli télld hetkelld pelon savyttamad, silld hén tiesi
tarkalleen millainen vastaanotto hintd odottaisi kun hin palaisi
sinne misté oli tullut; ja mitd raikkaaseen ilmaan tuli, se ilma,
jonka hdn noilta kaukaisilta ajoilta muisti, oli ollut kalanléyhkdn

kyllastimaa.
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Hén ldhti ovelta ja meni lieden luo, otti sen paltd hiilisangon
ja hujautti sen sisdllon tulipesdn perille. Sen seurauksena
polypilvi tupsahti ylos piippuun, mutta osa pollahti hdnen
kasvoilleen. Hdn parski hetken, otti sitten rievun puisen
liedenreunuksen alla kulkevalta messinkitangolta ja ryhtyi
pyyhkiméén poytaa.

Akkia hin keskeytti, veti poydan alta puujakkaran, istuutui, ja
nojaten kyyndrpadnsd poytaa vasten laski paansa kasiensd
varaan. Hédnen teki mieli rukoilla, mutta hin ei l6ytédnyt sanoja;
ja sitd paitsi Seth oli aina sanonut, ettd Jumala auttaa niitd jotka
itse auttavat itseaan. Seth tapasi tosin nauraa niin sanoessaan,
koska hén piti sanontaa ristiriitaisena: jos nimittdin ei itse
auttanut itseddn, mitdan ei tapahtunut, ja syy siitd pantiin
Jumalan tiliin. Riah oli usein aprikoinut mité Seth oli mahtanut
jutella Gatesheadissa sen metodistimiehen kanssa, joka vaikutti
aidolta kristitylta, silld loppujen lopuksi Seth ei ollut uhrannut
paljonkaan aikaa Jumalalle ja Hanen teoilleen; raamattukin oli
hénen sanojensa mukaan vain joukko tarinoita, jotka ihmiset
olivat sepittdneet ja kirjoittaneet muistiin.

Riah oli oppinut Sethiltéd paljon. Tdma oli opettanut hantd
kayttamadn aivojaan ja lukemaan ja kirjoittamaan, niin kuin oli
opettanut heiddt kaikki. Riah oli ylpeillyt silld, ettd hdn oli ainoa
aiti noilla kolmella kujalla, jonka lapset osasivat kirjoittaa
nimensd. Seth olisi voinut opettaa monet kyldn miehista
lukemaan ja kirjoittamaan, mutta he pelkasivit ettd kaivoksen
esimies kielisi heisté johtajalle, koska lukutaitoa katsottiin
karsaasti ja, kuten jotkut vanhemmista miehisté olivat
painottaneet Sethille, se ei johtanut mihinkdan muuhun kuin

hankaluuksiin niiden kanssa, jotka takasivat heille elannon. Ja
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sitdhdn sitd loppujen lopuksi oli ajateltava: ei passannut kddntya
puraisemaan katta, jolta sai ruoan.

Vain kaksi kyldn miehisté oli rohjennut uhmata omistajien ja
johdon suuttumusta ja istunut iltojaan Sethin seurassa: Arthur
Meddle ja Jack Troughton. Mutta he olivat saaneet maksaa siita.
Heidét, kuten Sethkin, oli pistetty kaivoksessa huonoihin
juonteisiin, sellaisiin jotka tuottivat enemmin kived kuin hiiltd,
ja missd kahdentoista tunnin tyérupeamasta sai vaivaiset kolme
$illinkia.

Niinpd niin, sivistyksestd sai maksaa, ja maksaa kalliisti.
Mutta se mika téytti padn, ei tayttdnyt vatsaa, ja sen Seth oli kylla
aina tiennyt. Siksipa hdn olikin varautunut pahan péivan varalle.
Jo kymmenen vuoden ajan hdn oli varautunut titd pahaa pdivaa
varten, pistden joinakin viikkoina sddstoon vain kolikoita, toisina
$illingin. Heidédn avioliittonsa ensimmadisend kuukautena hin oli
kertonut Riahille sddstdsuunnitelmastaan, silld hian ei aikonut
suinkaan aina raataa kaivoksessa, vaan hin kaavaili ostavansa
heille oman pikkuisen mokin ja palasen maata. Ja Riah tiesi, ettd
Seth oli ensimmadisend vuotena sddstdnyt punnan ja viisitoista
$illinkid. Mutta jostain kumman syystd Seth ei sen jalkeen ollut
endd koskaan kertonut vaimolleen kuinka paljon hin oli
viikoittain pannut sddstoon. Seth sai palkan kahden viikon
vilein, ja joinakin palkkapdivind hdn oli pannut pdydalle vain
yhden vaivaisen lantin. Hén oli lukuisissa asioissa ollut varsin
kitsas. Toisen avioliittovuoden jdlkeen hén ei ollut kertaakaan
sanonut rakastavansa Riahia, mutta Riah piti itsestddn selvina
ettd Seth rakasti hantd; eikd Seth myoskaan ollut osoittanut
hénelle hellyytta paitsi silloin, kun odotti vastineeksi oman
tarpeensa tyydyttdmista.
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Seth oli ndhnyt Riahin ensimmadisen kerran tdman ollessa
viisitoistavuotias, erddnd vapaana lauantai-iltapaivana, kun hin
oli ollut kdvelemassa Shieldsin satamalaiturilla. Riah oli
seisoskellut kalakauppiasryhmén joukossa. Hén oli paljain pdin,
eikd hénelld ollut ylldan tavanomaista paksua sinistd, valkoisen
esiliinan suojaamaa flanellihametta ja hartialiinaa, vaan leninki,
jonka hameen paillimmadinen kerros oli vedetty taakse ja
kiinnitetty takamuksen paille, ja hédnelld oli keltakuvioinen huivi
olkapdilladn. Hame ulottui juuri hdnen pohkeittensa alapuolelle,
ja hinelld oli puupohjaiset kengit jalassaan. Seth kertoi, ettd hdan
oli pannut ensimmaisend merkille Riahin silmat. Han oli
huomannut niiden dlykkyyden, kun ne kohdistuvat haneen
ensimmaisen kerran.

Siitd paivasta lahtien Seth oli tullut satamalaiturille
sunnuntaisin ja jokaisena vapaana lauantai-iltapdivandin; ja
kuudennella kdynnillddn hén oli puhutellut Riahia: "Hei”, hén oli
sanonut. Ja Riah oli vastannut tervehdykseen samalla tavalla.

“Oletko sind kalastajan tytar?”

“Olen”

”Sind et nayta sellaiselta”

“Millaiselta minun sitten pitdisi nayttaa? Turskalta, lohelta vai
savusilakalta?”

”Kylla siné tieddt mitd mind tarkoitan”, Seth oli sanonut
nauramatta, ja se oli saanut Riahin vaikenemaan.

Sind samaisena padivand Riahin diti sanoi: "Kuka se
kaivosjitka oli, jonka kanssa sind puhuit?” Ja Riah oli kysynyt:
“Mistd sind tieddt, ettd hdn on kaivosjédtka?” Ja diti oli vastannut:
”Kylld sen tietdd, niilld on hiiltd suonissaan. Hidnen otsallaan oli
sinertévid laiskid. Pysyttele erossa semmoisista’, diti oli

varoitellut. ”Sinulla on kosolti kalastajapoikia valittavanasi. Jos
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kerran katsot olevasi kypsi siihen, mitd pikemmin katselet
heidén joukostaan, sen parempi.”

Kummallista kyll4, Riah ei ollut milloinkaan pitdnyt
didistddn, mutta isddnsd hin oli rakastanut. Tama oli ldhtenyt
merelle erddna pédivana Riahin kahden veljen kanssa, kun Riah
oli kymmenen ikdinen, eikd heitd sen koommin ollut néhty. Sind
péivdnd katosi kolme venetti, kaksi Pohjois-Shieldsistd ja yksi
eteldn puolelta.

Riah oli my6s tuntenut voimakasta inhoa kalanhajua
kohtaan; hdn ihmetteli sitd itsekin, silld olihan hin kasvanut sen
parissa. Hdn oli joutunut pakosta sydoméan niin paljon kalaa, ettd
hinen vatsansa oli noussut kapinaan; etenkin turska oli
kuvottanut hanta. Toisinaan diti oli sanonut, ettd hén oli tullut
isoisddnsd, joka oli tunnettu varsinaisena maakrapuna ja
nirsoilijana, minka liséksi hén oli ollut skandinaavi,
ruotsalainen, ja niin vaaleahiuksinen ettd se oli ollut tékaldisten
miesten keskuudessa yhtd harvinaista kuin naisen paljain ahteri.

Riahin esikoinen, David, oli tullut tihin skandinaaviin, silla
hénenkin hiuksensa ja ihonsa erosivat selvisti ldhitienoon
lapsista, ja koska hén tyoskenteli ulkoilmassa, aurinko valkaisi
hanen hiuksiaan vieli entisestdin, eivitka ne — kuten useilla
hédnen kaivoksessa tyoskentelevilld ikdtovereillaan — olleet
hiilip6lyn tahraamat ja taitd kuhisevat.

Se olikin toinen seikka, joka teki Sethistd muista poikkeavan:
hén nidet vaati, ettd jokaisen perheenjdsenen oli peseydyttava
lapikotaisin perjantai-iltaisin, niin kesélld kuin talvella. Han itse
pesi ylavartalonsa joka pdivd, eikd hdanen pesuvettdan saanut
kayttdd uudelleen. Mutta perjantaisin hdn piti huolen, etté lapset

menivat yksitellen metalliseen kylpyammeeseen, ja Riah heididn
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Eletdan 1830-lukua Englannissa. Riah Millican on jadnyt leskek-
si ja etsii epdtoivoisesti keinoa eldttdd itsensd ja lapsensa. Riahilla
on kdyhin perheen naiseksi ylldttavii taitoja: Hin osaa lukea ja
kirjoittaa. Hinen edesmennyt miehensi oli opettanut hinti.

Riah piityy taloudenhoitajaksi varakkaan Percival Millerin
taloon. Pian Riahin ilykis ja voimakastahtoinen tytir Biddy
joutuu kuitenkin ongelmiin.

Catherine Cookson (1906-1998) oli englantilainen kirjailija.
Hin julkaisi uransa aikana miltei sata romaania. Hinen ensim-
miinen romaaninsa, Kate Hannigan, julkaistiin vuonna 1950.
Cooksonin romanttisia kirjoja on myyty yli 100 miljoonaa
kappaletta. Kirjoja on kddnnetty yli 20 kielelle.

Cooksonilla itselldan oli tyoldistausta. Hinen historiallisissa
rakkausromaaneissaan ei kuvata ylhais63, vaan sankarittarilla on
yleensd vaatimaton tausta. Hahmot kuitenkin taistelevat parem-
man elimin puolesta.
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