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1

17. tammikuuta, sunnuntai

Anton tuijotti polkupyöränsä eturengasta, joka halkoi 
lunta ylämäessä, juuttui tien pinnan syviin uurteisiin ja syöksähti 
taas eteenpäin seuraavassa sekunnissa. Ohjaustankoa purista-
vat kädet olivat märät, niistä oli tunto miltei kadonnut. Sydän 
jyskytti rinnassa. Hän veti kylmää ilmaa sisäänsä suun kautta, 
jokainen hengenveto teki kipeää keuhkoissa. Ylämäki harasi vas-
taan niin että jaloissa tuntui, mutta lopulta hän pääsi sen laelle 
ja saattoi hiukan hengähtää, vilkaista omaa varjoaan katuvalojen 
valjussa loisteessa. Tuolla jossain, kaukana alhaalla kohosi silta. 
Antonin täytyi siristää silmiään, jotta näkisi lumisateen läpi, 
pakkanen ja tuuli pistelivät poskia. Kuvitelmissaan hän teki sen 
aina kesällä, myöhään illalla, kun kaikki muut istuivat nurmi-
kolla vetämässä kännejä tai olivat uimassa. Hän ei tiennyt miksi. 
Nyt oli kuitenkin tammikuu, sunnuntai-ilta. Oli aika. Ja aika oli 
oikea. Pian elämä olisi ohi, ja Antonin mieli oli kirkas, mikään 
ei ollut yhtä itsestään selvää kuin tämä silta, jolle hän nyt polku-
pyörällään rullasi. Hän oli päättänyt päästää irti kaikesta jo ajat 
sitten, mutta kaikenlaista oli tullut väliin. Vasta tänä aamuna 
herätessään hän tiesi, että oli aika. Ja jostain syystä oli yhtä itses-
tään selvää, että hän hyppäisi. Länsilinkin silta oli vasta saatu 
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valmiiksi, ja se oli ainoa riittävän korkea silta täällä päin. Eloon-
jääminen ei ollut vaihtoehto.

Nyt se tapahtuisi.
Aivan varmasti.
Rintaa kouristi, ja väänteet levisivät koko ruumiiseen. Hän ei 

pystynyt muistamaan yhtä ainutta päivää ilman tätä ahdistusta, 
joka sai adrenaliinin kuohumaan. Yleensä tunne teki rauhatto-
maksi, ja jokainen lihas hänen ruumiissaan vaati liikettä. Sormet, 
käsivarret, leuat, jalat… Mutta toisinaan tuska oli niin ankara, 
että oli pakko käydä lattialle makaamaan ja antaa kouristusten 
tulla. Tai ottaa tramadolia tai bentsoja.

Hänen haavainen ihonsa kirveli jatkuvasti, ihan kuin hänet 
olisi upotettu happoon. Silti hän kävi suihkussa monta kertaa 
päivässä, välillä itkien, kun se sattui niin helvetisti.

Nyt ei kuitenkaan ollut mitään muuta kuin hän, polkupyörä 
ja ilmassa kieppuvaa valkoista. Mitä pidemmälle hän kulki siltaa 
pitkin, sitä rajummin tuuli riuhtoi.

Äiti ei tajunnut mitään, isä oli pelkkä luuseri, eikä kukaan 
voisi koskaan ymmärtää. Hän mietti mitä oli jättänyt jälkeensä 
kotiin, miten äiti ja isä reagoisivat. Millainen järkytys se heille 
olisi.

Anton painoi käsijarrua ja antoi toisen jalkansa hipaista 
maata. Heilutteli varpaitaan, muttei tuntenut niitä. Nousi pyörän 
selästä ja antoi sen kaatua. Viimeinkin hän pääsisi eroon kaikesta 
paskasta.

Hän katseli ympärilleen sillalla. Tarttui kaiteeseen, alapuolella 
pelkkää pimeyttä. Tuuli suhisi korvissa ja hulmutti hiuksia. Hän 
työnsi kätensä takin povitaskuun, kaivoi sieltä kaikki tablettilevyt 
ja viskasi ne nopealla kädenliikkeellä pimeyteen. Niistä ei ollut 
enää mitään apua, ja nyt ne lepattivat sillalta alas kuin perhoset 
tuulessa. Mikään ei voisi enää auttaa häntä.
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Anton oli pyöräillyt Uumajan siltojen yli monet kerrat ja 
etsinyt. Vaikkei hän ollut vielä ollut valmis, suunnitteleminen 
toi lohtua. Tuntui, että loppu oli silloin vähän lähempänä. Jo 
kahdeksan vuotiaana hän oli alkanut pohtia, mikä silta olisi riittä-
vän korkea. Yksi poika hänen koulustaan oli hypännyt  Kolbäckin 
sillalta, mutta yritys oli mennyt pieleen. Poika eli vieläkin. Anton 
ei epäonnistuisi, sillä hän oli valmistautunut. Hän mietti, mah-
taisiko Frida kaivata häntä; itkeä hänen peräänsä ja jäädä pois 
koulusta.

Anton puristi sillankaidetta lujemmin, kohotti itsensä ilmaan 
ja heilautti yhden jalan kaiteen yli, toinen seurasi perässä. Jaloista 
jäi jälkiä lumeen, joka peitti kylmää terästä kuin keveä untuva. 
Hermot rauhoittuivat. Mitä lähemmäs hän pääsi päämääräänsä, 
sen tyynempi hän oli.

Sillankaide tuntui jäätävältä takapuolta vasten, lumi hänen 
allaan suli ja kasteli hänet kalsareita myöten. Tasapainon menet-
tämistä hän ei pelännyt. Alashan hän olikin matkalla. Kun 
istuma-asento tuntui vakaalta, hän antoi jalkojen roikkua kai-
teelta vapaasti. Korkeus tuntui vatsanpohjassa asti. Silta oli vielä 
korkeampi kuin hän oli kuvitellut, ja oli aivan hiljaista.

Anton otti puhelimensa esiin. Näyttö vilkkui, Frida yritti soit-
taa. Tällä kertaa Frida ei häntä pysäyttäisi. Hän heitti puhelimen 
ilmaan.

Silmien edessä oli pelkkää pimeyttä, eikä alhaalta kuulunut 
virtaavan veden ääntä. Anton ei tiennyt oliko joki jäätynyt jo 
kokonaan, veisikö häneltä hengen jää vai vesi.

Auto lähestyi. Anton huomasi sen silmänurkassaan, muttei 
katsonut sitä. Hän ei halunnut nähdä enää mitään.

Hän pohti, mahtoiko putoaminen olla pelottavaa; sekunti 
sekunnilta lähestyvän kuoleman näkeminen. Voisiko hän hypätä 
silmät kiinni? Ajatus sai hänet hiukan epäröimään. Hän halusi 
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vain pudota, ei nähdä. Eikä tuntea. Anton odotti, että auto ajoi 
ohi, sitten hän kääntyi sillan kaiteella toisin päin. Selkä kohti 
pimeyttä, pudotusta, hän antoi niskansa taipua taaksepäin.
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Charlotte istui auton ratissa.
»Tässä se on! Käänny vasemmalle», sanoi Anja tomerasti ja 

osoitti kädellään, etteivät he ajaisi ohi.
Charlotte totteli tytärtään ja kääntyi kapealle kadulle Saa-

rella. Anja oli viettänyt viikonlopun Uumajassa, ja nyt he oli-
vat menossa katsomaan myynnissä olevaa taloa. Charlotte 
työskenteli apulaistutkinnanjohtajana Uumajan rikospoliisin 
väkivalta osastolla ja oli kyllä tottunut ottamaan vastaan käskyjä 
– mutta ei tyttäreltään.

Anja katsoi puhelintaan ja antoi karttasovelluksen näyttää 
tietä.

»Kaksisataa metriä suoraan eteenpäin.»
Charlotte vilkaisi tyttöä ja hymyili, oli ihanaa kun Anja oli 

Uumajassa. Tytär oli puhunut muutosta tänne, että hän vaihtaisi 
koulua, ja isä saisi jäädä Tukholmaan. Charlotte ei kuitenkaan 
uskaltanut toivoa liikoja. Anja oli kuin Albanian rahayksikkö, 
kurssi heilahteli jatkuvasti. Mutta hän oli myös seitsemäntoista-
vuotias ja ailahtelu kuului asiaan.

Heidän oikealla puolellaan avautui lumen peittämä pelto-
maisema, jota koristivat perinteisen punaiset ja valkonurkkaiset 
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länsipohjalaistalot. Vasemmalla näkyi talviasuinen Uumajanjoki 
ja valkoisia puutaloja, joilla oli omat laiturit. Oli sunnuntai-ilta-
päivä, kello oli viisi ja oli jo pimeää. Charlotte kärsi pohjoisen 
talven lyhyistä päivistä, aurinko laski jo puoli kolmelta. Lumi 
onneksi valaisi kuin luonnon oma hehkulamppu ja sai koko kau-
pungin kimmeltämään. Ensimmäisenä talvenaan täällä hän oli 
pommittanut Tukholmassa asuvia ystäviään lumikuvilla, mutta 
sen hän oli jo lopettanut.

»Se on tämä, numero kuusi», sanoi Anja, ja Charlotte hidasti 
vauhtia. Autossa oli juuri tullut sopivan lämmintä, kun moottori 
piti sammuttaa. Kojelaudan lämpömittarin mukaan ulkona oli 
kaksikymmentäyksi astetta pakkasta.

Charlotte tunnisti talon heti Hemnet-sivuston ilmoituksesta. 
Tämä oli jo neljäs talo, jota he olivat menossa katsomaan, ja odo-
tukset olivat korkealla, koska se sijaitsi Saaren kaupunginosassa 
eli pienellä saarella keskellä Uumajanjokea. Oma laituri ja huikai-
seva jokinäköala keskellä kaupunkia. Poliisitalolla kaikki olivat 
sitä mieltä, että Saari oli koko Uumajan ainutlaatuisin asuinalue 
– ja kallein. Asukkaita Saarella oli kolmisensataa, ja Charlotte 
halusi olla yksi heistä. Parasta tässä talossa oli, että he pääsisivät 
muuttamaan heti, koska omistajat asuivat muualla ja halusivat 
eroon talon kuluista. Keskusta-asuntonsa Charlotte voisi myydä 
myöhemmin.

»Ihan oikeasti, äiti, tämä vaikuttaa tosi hyvältä», Anja sanoi 
ja kietoi ruudullista huiviaan vielä yhden kierroksen kaulan 
ympäri.

Charlotte antoi katseensa viivähtää tyttäressään, Burberry-
sävyt todella pukivat tätä.

»Pettymyksiäkin on tullut jo vastaan, joten katsotaan ensin 
miltä sisällä näyttää», hän sanoi ja tarttui autonoven kahvaan.

Anja päästi uhmakkaan kovaäänisen huokauksen.
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»Se sinun psykologisi saisi kyllä opettaa sinulle vähän positii-
visempaa ajattelua», hän tokaisi ja nousi autosta. Charlotte seu-
rasi perässä.

»Tiedät kyllä, miksi käyn siellä juttelemassa», hän sanoi ja otti 
muutaman ripeän askelen, jotta saisi tyttärensä kiinni. »Kunpa 
selviäisinkin niin yksinkertaisella tempulla kuin ajattelemalla 
positiivisemmin. Mutta kyse on niin töissä kuin yksityiselämäs-
säkin kokemistani jutuista, joiden työstäminen on kaikkea muuta 
kuin helppoa.»

»Joo joo, tiedetään, mutta…»
»Ei nyt», Charlotte keskeytti ja ojensi kätensä kiinteistön-

välittäjälle, joka odotti heitä talon ovella.
»Hei, minun nimeni on Charlotte von Klint ja tässä on tyttä-

reni Anja.» Hän tarttui miehen käteen lujalla otteella.
»Tervetuloa», välittäjä sanoi ja vastasi kädenpuristukseen 

veltosti. »Tämä on päivän viimeinen näyttö, joten meillä ei ole 
mitään kiirettä.»

»Kuinka moni on jo käynyt katsomassa tätä taloa?» Charlotte 
kysyi.

Kiinteistönvälittäjä oli pukeutunut asiallisesti, vihreän paita-
puseron kaulus pilkotti vielä vihreämmän villapaidan alta.

»Tällä hetkellä erittäin kiinnostuneita on kolme ja sitten on 
kaksi, jotka vielä miettivät. Tällaisia kohteita ei kovin usein tule 
myyntiin, varsinkaan Saarella.»

Anja astui sisään etunenässä. Pitkät, latvoista kiharretut hiuk-
set laskeutuivat pitkin tytön selkää.

»Onko tullut vielä tarjouksia?» Charlotte kysyi.
»On yksi, 10,5 miljoonaa. Kuten sanoin, tämä talo on ainut-

laatuinen. Eeppinen.»
Charlotte katsoi miestä tutkivasti. Varsin erikoinen sana-

valinta.
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Charlotte oli kokenut kiinteistönomistaja. Hän oli tehnyt 
tarjouksia huomattavasti arvokkaammistakin kohteista. Kal-
leimmat kaupat oli tehty Östermalmin asunnosta, joka oli nyt 
tyhjillään, mutta Falsterbon huvila ei ollut ollut halpa sekään, 
kun he olivat aikoinaan sen ostaneet Carlin kanssa. Falsterbon 
talo oli päätynyt Charlottelle omaisuuden jaossa avioeron jäl-
keen, mutta koti, jota hän kaipasi eniten, oli linna Skånessa. Se 
oli jäänyt Carlin perheen omistukseen. Charlotte ikävöi pai-
kan rauhaa, hurmaavaa ruusutarhaa sekä kartanoa ympäröiviä 
lakeuksia. Skånen linna oli ainoa asia, jota hän oli eron jälkeen 
jäänyt kaipaamaan, kaikesta muusta oli ilo päästä eroon. Kuten 
esimerkiksi Carlin jatkuvasta marinasta, että Charlotte oli pilan-
nut elämänsä ryhtymällä poliisiksi. Oli kestänyt kauan ennen 
kuin Carl lakkasi esittelemästä häntä tulevana lääkärinä sen jäl-
keen, kun hän oli keskeyttänyt lääketieteen opintonsa ja vaihta-
nut poliisikorkeakouluun.

Charlotte pohti, olikohan Saaren talosta todella tehty tarjous, 
vai oliko se vain kiinteistönvälittäjän keino panna karuselli pyö-
rimään.

»Mikä tuo teidät taloa katsomaan, jos saa kysyä?» välittäjä 
sanoi ja seurasi Anjaa alakerran avokeittiöön.

»Asumme vain kolmensadan metrin päässä Gotthards  Krogin 
teurastuksesta, eikä se ole kovin kivaa», Anja sanoa paukautti, 
ennen kuin Charlotte ehti avata suutaan. Hän silmäisi tuimasti 
tytärtään, joka puhui puolisentoista vuotta aikaisemmin Stora 
Hotelletin ravintolassa sattuneesta ammuskelusta.

»Niin, se oli se hirveä tapaus siellä hotellilla», välittäjä totesi 
ja nojasi tiskipöytään, katsoi Charlottea ja pudisti päätään. Char-
lotte oli juuri aikeissa vaihtaa puheenaihetta, kun mies jatkoi.

»Mutta sinähän olet poliisi, tunnistin sinut lehtikuvista. Etkö 
olekin?»
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Charlotte käänsi miehelle selkänsä ja astui olohuoneeseen. 
Valtavasta maisemaikkunasta avautui näkymä joelle, ja lumen 
peittämä laituri näytti uudelta.

»Pitää paikkansa», hän vastasi. »Onko laituri vasta raken-
nettu?»

»Kyllä vain, se nikkaroitiin viime vuoden syyskuussa. Lähes-
tulkoon käyttämätön. Kaikesta on paperit.»

Välittäjä lähti keittiösaarekkeelta ja käveli olohuoneen poikki 
kohti Charlottea. Kun mies asettui hänen viereensä seisomaan, 
tuntui tuttu tuoksu. Luultavasti Hugo Bossia, samaa, jota 
 Charlotten kollega Per käytti.

»Mistä näissä ammuskeluissa oikein on kyse, niitähän sattuu 
nykyään ympäri maata. Mikä on teidän teorianne?»

»Haluatko myydä talon vai jutella rikoksista? Päätä äkkiä», 
Charlotte sanoi irrottamatta katsettaan jokinäkymästä. »Voimme 
me lähteäkin.»

Välittäjä naurahti.
»Älkää toki lähtekö. Olen pahoillani. Koko kaupunki kun 

puhuu niistä tapauksista, niin ajattelin, että… Niin… Olen 
pahoillani. Nyt puhutaan taloista. Tulkaa perässä, niin näytän 
teille loputkin.»

Mies siirtyi takaisin myyntipuheisiin, ja Charlotte antoi hänen 
esitelmöidä vastakysymyksiä esittämättä. Hän tiesi jo olevansa 
kiinnostunut, mutta halusi vain ensin kuulla Perin ja tämän vai-
mon mielipiteen. Anja oli jossain muualla talossa, kun Charlotte 
sai tekstiviestin.

Äiti, tämä talo on ihana. Ostetaan se! Joohan!
Charlotte hymyili itsekseen. Hän oli iloinen, ettei Anja sano-

nut tuota kiinteistönvälittäjän kuullen. Se olisi heikentänyt hänen 
neuvotteluasemaansa huomattavasti. Hän näpytteli puhelimel-
laan vastauksen.
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Tulepa jo, meidän täytyy lähteä. Jutellaan lisää myöhemmin.
He kiittivät välittäjää ja palasivat autoon. Anja räpläsi kuu-

meisesti puhelintaan. Snapchat. Tyttö oli jo ajat sitten lakannut 
tekstiviestittelemästä kavereiden kanssa, tätä nykyä räpsittiin 
vain kuvia, lisättiin tekstiä korkeintaan pari sanaa, ja viesti oli 
valmis lähetettäväksi.

Charlotte peruutti talon pihasta ja haki etusormellaan ohjaus-
pyörän alta pientä nappia, joka lämmittäisi ratin juuri sopivaksi. 
Hän huomasi, että Anja kohotti puhelinta lähemmäs kasvojaan. 
Tuijotti näyttöä.

»Hitto, ei helvetti», tyttö sanoi ja näppäsi kuvan itsestään.
»Mitä nyt?» Charlotte kysyi odottamatta vastausta.
»Odota hetki», Anja vastasi. Sormet liikkuivat vikkelästi 

 kosketusnäytöllä, kun hän kirjoitti.
Charlotte ohjasi auton kohti keskustaa ja heidän asuntoaan. 

Päivän aikana oli pyryttänyt lunta, ja sohjoinen tie oli täynnä 
renkaan uria. He päätyivät aurausauton taakse, joka painoi lumi-
massat tien reunaan, kinokset näyttivät olevan jo yli metrisiä.

Täällä osataan aurata, Charlotte ajatteli. Tukholmassa sama 
lumimäärä olisi saanut aikaan kaaoksen, mutta Uumajassa lii-
kenne sujui tavalliseen tapaan.

Anja laski puhelimen syliinsä ja nojasi päänsä niskatukea vas-
ten. Huokaisi.

»Onko jotain sattunut?» Charlotte kysyi.
»Mm, sinähän tiedät sen minun kaverini täällä Uumajassa, 

Linnin.»
»Niin?»
Charlotte yritti kuulostaa tyyneltä, mutta huoli liikahti heti 

vatsanpohjassa.
»Linn tuntee yhden pojan nimeltä Anton, joka on tosi outo. 

Vähän sellainen itsemurha-altis tapaus, ja nyt hän on tehnyt 
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jotain ihan omituista. Lopettanut kaikki kummalliset rituaa-
linsa.»

»Keneltä olet sellaista kuullut?» Charlotte kysyi.
»Linniltä, äsken Snapchatissa.»
»Mitä kummia rituaaleja sillä pojalla sitten oli?»
»No siis, Linn on kertonut, että Anton käy suihkussa tyyliin 

monta kertaa päivässä eikä suostu kättelemään ketään, ja kerran 
hän pysähtyi pyörällä keskelle katua aivan hysteerisenä, koska 
maassa lojui kuollut lintu. Hän ei voinut mennä siitä ohi, ettei 
saisi linnusta jotain bakteereja. Aika sairasta, vai mitä?»

Charlotte tarkasteli tytärtään. Keskustelu oli menossa suun-
taan, joka ei tuntunut hyvältä.

»Kuulostaa siltä, että hän kärsii pakko-oireisesta häiriöstä, 
OCD:stä. Siihen liittyy pakkoajatuksia ja ahdistusta.»

Anja kohautti harteitaan.
»Voi olla. Linn sanoi, että Anton vetää paljon huumeita, niin 

kuin Fridakin.»
»Kuka on Frida?»
»Linnin paras kaveri. Olen tavannut hänet muutaman kerran. 

Hän on ekalla Dragonin lukiossa, ja hänestä liikkuu aika paljon 
juoruja.»

»Kuten mitä?»
»Että hän käyttää huumeita ja sellaista…»
Charlotten aavistus oli osunut oikeaan. Hän ohitti auraus auton, 

joka ryöpsäytti lunta konepellille ja tuulilasiin.
»Nuo kuulostavat aika vakavilta juoruilta», hän sanoi ja käyn-

nisti tuulilasinpyyhkimet. »Sitä vakavammilta mitä enemmän 
niissä on totuutta mukana. En oikein pidä siitä, että olet tekemi-
sissä sen tytön kanssa, jos puheet pitävätkin paikkansa.» 

»Voi luoja, älä nyt viitsi», Anja puuskahti, ja puhelimen näy-
tön hohde valaisi hänen kasvonsa.
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Charlotte tiesi hyvin, että huumekauppa rehotti useammas-
sakin kaupungin oppilaitoksessa. Poliisin peitetoimintaosaston 
väkeä partioi jopa koulujen käytävillä.

»Jos asia on niin, jonkun täytyy ottaa yhteyttä hänen vanhem-
piinsa ja ilmoittaa koululle.»

»Äiti, eikö sinulla ole hajuakaan, miten moni minunkin 
kavereistani voi huonosti ja vetää tyyliin bentsoja, Tramadolia, 
 Dolcontinia sun muuta? Kaikkihan sen tietää», Anja vastasi, 
aivan kuin se olisi ollut maailman itsestään selvin asia. Tyttö 
kääntyi katsomaan ulos ikkunasta.

Charlottesta tuntui kuin joku olisi potkaissut häntä vatsaan. 
Miten oli mahdollista, että Anja lateli huumausaineiksi luokitel-
tavien lääkkeiden nimiä kuin perunalastumerkkejä?

Anja näytti hänelle puhelintaan. Näytön valo häikäisi Charlot-
tea hänen yrittäessään vilkuilla puhelinta samalla kun ohjasi autoa.

»En voi katsoa, kun ajan.»
He pysähtyivät liikennevaloihin, ja tuulilasiin leijaili jokunen 

keveä lumihiutale. Lisää lunta, Charlotte ajatteli, kun Anja näytti 
puhelintaan uudelleen. Kuvassa oli vähäpukeinen nuori tyttö.

»Äiti, tämä tässä on Frida. Kuva on hänen Instagramistaan. 
Senhän näkee silmistä, että hän on vetänyt jotain.»

Charlotte katsoi tyttöä, jolla oli pitkät tummanvaaleat hiuk-
set. Huulet olivat mutrulla, rintaliivit eivät juuri jättäneet tilaa 
mielikuvitukselle. Nuori tyttö, joka etsii rajojaan ja kaipaa huo-
miota, ajatteli Charlotte.

»Turhan kovia sanoja, Anja, et tiedä mitään hänen elämäs-
tään. Älä tuomitse toisia tyttöjä tuolla tavalla.»

Puhelin painoi ärsyttävästi takataskussa. Charlotte otti sen 
sieltä pois ja laski etuistuinten väliin.

»Fridan elämästä puheen ollen, vanhemmat eivät ilmeisesti 
pahemmin välitä.»
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»Miksi niin luulet?»
»No, Fridan äiti on alkkis ja faija tyyliin peliriippuvainen», 

Anja sanoi kuulostaen yhtäkkiä paljon ikäistään nuoremmalta ja 
kovin sydämettömältä, tyttö puhui vieläpä huonoa kieltä. Valon-
välkähdys penkkien välistä pelasti Anjan kunnon läksytykseltä. 
Charlotte kallisti puhelintaan niin, että näki saapuneen ilmoi-
tuksen.

Se oli iltapäivälehden uutisotsikko.
Kartellin johtaja Tony Israelsson vapautui vankilasta. Väkivallan 

lisääntymistä Tukholman alamaailmassa pelätään.
Uutinen oli kuin isku palleaan. Tony on vapaalla jalalla. Luo-

jan kiitos että muutin Uumajaan, Charlotte ajatteli ja vilkaisi 
tytärtään, joka tuijotti keskittyneesti ulos ikkunasta.
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3

Antonin äiti kiljui poliisille puhelimessa.
»Hän on sillalla, herranjumala, meidän poikamme on sillalla!»
Tumma hahmo istui sillankaiteella katse kohti taivasta. Anto-

nin pyörä näkyi auton etuvalojen loisteessa, kun he lähestyivät. 
Pojan selkä oli taipunut C-kirjaimen muotoon, ja kädet lepäsivät 
kaiteella.

Autossa Antonin äiti tuijotti miestään.
»Pysäytä auto, Tomas! Pysäytä!»
Katse hakeutui takaisin sillankaiteella istuvaan Antoniin. Äiti 

nosti käden suulleen.
Tomas jarrutti.
»Älkää missään tapauksessa pysäyttäkö autoa», sanoi nais-

poliisi linjan toisessa päässä. »Ajakaa ohi! Partio on tulossa. Jos te 
yllättäen ilmestytte paikalle, Anton saattaa hypätä. Meidän neu-
vottelijamme on tulossa, hän hallitsee tällaiset tilanteet. Ajakaa 
ohi, poliisi on jo matkalla.»

Tomas painoi taas kaasua. Varovasti.
»Mitä sinä oikein teet? Pysäytä auto, Tomas, meidän täytyy 

estää häntä hyppäämästä!»
Ääni petti. Antonin äiti nosti käden otsalleen, pyyhkäisi 
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hitaasti hiuksiaan yrittäen tyyntyä, pysytellä rauhallisena. Hän 
veti keuhkonsa täyteen ilmaa, pidätti hengitystä. Hengitti ulos 
vasta kun keuhkot pakottivat. Oli vaikea pysyä nahoissaan.

»Miksemme jaksaneet kuunnella? Juuri tällä kertaa, kun hän 
voi huonosti. Pysäytä auto!»

»Älkää pysähtykö, ajakaa ohi. Poliisi on siellä kolmen minuu-
tin kuluttua.»

»Kolmen minuutin kuluttua Anton saattaa olla kuollut», äiti 
vastasi samalla hetkellä, kun auto lipui heidän poikansa ohitse. 
Siinä hän istui sillankaiteella, aivan suojattomana. Pienikin lii-
kahdus, ja hän syöksyisi suoraan sillalta alas. Äiti pyyhki kyy-
nelet, jotta näkisi pojan paremmin. Anton irrotti otteensa kai-
teesta. Hän näytti siltä kuin olisi istunut mietiskelemässä, tai 
rukoilemassa.

»Apua, emme voi vain jättää häntä tuohon…» Antonin äiti 
nyyhkytti ja katsoi miestään. »Emme voi vain ajaa ohi!»

»Poliisi hallitsee nämä jutut, he ovat jo matkalla. Käännyn 
tässä ympäri, niin ajetaan takaisin.»

Tomas kuulosti rauhalliselta, järkevältä, mutta rattia anka-
rasti puristavat kädet puhuivat omaa kieltään. Hengitys kulki 
raskaasti ja liikkeet olivat nykiviä, kun hän käänsi auton.

»Kolme autoa on tulossa, mutta teidän täytyy pysytellä 
sivummalla», sanoi poliisi puhelimessa. »Antakaa meidän hoi-
taa tämä.»

Antonin äiti ei irrottanut katsettaan pojasta, omasta lapses-
taan, joka istui sillankaiteella. Tomas ajoi lähemmäs, hitaasti.

Lumihiutaleita leijaili Antonin ympärillä tuulessa. Hän ei 
näyttänyt palelevan.

Äiti painoi kämmenensä auton ikkunaa vasten. Taivutti kum-
paakin etusormea yrittäen tarttua Antoniin lasin läpi. Siinä poika 
istui. Miksei hän saanut pelastaa omaa lastaan?
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Hän tiesi, että sillalta oli melkein neljänkymmenen metrin 
pudotus. Anton ei ikinä selviäisi siitä hengissä.

»En voi vain istua tässä!» äiti kirkui.
Oli pakko päästä ulos autosta, repimään Anton pois sillan-

kaiteelta.
»Partioauto näkyy jo mäen päällä! Minä pyydän, pysykää 

autossa!»
Naispoliisi huusi linjan toisessa päässä, mutta Antonin äiti ei 

piitannut siitä pätkääkään. Tomas oli sammuttanut moottorin 
ja tarttui nyt häntä lujasti käsivarresta, yritti estää häntä nou-
semasta autosta. Mutta miehen tahto ei ollut yhtä vahva kuin 
hänen. Hän riuhtaisi autonoven auki ja syöksyi ulos. Tuuli kie-
putti hiuksia kasvojen edessä, ja oli pakko siristellä, jottei saisi 
lumihiutaleita silmiinsä.

»Anton! Anton!»
Hän huusi samalla, kun jalat veivät häntä poikaa kohti. Ääni 

ei kantanut tuulen yli. Hän huusi uudestaan.
»Anton!»
Maata peittävä valkoinen hidasti vauhtia, ja tuntui että poika 

oli aivan liian kaukana.
Joku auto lähestyi, mutta hänen katseensa oli nauliutunut 

Antoniin. Äidin ääni sai pojan kääntämään päätään, mutta saman 
tien tämä pyörähti takaisin kohti pudotusta. Anton taivutti nis-
kaansa taaksepäin ja kohotti kasvonsa kohti taivasta.

Sitten hän katosi sillankaiteen yli.
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