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LUKU 1

Kuoleman kuristava ote ravisteli Jan-Petterin hereille. Hän 
ei pystynyt hengittämään. Jokin kova syvällä kurkunpään 
tietämillä tukki hengitystiet. Hänen oli saatava tukos yskäis-
tyä ulos tai nielaistava se. Aikaa oli vain sekunteja, ja pelko 
tukehtumiskuolemasta lamaannutti. Jan-Petter yritti kamme-
ta itsensä lähemmäs sängyn reunaa, samalla kun oksennus-
refleksi sai hänet kakomaan voimallisesti. Tähänkö hänen 
elämänsä päättyisi? Veri tuntui pakkautuvan aivoihin. Hapen-
puuteko johtaisi nyt ensin syvään tajuttomuustilaan? Oival-
luksen luomasta lisäkauhusta kangistunut Jan-Petter tunsi 
paineen kasautuvan aivoihinsa. Pääkipu johtui luultavimmin 
paraikaa kuolevista aivosoluista. Todellisuudentaju oli jo hä-
märtymässä. Jan-Petter rimpuili lakanameressä kuin laivan-
kannelta myrskyssä pudonnut yksinäinen merikapteeni aallo-
kossa. Oli vain hyväksyttävä vääjäämätön. Hän vietti kenties 
viimeistä hetkeään tässä elämässä, tässä todellisuuden tilassa.

”Hyvästi, julma elämä!” Jan-Petter pihisi, jännitti hauik-
sensa ja köhäisi vielä kerran niin voimakkaasti kuin keuh-
koista lähti.

Yllättäen tappoväline irtosikin kurkunpään puristuksesta 
ja lennähti kauniissa kaaressa sängyllä lainehtivan peiton 
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poimuihin. Jan-Petter veti kurkku koristen keuhkonsa täy-
teen ilmaa sydämen jyskyttäessä edelleen painevasaran 
lailla. Henkikulta oli ollut hiuskarvan varassa. Kukaan ei 
olisi pelastanut häntä, ellei hän olisi onnistunut punnerta-
maan kurkkuun valahtaneita purentakiskoja peitolle. Vai 
olisiko?

”Maija, tuu tänne!”
Kukaan ei vastannut. Jan-Petter järkyttyi entisestään – 

hänet oli jätetty ypöyksin. Jos elämän arpakuutiot olisivat 
pyörähtäneet toisin, hän olisi tukehtunut hitaasti kuoliaaksi, 
kuten lähes 90 suomalaista vuosittain. Tajunnanmenetystä 
edeltävät kaksi kolme minuuttia olisivat tuntuneet ikuisuu-
delta. Hapenpuutteesta johtuva aivovaurio olisi aiheuttanut 
hirvittäviä limbotila-kauhukohtauksia matkalla tuonelan 
por tille. Tapauskovaisena hän olisi varmastikin joutunut 
helvetilliseen kiirastuleen kärventymään ja pahimmassa 
tapauksessa kuuntelemaan skientologi L. Ron Hubbardin 
huuhaa-teorioita maailman synnystä. Hän tunsi kylmän vä-
ristyksen ihollaan. Ja kuka olisi edes saapunut hänen hauta-
jaisiinsa? Perhe ja ystävät varmaankin, mutta olisiko Maija 
vaivautunut paikalle?

Jo hieman rauhoittunut Jan-Petter siristi tuimasti silmiään 
kuolemalle, nosti keskisormensa pystyyn ja lausui mielessään: 
Jan-Petter 1 – viikatemies 0. Hän tiesi omaavansa kissamai-
set vaistot. Ne olivat pelastaneet hänet lukuisista tukalista 
tilanteista. Tästäkin.

Tosimiehenä hän myös ymmärsi, ettei tuskantunteeseen 
saanut jäädä vellomaan, vaan oli ponnistettava takaisin nyky-
hetkeen. Huolestunut katse hapuili turvaa makuuhuoneen 
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seinän Baywatch-julisteesta, jossa Dwayne The Rock Johnson 
pullisteli armottoman treenin hiomia hauiksiaan. Adoniksen 
uskomaton fysiikka yhdistettynä vetovoimaiseen karismaan 
sai Jan-Petterin haukkomaan jälleen henkeään. Hän ihaili 
kehonrakentajan asemaa rantavahtien kiistattomana alfa-
uroksena. Armoitetun machomiehen tahto oli laki, ja hänel-
lä oli leegio fanaattisia palvojia. The Rock ei arastellut tehdä 
uskaliaita, jopa järkeä uhmaavia uravalintoja. Vapaapaini-
uralta maailman tietoisuuteen ponnahtanut monilahjakkuus 
oli rohkeasti laajentanut repertuaariaan elokuvateollisuuden 
saralle. Nyt mies oli Hollywoodin parhaiten palkattuja näyt-
telijöitä, kivenkova roolimalli ja naistenmies. Jan-Petter ei 
voinut olla hymyilemättä. The Rock säteili kirkkaana ja kuu-
mana aurinkona kylmässä ja pimeässä universumissa ja va-
laisi fanien elämää.

”No. Mitä asiaa?” kuului makuuhuoneen ovelta.
”Mitä asiaa? Meinasin just kuolla! Et saisi lähteä tuolla 

tavalla herättämättä!”
”Mä kävin vessassa, herranen aika!” Maija puuskahti, pu-

disteli päätään ja katsoi väsyneenä kuningatarsängyn reunalla 
riutuvaa miestä. ”Tiiätkö mitä? Mä lähden.”

”Lähdet? Minne? Etkä jää mun tueksi? Oikeesti?” Jiipee 
ampui sarjatulella. ”Aika itsekästä, sanoisin…”

”Kuule, mä oon ihan helvetin väsynyt sun naamaasi ja 
tähän kaikkeen.”

”Mihin?”
Maija siirsi tasapainoaan vasemmalta jalalta oikealle ja 

pudotti tiukasti rinnalle puristetut käsivartensa voipuneena 
alas – aivan kuin antautuen gravitaatiolle.
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”Oot lapsellinen, pelaat liikaa, kaivat nenääsi ja onnistut 
pissaamaan vessan suojarenkaalle, vaikka teet sen istualtasi. 
Et ikinä kokkaa mun kanssa etkä vie ulos syömään…”

”Vienhän.”
”Mäkkiä ei lasketa, urpo!” Maija perääntyi muutaman 

askeleen. ”Ja haiset hieltä.”
”Se on geneettistä! Sä tiedät sen!”
Maija pudisteli päätään, kääntyi ympäri ja suuntasi kohti 

eteistä.
”Käyttäisit edes sitä deodoranttia, jonka ostin sulle. Toi-

saalta ihan sama. Moido.”
”Mihin meet, kulta?”
”Pois.”
”Hei, Maija! Yks nopee kysymys. Monelta tulit kotiin 

viime yönä?”
”Mitä se sulle kuuluu?”
”Pliis.”
”En mä tiiä. Kahelta?”
”Eihän sulla ole ketään muuta?”
Maija kääntyi ovella, pyöräytti silmiään ja heilautti pään-

sä tarpeettoman dramaattisesti taaksepäin.
”Voi luoja. Olisit edes vähän enemmän kuin veljesi – kuin 

mies!”
Maija pamautti oven kiinni.

Perin pohjin järkyttynyt Jan-Petter hapuili yöpöydältä puhe-
limensa. Yhtenä tavallisena arkiaamuna oli tapahtunut pal-
jon. Liian paljon. Hän lähetti äidille hätääntyneen Whats app-
viestin, jossa kuvaili elämänsä hirveimmät viimeiset kymmenen 
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minuuttia. Terapeuttinen purkaantuminen jollekulle, jonka 
arvostelukykyyn saattoi varmasti luottaa, helpotti oloa sen 
verran, että Jan-Petter pystyi jo ajattelemaan pukeutumista ja 
töihin lähtöä.

Jan-Petter tai Jiipee, kuten hänet ystäviensä keskuudessa 
tunnettiin, oli tunnollinen ja kiistattoman lahjakas diplomi- 
insinööri. Sydän ja kunnianhimo olivat kuljettaneet hänet 
puutarha-alalle. Kohta kolmekymppinen miehenalku oli puur-
tanut viime vuodet arvostetun Maa- ja elintarviketalouden 
tutkimuskeskuksen, MTT:n, tutkimusinsinöörinä. Työn sisäl-
tö koostui uusien puutarhatutkimushypoteesien testaami-
sesta, todentamisesta ja kehittämisestä. Työ toteutettiin joko 
laboratorio- tai virtuaaliolosuhteissa tai tilanteen vaatiessa 
myös todellisissa puutarhoissa. Kahdessa ensimmäisessä Jan- 
Petter koki olevansa kuin kala vedessä. Työasiat olivat siis to-
lallaan, ja hän tiesi ajavansa ohituskaistaa puutarhamaailman 
ehdottomaan eliittiin.

Vastuullinen työ oli toisaalta vaatinut kovia uhrauksia, 
kuten lähes 42 tunnin uuvuttavia työviikkoja. Määrä ei ehkä 
sävähdyttänyt yksityisen sektorin kaupparatsuja, mutta Jan- 
Petter työskentelikin julkisen sektorin rahoittamassa organi-
saatiossa, jossa kyseisiä tuntimääriä takovat yksilöt olivat 
sonneja. Lisäksi on otettava huomioon, että kun kaupparatsut 
kävivät kahvitauoillaan tyhjänpäiväistä keskustelua ylihinnoi-
telluista citymaastureistaan, Jiipee työskenteli koko päivän 
lounas- ja vessataukoja lukuun ottamatta katse monitoriin 
naulittuna. Työaika oli työaikaa, ja silloin hän pyrki puurta-
maan niin sanotusti niska limassa. Dwayne The Rock Johnso-
nin lailla hänkin ymmärsi, että kehittyäkseen ammatillisesti 
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oli tehtävä töitä, töitä ja ylitöitä. Tarpeettomaan sosiaaliseen 
kanssakäymiseen ei ollut aikaa. Oli kuitenkin elintärkeää 
huolehtia myös hyvinvoinnista ja pitää pitkällä aikavälillä 
työviikon keskiarvo työehdoissa suositellussa 37,5 tunnissa. 
Äitikin oli sanonut, ettei hänen pojastaan olisi kenellekään 
hyötyä burnoutin romuttamana miehenriekaleena.

Hampaita pestessään Jiipee kuuli Whatsapp-viestin ki-
lahtavan puhelimeensa. Se oli äidiltä.

Poikakultani. Olen järkyttynyt aamun tapahtumista. Sinun pitää 

heti tehdä jotain hammaskiskoillesi. Ja jos Maija vielä kiusaa 

sinua, pidän hänelle puhuttelun. Pus pus! Rakastan sinua.

Jiipee rakasti Ilona-äitiään ja Calle-isäänsä. He halusivat 
parhaansa mukaan tukea kuopustaan kovassa ja kylmässä 
maailmassa. Heitä voisi helposti pitää helikopterivanhempina, 
sillä he olivat pyyteettömiä, energisiä ja halusivat aina paras-
ta mussukalleen. Jiipee oli jo nuorena poikana ymmärtänyt 
yskän ja antanut heidän auttaa elämänsä käännekohdissa. 
Päätös oli ollut täysin hänen omansa – ei kenenkään muun. 
Symbioosi oli hyödyttänyt molempia osapuolia. Vanhem-
mat olivat tunteneet osallistuvansa lapsensa elämään ja Jii-
pee oli päässyt pahemmin vaurioitumatta jyrkimpien elämän-
rotkojen yli.

Jiipee oli herättänyt harkitsevalla olemuksellaan jo pikku-
lapsena läheisissään tunnetiloja, jotka hän oli tulkinnut hil-
jaiseksi kunnioitukseksi. Hänellä oli nimittäin ollut tapana 
tuijottaa pehmeän kotisohvan pohjalta katon vaaleita raspi-
kuvioita ja ratkoa mielessään maailman kompleksisia pulmia. 
Raspikuviot olivat muodostaneet ongelmakokonaisuuksien 
vyyhdin. Ensisilmäyksellä oli näyttänyt, että niitä oli ollut 
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liikaa, ylitsetulviva röykkiö. Mutta kun niihin oli tarttunut 
harkiten, yhteen kuvioon kerrallaan, pulmavyyhti alkoi 
pikkuhiljaa avautua ja siitä oli voinut hahmottaa universaa-
leja johdonmukaisuuksia. Aistien saavuttamattomassa ulot-
tuvuudessa hänen eteensä oli avautunut hypoteeseja ja mah-
dollisuuksia. Ei pelkoja eikä rajoituksia. Hän oli ollut omien 
ajatustensa herra, mikä oli ollut samanaikaisesti rauhoittavaa 
ja vapauttavaa.

Opettajaäiti oli aina ymmärtänyt maailmasta ajoittain 
pois sulkeutuvaa poikaansa ja pitänyt tätä lahjakkuutena, 
jolla oli piileviä kykyjä. Äidin mukaan kuopus oli hänen oma 
pieni taivaanrannanmaalarinsa, mutta sisimmissään äiti 
uskoi pojan vielä jonain päivänä saavuttavan suuruuksia. Se 
oli tähtiin ja geeniperimään kirjoitettu. Ja täytyihän niin olla, 
sillä äiti jaksoi yhä – vuosikymmeniä myöhemminkin – 
muistuttaa asiasta. Isä sen sijaan saattoi nähdä kuopukses-
saan autistisiakin piirteitä, mutta hienotunteisena luonteena 
antoi hyväksyntänsä lämpimällä hymyllä ja taputuksella sel-
kään. Koti oli aina ollut pehmeä ja lämmin turvasatama, 
jossa Jiipee oli saanut olla aidosti oma itsensä. Muut lapset 
olivat kutsuneet isoon villapipoon verhoutunutta outolintua 
Sirius-pojaksi ja väittäneet, että hän vastaanotti signaaleja 
ulkoavaruudesta. Kiusaaminen oli tehnyt kipeää, ja Jiipee oli-
kin luikkinut naama punaisena pois ilkeiden katseiden tieltä. 
Hän oli aina kuitenkin sisimmässään tiennyt, ettei hänessä 
oikeasti ollut mitään rakenteellista vikaa, mutta ajan myötä 
pilkka oli nakertanut itsetuntoa ja saanut hänet käpertymään 
yhä tiiviimmin kuoreensa.
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Vuosien saatossa vauvanpulleasta ja omissa maailmoissaan 
haaveilevasta pienokaisesta oli useimpien yllätykseksi varttu-
nut teräväpäinen, salonkikelpoinen ja miltei urheilullinen 
nuorimies. Vatsalla oli jopa hetkellisesti komeillut niin sanot-
tu fourpack, neljä kaunista aaltomaista lihaspoimua virheet-
tömässä rivissä. Ylpeä teekkari olikin luonnollisesti kulkenut 
aina tilaisuuden tullen paidatta. Vaikka fourpack oli nykyisin 
enää haalea muisto menneisyydestä, se silti eheytti ajoittain 
koetukselle joutuvaa itseluottamusta.

Jiipee herätti yhä huomiota maineikkaassa Matinkylän 
Salibandy Klubi Ry:n edustusjoukkueessa. Kolmannen ket-
jun laitahyökkääjän paikka ei ollut mikään vitsi vaan haviteltu 
meriitti, jonka hän oli ansainnut pitkäjänteisellä puurtami-
sella ja tekemällä kovia, kipeitäkin uhrauksia. Treenejä oli 
kertynyt nuoruudessa niin paljon, että useita idyllisiä elo kuva-
iltoja oman perheen parissa oli jäänyt väliin. Hävittyjen pe-
lien jälkeen valmentaja oli saattanut kiroilla joukkueelle niin 
vihaisesti, että herkkä varhaisteini oli itkenyt vielä kotiin pääs-
tyäänkin. Mutta mikä pahinta, rakas 24-tuumainen Intel 
Pentium PC oli jäänyt liian monesti vaille hänen huomio-
taan. Tästä Jiipee oli vieläkin harmissaan.

Jiipee oli joukkueessa yhä korvaamaton lenkki ja puku-
huoneen kiistaton hengenluoja. Vaikka hänen fyysiset 
lahjansa olivatkin ykkösketjun vähemmän intellektuellien 
tähtipelaajien silmissä rajalliset, olivat hänen hyväntuuli-
suutensa, venymiskykynsä ja strategiaosaaminensa omaa 
luokkaansa. Yhtenä vuonna hän oli jopa voittanut havi-
tellun Hakametsän junioriturnauksen B-sarjan tsemppari-
palkinnon.
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Jiipee tiesi, ettei todellakaan ollut mikään tavanomainen 
kaduntallaaja. Hän oli väsymättä harjoittanut urheilu-uran 
ja kotiläksyjen vastapainoksi tietokonepelaamista. Pelisessiot 
olivat jatkuneet jopa aamutunneille saakka. Rajallisen ym-
märryksensä vuoksi Jiipeen vanhemmat olivat tehneet par-
haansa kannustaakseen häntä tarttumaan muihin harrastuk-
siin. Kouluun lähtiessään hän oli ollut usein tavallistakin 
poissaolevampi pelaamisesta aiheutuneen kroonistuneen 
univajeen vuoksi. Aamupäivät hän oli kyennyt vain nuokku-
maan takarivissä pää pulpetissa tai jahtaamaan Tetris-ennä-
tystä graafisella taskulaskimellaan. Tai ainakin näin ahdas-
mielinen biologianopettaja oli ilkeyksissään vanhemmille 
väittänyt. Tietokonepelaamista oli tämän seurauksena jul-
masti rajoitettu. Ja vaikka Jiipee olikin urhoollisesti jatkanut 
harjoituksiaan aikuisikään saakka, haave ammattilaisen 
urasta uuden, jännittävän e-urheilun maailmassa oli jäänyt 
toteutumatta. Hän oli tiennyt, että hänen olisi pitänyt kyetä 
rakentamaan jo nuorena erilaisten haastavien harjoitteiden 
avulla saumaton hienomotorinen hermopohja, kuten lajin 
mestarit olivat tehneet. Ja vaikka hän olisikin taistellut tiensä 
esteiden läpi, e-urheilussa huipulla pysymisen aikaikkuna oli 
kapea kuin Jennifer Lopezin treenattu vyötärö. Lisäksi e- 
urheilun megatähtiä vaanivat todelliset vaarat: oikean ranteen 
jännetuppitulehdus, niskareuma, kausiluonteiset migreenit ja 
kofeiinirytmihäiriöt. Myös uudet, pelottavat millenniaalien 
kansantaudit, kuten ylipaino ja kakkostyypin diabetes, kaa-
toivat taukoamatta alan ammattilaisia. Takaiskut olivat suis-
taneet monet huippulupaukset sensaatiomaisesti alkaneelta 
ammattilaisuralta äidin kellarin tai autotallin rahattomiksi 
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vangeiksi. Kaiken huipuksi psykologinen kuorma oli lamaan-
nuttava, sillä jokainen vapaapäivä harjoittelusta oli kehityk-
sessä askel taaksepäin. Lisäksi itsensä maailman tietoisuu-
teen läpilyöneitä esikuvia jumaloi tukahduttava nuorisoparvi. 
Jokaista eetteriin lauottua sanaa analysoitiin mediassa mikro-
skoopilla, ja jokaista hävityn pelin jälkeistä tiuskaisua seura-
si julkinen lynkkaus internetin keskustelupalstoilla.

Vaikka elämän realiteetit olivat kammenneet Jan-Petteriä 
ja hänen alter egoaan, #yolosniperia, eroon toisistaan kuin 
uppoava Titanic Leonardo DiCapriota ja Kate Winsletia, hän 
tiesi, että hänellä olisi yhä kosolti annettavaa alalle. Vaikka 
hän olikin joutunut jättämään vanhempien omakotitalon 
yläkerran pelialttarinsa aivan liian varhain – 20-vuotiaana 
kauriinpoikasena – ja hänet oli lähetetty maailmalle tie-
naamaan elantonsa manuaalityöllä, oli portaali virtuaali-
maailmaan pysynyt avoinna. #yolosniperia pidettiin edelleen 
pahamaineisena Counter-Strike-virtuoosina – pelottomana, 
arvaamattomana, alati nälkäisenä vaanijana. Sellaisena, joka 
hiipi Teukka Salaman lailla vähäeleisesti saalistusapajille, 
jännitti oikean ranteen lukkoon ja laukaisi, samalla kun to-
kaisi mielessään osu nyt – ja onnistuttuaan kumartui nau-
tinnollisesti hymyillen etukenoiseen tuuletukseen euforian 
aaltojen pyyhkiessä tärisevän vartalon läpi.

Virtuaalimaailmassa kiehtovinta oli fantasia ja vapaus – 
toisin sanoen se, etteivät luonnon lait päteneet. World of 
Warcraftin vaarallisilla taistelutantereilla soturiystävät ky-
kenivät oikea-aikaisilla loitsuilla herättämään menehtyneen 
sotatoverinsa henkiin, takaisin elävien kirjoihin. Doomissa 
haavoittuneet kykenivät parantamaan kivilattialle heitetyn 
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medikitin avulla haavansa silmänräpäyksessä. Tosielämän 
koulukiusaajat eivät voineet tönäistä #yolosniperia tieltään 
pelkällä raa’alla voimalla. Älykkyys ja juonikkuus olivat bitti-
maailmassa haviteltuja ominaisuuksia. Niiden avulla #yolo-
sniperin kaltaiset testosteronirajoitteiset strategit kykenivät 
kaappaamaan kylien kauneimmat neidot ja nousemaan valta-
kunnan alfauroksiksi. Virtuaalimaailmassa #yolosniper oli 
The Rock – komea ja vapaa, epäröimättä haaveitaan toteut-
tava pelimies. Hän hankki magneetin lailla ystäviä ja osoit-
tautui vakavaksi ongelmaksi kelle tahansa, joka piti häntä 
itsestäänselvyytenä.

Pelaaminen vei #yolosniperin transsendenssiin – nirva-
nan kaltaiseen olotilaan. Syketaso laski lähes unenomaiselle 
tasolle, ja mielen valtasi kaiken kattava kirkkaus. Kokemus ei 
ollut uskonnollinen, mutta eittämättä yliluonnollinen. Ilmiön 
saattoi ymmärtää vain toinen e-urheilun virtuoosi.

Jan-Petter oli kyltymätön keittiöpsykologi. Vaikkei hänellä 
ollut varsinaista tutkintoa alalta, hän piti itseään taidokkaana 
ihmismielen tulkkina. Intensiivinen ajatustyö oli nuoruudes-
sa ollut hänen selviytymismekanisminsa. Itsetutkiskelu oli 
ajan mittaan kehittynyt tuntikausien intohimoisiksi itse-
reflektiosessioiksi, joihin Jiipee yhä antaumuksella heittäytyi. 
Nämä olivat lisänneet itsetuntemusta ja oman egon hallintaa. 
Hän oli riemukseen oivaltanut olevansa moniulotteinen ja 
-vivahteinen yksilö. Siinä missä valtaosa kollegoista oli kes-
kittynyt yksinomaan matemaattisten haasteiden ratkaise-
miseen, hänellä oli kykyjä monimutkaiseen ajatustyöhön ja 
sosiodynaamisiin humaanispekulointeihin. Vaativat debatit 
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parisuhteen painekattilassa olivat kehittäneet hänestä FBI:n 
profiloijien veroisen kommunikoijan ja toisten toiveiden 
ennakoijan.

Viime aikoina takaraivoon oli kuitenkin hiipinyt epä-
mukava tunne. Hän oli selvittänyt sen juurisyytä itsereflektio-
sessioin. Oli paljastunut, että kyse oli ollut pelosta. Maijan 
aloitettua muutama kuukausi sitten opiskelut ammattikorkea-
koulussa parisuhde oli dramaattisesti muuttunut. Tulevan 
aviopuolison käytöksestä oli huokunut poissaolevuus – Maija 
oli suorastaan vältellyt kihlattuaan ja pyrkinyt pysyttelemään 
omissa oloissaan. Päivä päivältä epävarmemmaksi ja läheis-
riippuvaisemmaksi haurastuva Jiipee oli aistinut muutoksen 
muttei poikkeuksellisesti ollut halunnut myöntää totuutta 
itselleen.

Emotionaalisesti ajan hermolla pysyttelevä keittiöpsykologi 
oli jo kuukausi sitten järjestänyt proaktiivisen hätäpalaverin 
toivoessaan olevansa väärässä. Läheisimmistä ystävistä koos-
tunut uskottujen piiri oli osoittanut myötätuntoa ja tsemppiä. 
Mutta kuten Jiipee oli pelännyt, ystävät olivat langettaneet 
ilmoille epäilyksen varjon siitä, että kihlatut saattoivat olla 
yksinkertaisesti liian erilaiset. Viisi vuotta Jiipeetä nuorempi 
Maija oli cool eikä alkuunkaan akateemisesti orientoitunut. 
Asteikolla yhdestä kymmeneen hän saisi arvosanakseen 
ainakin kahdeksan ja puoli. Jiipee sen sijaan oli epäcool, 
ennenaikaisesti ikääntyvä tiedemies, asteikolla korkeintaan 
seiskan tai todennäköisemmin kutosen arvoinen. Hän oli 
ollut luonnollisesti pöyristynyt ystäviensä virheellisestä nä-
kemyksestä ja päättänyt palaverin raivokohtaukseen. Itseään 
ystäviksi kutsuvien pahanilmanlintujen lähdettyä herkkä 
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keittiöpsykologi oli syöksynyt neuroottisen itsetutkiskelun 
kierteeseen.

Aikansa siinä pyöriskeltyään hän oli saanut koottua aja-
tuksensa ja prosessoinut loppuanalyysin päässään: Mah-
dollisten parisuhdeongelmien korjaamiseksi Jiipeen olisi 
panostettava toden teolla ulkonäköön. Jiipee ei yleensä välit-
tänyt muodista. Hän koki olevansa trendikäs, mutta ystävät 
olivat harmillisen usein asiasta eri mieltä. Heidän mukaansa 
hän pukeutui kuin perus Otaniemen rännitukka-säbäinsinööri. 
Jiipee ei loukkaantunut termistä, mutta tapa, jolla se ilmais-
tiin, aiheutti puristavan olon rintakehään. Oli miten oli, hän 
oli esteettisestä näkökulmasta tarkasteltuna tyytyväinen it-
seensä ja omasta mielestään isoäitiä lainaten salskea nuori-
mies. Tyylikkäät urheiluvetimet yhdistettynä urheilulliseen 
päivärytmiin voisivat saada Maijan lämpiämään kihlatul-
leen. Jiipee olikin hankkinut Intersportin poistomyynnistä 
tummansinisen, ihonmyötäisen Asicsin tuulipuvun ja saa-
listanut syksyn alennusmyynneistä puoleen hintaan syksyn-
punaiset Niken lenkkitossut, jotka sopivat täydellisesti yh-
teen yritysvierailulta saadun kirkkaanpunaisen tuubihuivin 
kanssa. Jos Jiipee pelaisi korttinsa oikein, Maija saattaisi 
huomioida pihaniityllä pakaroitaan jännittelevän sporttisen 
uroksensa uudessa valossa. Tämä puolestaan synnyttäisi 
intohimon vastustamattoman magneettisen vetovoiman. 
Kenties se riittäisi, ja he voisivat yhä jatkaa elämäänsä nor-
maaliin malliin.

Jiipee oli seurustellut kihlattunsa kanssa likipitäen kaksi 
vuotta ja tätä ennen niin ikään Maija-nimisen henkilön kans-
sa samanmittaisen ajanjakson. Maija ykkösen kohdalla Jiipee 
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oli vaihtanut maisemaa uskoessaan ruohon olevan vihreäm-
pää aidan toisella puolella. Hän oli tuolloin pitänyt itseään 
nuorena villivarsana, jonka tuli kirmata sydämensä kyllyy-
destä koko niityn kaistanleveydellä. Aidat eivät saaneet ra-
joittaa laukkaa, sillä tuolla vauhdilla kiidettiin vain kerran 
elämässä ja siitä piti saada nauttia. Kuten myös hevospaka-
roita ihailevien tammojen huomiosta. Kuka tietää, oliko villi-
oriin ratkaisu ollut oikea. Nuorena oli kuitenkin vitsa vään-
nettävä, virheitä tärkeää tehdä ja oppia niistä. Oli vaikea 
sanoa, kuinka paljon aikaisempaa viisaammaksi Jiipee vir-
heitä tekemällä varttui, mutta ainakin niitä tuli tehtyä – mel-
koinen määrä.

Maija numero kaksi oli nimeään, sukupuoltaan ja vaa-
leaa hiustensa väriä lukuun ottamatta Maija numero yhden 
täydellinen vastakohta. Maija numero yksi oli ollut ilo-
luontoinen ja kaoottisen luottavainen ja Maija numero 
kaksi alakuloinen, epäilevä ja ajoittain takertuva, vaikka 
Jiipee oli jo selvästi ollut luotettavampi avomies kuin aikai-
semmassa suhteessaan. Kumpikaan neito ei ollut kuiten-
kaan tuntunut täysosumalta. Tästäkin huolimatta hän oli 
vakaasti päättänyt saada Maija numero kahden kohdalla 
parisuhteen toimimaan hinnalla millä hyvänsä. Vaikka 
yhteiselo kärsikin ilottomuudesta ja jatkuvasta riitelystä eikä 
millään mittarilla yltänyt kiitettävään arvosanaan, oli Jiipee 
varma siitä, että he kuuluivat ikuisesti yhteen. Hän ei pitä-
nyt itseään narsistina eikä kärsinyt käsityksensä mukaan 
jumalkompleksistakaan vaan uskoi olevansa emotionaalises-
ti riittävän älykäs ja kyvykäs pystyäkseen korjaamaan rikki-
näisen parisuhteen. Ehkä juuri ajoittain pinnalle pullahtava 
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neuroottinen perfektionismi oli syy, miksi Maijasta irti pääs-
täminen tuntui mahdottomalta.

Sydän ei enää kestänyt kohtuuttomaksi yltynyttä tunne-
ryöppyä. Silmäkulmasta poskelle vierähtänyt kyynel mursi 
lopulta padon, jota Jiipee oli urheasti pidätellyt sisällään. Rai-
voisa itkumyrsky vyöryi lohduttomasti kuin ylipopulaation 
ohjaama, tarpeettomaksi jäänyt sopuliparvi jyrkänteeltä rot-
koon. Murtunut mies ymmärsi, että suhde Maija numero 
kahden kanssa olisi peruuttamattomasti ohi. Vaikka tuomio-
kirkko olikin jo varattu ja vaniljanvalkoinen häämekko os-
tettu, oli peli todellisuudessa jo menetetty. Maija oli vetäyty-
nyt hänen elämästään kuin hiusraja Hjallis Harkimon otsalta.
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LUKU 2

Syysaurinko kosketti asuntonsa edustalla hytisevän Jiipeen 
kevyesti rasvattuja poskipäitä. Hän oli lähdössä poikien reis-
sulle Kuopioon. Paljasjalkaisesta suur-helsinkiläisestä kaupun-
ki oli mitätön pikkukylä jossain kehäkolmosen ja susirajan 
tuolla puolen. Takana oli kuitenkin niin rankka kuukausi, 
että lyhyt maisemanvaihto minne vain tekisi hyvää. Jiipee 
huomasi Larsin kurvaavan pihatielle isänsä uudella lumen-
valkoisella BMW:llä. Hän ei kyennyt vastaamaan westendi-
läisen toverinsa aurinkoiseen hymyyn vaan tyytyi lyhyeen 
kädenheilautukseen ja toverilliseen olkapään taputukseen.

Jiipee oli rikki. Maija oli tunteettomasti fileerannut mie-
hen sydämen pieniksi repaleisiksi lihaklönteiksi – siitäkin 
huolimatta, että he olivat yhdessä istuttaneet ikuisen rakkau-
tensa merkiksi hedelmäpuun kauniisti solisevan Lukupuron 
varrelle Rakkauden puutarhaan. Oliko sekin ollut sydämet-
tömästä Maijasta vain vitsi? Jiipeen eroahdistus oli kärjisty-
nyt melodramaattiseksi tunteenpurkaukseksi Espoon Ikean 
liukuportaissa. Mutta edes viimeinen yritys vietellä morsian 
takaisin ei ollut kääntänyt Maijan päätä. Jiipeestä huokuva epä-
toivo oli päinvastoin saanut urheilullisen naisen loikkimaan 
liukuportaita vastavirtaan. Katsellessaan Maijan atleettisia, 
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