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Johdanto

Isini Pentti Kartimo oli tarinankertoja. Lapsena kuuntelim-
me usein ennen nukkumaanmenoa hédnen tarinoitaan, joista
erityisesti kummitusjutut ovat jadneet hyvin mieleeni. Elama
Trutklippanilla ja Hailuodossa, sekd isanisan ty0 loistojen hoita-
jana ja majakanvartijana kuulosti jannittavaltd ja lahes saduno-
maiselta.

Isd oli avarakatseinen persoona, ja aina valmis oppimaan
jotakin uutta. Hanen oli my0s todella vaikea olla tekemattd mi-
tddn, joten han opetteli eldkeldisend kdyttimaddn tietokonetta
ja siind olevia kirjoitusohjelmia. Vield 88-vuotiaanakin han ko-
potteli kotonaan Kiuruveden Kalliokyldssa talon yldkertaan kir-
joittamaan.

Isd jaksoi kertoa juttujaan todella pitkddan, mutta lopul-
ta ikd alkoi hieman vaikeuttaa kirjoittamista. Hian oli kuitenkin
sitd mieltd, ettd hyvad tarina on se tarkein juttu - ei se, ettd kirjas-
sa olisi esimerkiksi kaikki pilkut tdysin oikeilla kohdillaan. Olisi-
kin ollut todella sdili, jos ndiden muistelmien kirjoittaminen
olisi tyssannyt oikeinkirjoituksen haasteisiin.

Kirja kertoo monipuolisesti lasten elamadstd Pohjanlah-
den saaristossa 30-40 -luvuilla. Silloin ei ollut puhelimia tai au-
toja juuri kenelldkadn, ja lastenkin piti tehda paljon toitd. Silti
eldamddn mahtui myos leikkeja ja seikkailuja. Tai "tappauksia”,
kuten isdlld oli tapana sanoa.

Sovimme isdn kanssa, ettd korjaan kirjasta isoimmat kir-
joitusvirheet, taitan kirjan painokuntoon ja etsin tai teen siihen
tarvittavat kuvitukset. Kuvituksissa auttoi myds siskoni Silja
Kartimo. Nyt tama iso urakka on tullut paatokseen. Toivottavas-
ti kuitenkin onnistuin tavoitteessani, joka oli isdn tarinoiden
sdilyttaminen luettavassa muodossa. Koen, ettd kulttuurikasva-
tuksen ja luontosuhteen lisdksi timd ndma tarinat on arvokkain
perinto, mitd isd meille jatti.

Rakkaudella muistaen ja kiitollisena kulttuurihistoriaa vaalien,
Pentin tytdr Saara Kartimo 2021
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Uit o o

On kulunut jo yli 70 vuotta siitd, kun viimeksi istuin tassd varik-
senmarjaméittdaan pddlla kaasan alla Hailuodon Marjaniemessa.
IThmettelen, miten tama kaasa on sdilynyt tdssa paikallaan ja on
vield aivan samanlainen kuin silloin, kun lapsena téssa leikin.
Vietin pisimmaén jaksoni lapsuusajastani tddlla Marjaniemessa.
Olimme silloin hyvin onnellisia ja tyytyvdisid elamdamme, ja
hyva yhteisollisyys vallitsi koko vdeston keskuudessa.

Katselen Kkilometrien mittaista vaaleaa hiekkarantaa,
jonka takana aukenee tummanpuhuva saareton ulappa. Kaanta-
essdni katseeni avaran pihan yli metsédn laitaan nden vanhat ma-
jakkamiesten asuttamat rakennukset, jotka nayttavat sdilyneen
hyvin entisellddn. Niiden ympar6iméd pihamaata katsellessani
huomaan, ettd Oulun Yliopiston huolto- ja laboratoriorakennus
on rakennettu sielld ennen olleiden navettojen, hyyskdn ja sau-
nan tilalle. Kauniin harmaansdvyisen kalastajakyldn ja Kiiskika-
dun tilalle on tullut punaisten uudisrakennuksien joukko. Vain
muutama entinen mokki ndkyy olevan sielld paikallaan.

Ennen luotsit kulkivat Marjaniemeen kavellen tai pyo-
rdillen mutkaista metsdpolkua pitkin, mutta nyt tdnne tulee
samasta kohtaa hyva asfalttitie. Endd he eivét tarvise noita kel-
taisia tunnelmallisia luotsitupiakaan, joissa he ennen odottivat
vahti- ja luotsausvuorojaan. My0s se tupa, missd me lapset vie-
timme aikaa luotsien kanssa nayttdd tarpeettomalta. Muistan
miten tarkkailimme kattoulokeesta kiikarilla tulevia laivoja.
Huomatessamme laivan anovan eri merkein luotsia, menim-
me ilmoittamaan asiasta luotsitupaan. Tiedon saatuaan luotsit
antoivat merkin saapumisestaan ja valmistautuivat viemain
luotsia laivaan luotsikutterilla. Tuo merkki annettiin pdivisin li-
puttamalla ja 6isin tervasoihtuvalolla, jota kutsuttiin polttami-
seksi. Me pddsimme usein mukaan tuonne laivan kylkeen, ja se
oli meista hauskaa.

Myohemmin luotseille rakennettiin uusi ja hieno luot-
siasema, mutta nyt tima rakennus on Lomarenkaan omistama
Luotsihotelli, jossa on my0s ravintola. Nykyddn tiedottamisen
hoitavat satelliitit ja luotsit saavat tiedon ndistd tulevista lai-
voista ja niiden luotsaustarpeesta omalta tietokoneeltaan jo



kotonaan jopa jo siind vaiheessa, kun laivat ovat vasta Tanskan
salmissa. Ja onhan se hyva, ettd viestintd on uudistunut, ja se
toimii hyvin niin sumussa kuin pimedssakin.

Huomaan, ettd kaikki entinen on poistettu kaytostd, ja
uusi aika on saapunut myos tinne Marjaniemeen. Tie palvelee
suurta turistivirtaa autoineen, joka kesdisin tddlla vaeltaa ja kdy
vain kddntymadssd majakan luona. Nytkin tietd pitkin aina aika-
tavasta hurauttaa joku auto kidyden kddntymadssa uuden luot-
siaseman luona olevassa parkissa, ja poistuu siitd samantien.
Jotkut autot jaavat kylla parkkiin, ja joukko ihmisia lahtee kave-
leméadn hiekkarannalle lankkupolkua pitkin, joka on rakennet-
tu sinne turisteille.

Eivdtkd nuo nykyihmiset uskalla endd kavella hiekassa-
kaan avojaloin? Muistan kuinka hauskalta se lapsena tuntui,
kun ldmmin hiekka soljui varpaiden vélistd meidédn siina peh-
moisessa hiekassa liikkuessamme. Joskus peittelimme koko
vartalomme tuohon puhtaan valkoiseen hiekkaan, ja nautiske-
limme ldimpimastad hiekkakylvystd. Nykyihmiset eiviat ndkéjdan
osaa nauttia lampimastd hiekasta, eivdtkd heita ymparoivasta
luonnosta. Nyt tdalla vaan kavelld kapsutellaan lankusta raken-
netuilla poluilla, ja istahdettaan hetkeksi lankutuksen varteen
rakennetuille penkeille, jossa syddddn nopeasti mukaan otetut
evdat, ja lahdetadn heti pois. Ei kdytetd endd hyodyksi ndita
tdnne luonnostaan syntyneitd mattditd ja ilostuta niista. Kaikki
kdyvat vain nopeasti vilkaisemassa tatd paikkaa ja sanovat sit-
ten, ettd kdytiin Marjaniemessa.

Niemen keskelld ja sen painanteessa nden entisen peru-
namaan. Ndyttda siltd, ettd se on nyt kokonaan unohtunut, eika
sitda kukaan tarvitse. My0Os palstamaan ymparilla ollut hieno
pisteaitakin on saanut lahota ja kaatua paikalleen. Ennen niin
kasvussaan kukoistanut ja kaikille tadlld asuville erittdin hyodyl-
linen alue on saanut kokonaan unohtua. Nyt se uinuu entisel-
la paikallaan kasvaen pientd vitikkoa ja on aivan tarpeettoman
ndkodinen. Kukaan ei endd muista niitd hauskoja kevdisid pdivia,
jolloin koko tdmd Marjaniemen kyldyhteis6 yhdessa innolla
touhuili noilla peruna- ja kasvimaillaan.

Nyt eletddn nykyaikaa, ja tuulivoimalat tuottavat sihkoa
Marjaniemen nokalla. Entisen kivikkonokan rantamalle on ra-



kennettu hieno vierasvenesatama, jossa pitdvit veneitdan taal-
la aluksillaan poikkeavat turistit sekd ne harvat kalastajat, jotka
vield jaksavat rehkid merelld merenviljan perdssd. Onpa heilld
my0Os oma hyvd kalasatama, tarvikevarasto sekd jadhdyttamo ra-
kennuksieen kdytettivanddn ja hyva ndin.

Ennen vierasvenesataman paikalla oli luotsiveneille tar-
koitettu oma satama-allas Liuska, ja sen vieressa aallonmurta-
jana toimiva Pekankari, joka on saanut nimensd rakentajansa
Kainulais- Pekan mukaan. Silloin satamaa suojasi myos aallon-
murtaja Kolmonen sekd venaldisten rakentama Turhanmolja,
jota ei koskaan kaytetty varsinaisena venesatamana sen epdon-
nistuneen muotoilun ja sijainnin vuoksi. Me lapset kivimme
Turhanmoljdlla kesdisin uimassa sekd aurinkoa ottamassa.

My06s Hailuodon ulommainen lintinen karki Kivikko-
nokka on havitetty. Se ulottui ennen noin viidensadan metrin
etdisyydelle merelle. Sielld oli mahtava kdyda myrskyilla ihaile-
massa suuria meren kuohuja, ja kuuntelemassa meren kohinaa
ja tuulen ulinaa. Nyt kaikki timad on poissa, eikd mikdan tuolla
sataman puolella ole ennallaan.

Majakat olivat ennen aina miehitettyjd ja majakkamie-
hilla oli saarelle heitd varten rakennetussa asunnossa asumis-
velvollisuus. Usein majakan henkilokunnalla oli myos lapsia,
kuten meiddnkin perheessd. Lasten oli suoritettava oppivel-
vollisuutensa ja joskus majakkamestari toimi lasten opettaja-
na, mutta muutamilla majakkasaarilla oli myds omia kouluja.
Kaikenkaikkiaan ndita miehitettyjd tunnusmajakoita Suomen
rannikolla oli 56. Majakan henkilokuntaan kuului tavallisesti
majakkamestari sekd kolme majakanvartijaa. Ndin tuo henkilo-
kunta pystyi toimimaan koko vuorokauden ajan ympari vuoden
ja varmistamaan majakoiden toimintavarmuuden ja merenku-
lun turvallisuuden.

Nykyddn majakat ovat vain historiallisia muistomerkkeja
ja turistinahtavyyksid, jotka on osittain myyty yksityisille tai yh-
teisoille. Majakkamiesten toiminta loppui Marjaniemestd 1962,
mutta valkoinen 30,2 metrid (merenpinnasta) korkea majakka
on yhd paikallaan ja sen toimivuutta hoidetaan keskitetysti Hel-
singistd. Hyvd, ettei timd kaunis rakennus seiso hiekkadyynin
pddlld aivan tyhjanpanttina.



Oljyvarimaalaus: Pentti Kartimo 1978
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Ulkokalla

Isdni Aarne Carlenius pddsi Ulkokallalle sumusireenin hoitajan
virkaan vuonna 1929 kdytyddn ensin Oulun teollisuuskoulus-
sa hoyrykonemestariksi. Tddlla pienelld kalliosaarella elamad oli
erittdin ankeaa sekd yksindistd. Syksyisin meren parskeet 16ivit
jopa saaren yli kovilla myrskyilld. Asukkaiden kdytto- ja juoma-
vedetkin tdytyi kerdtd sateella kattojen valumavesistd suuriin
sailioihin. Kaivoja ei saaren kallioon voinut tehdd, ja merivetta
voi sen suolaisuuden vuoksi kdyttda vain pesu- ja saunavetena.
Aitini tdytyi yrittdd asua Ulkokallan majakkasaarella lyhyitd pét-
kid miehensd mukana.

Ulkokalla oli puuton muutaman sadan metrin pituinen
kallioluoto, jossa vain harvakseen jokunen heindnkorsi nosti
pdatdan kallionkolosta. Lisaksi saareen oli saatu keinotekoisesti
tehtyd jokunen neliometri kasvualustaa juurikasveille ja perun-
alle. Muuta vihreyttd saarella ei sitten ollutkaan. Multa oli tuotu
ndille lanteille veneilld vdhin erin maissakdynnin yhteydessa.
Ja hyva oli ndin, silld saihan naissa linteissd kasvaneista kasvus-
toista keitelld sitten muutaman kerran kesdssd uusia perunoita,
sekd maistella tuoreita juureksia ja vihanneksia. Lannoitusta
ndille ryytimaaldnteille saatiin rannoilta kerdtysta liivasta, jon-
ka voimasta namad pienet keinotekoiset lantit kasvoivat hyvin.

Ulkokallan kiinteda rakennuskantaa olivat vain tunnus-
majakka, majakkamiesten sekd sumusireenin hoitajan asuin-
rakennukset, erillinen sauna, varastorakennus ja sumusireeni-
rakennus. Sireenirakennuksesta annettiin sumuisina pdivind
hoyrykoneen hoyrypillilld erittdin kammottavaa ulinaa, joka
kuului kymmenien kilometrien padhin. Aidnen perusteella lai-
vat osasivat suunnistaa sumussa ja ajella turvallisesti valitse-
maansa satamaa kohti. Tunnusmajakka Ulkokallalla oli vdril-
tddn punainen ja muodollaan pieni pyored pokkeld. Nykyisin
majakan vdri on muutettu, mutta muoto on sdilynyt.

Ulkokallan asukkailla taytyi aina olla varastossa kaikkea
kaiken varalta. Ruokaa ja kaikkea muutakin vuoden aikana tar-
vittavaa hyodykettd tdytyi varastoida aina kuukausiksi eteen-
pdin, silla saattoihan joskus kdyda niinkin, ettei saarelta keli-
rikkoaikana paassyt pois kuukausiin mantereen puolelle. My0Os
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Aarne Carlenius (s. 1900) 25- vuotiaana.
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vuoden aikana tarvittava polttopuuvarasto tdytyi aina kesdisin
taydentdd. Niitd kului asuntojen limmitykseen, sekd sumusi-
reenin hoyrykoneen hdyryn kehittimiseen paljon. Majakan va-
lon kehittdmiseen sekd asuntojen valaistukseen ja osittain myos
lammitykseen tarvittiin paljon 0ljya ja erillinen polttoaineva-
rasto. Oljyn tuonnin hoiti aina tarkastusalus Oulu.

Saaren ainoana yhteydenpitovdlineina mantereelle toi-
mivat yksityiset veneet. Niilld kdytiin sulien vesien aikana asi-
oimassa Kalajoella. Kelirikkoaikana oli saaren asukkaiden pysyt-
tavd luodolla, ja joskus kelirikko saattoi kestda jopa kuukausia.
Kesdisin veneet oli aina reissun pdatyttyd vedettdva maalle
mahdollisimman etddlle merestd, jotta ne sdilyivat ehjina myos
myrskyjen aikana, eividtkd ne karanneet sen mukana.

Synnyin sind aikana, jolloin isdni asusti tdalld karulla
Ulkokallan saarella. Aitini oleili silloin enimmékseen kotonaan
Annusella Hailuodossa. Han synnytti esikoisensa Ailan Annu-
sen perdkammarissa. Isdni tunsi varmasti olonsa Ulkokallassa
hyvin yksindiseksi. Hanen piti olla kuukausia erossa perhees-
tdan ilman minkdanlaisia viestiyhteyksid. Ei ollut puhelinta tai
radiota, ja kirjeetkin kulkivat vain satunnaisesti silloin, jos joku
saaren asukkaista kavdisi sattumoisin mantereen puolella ja toi
postista sinne saapuneet kirjeet mukanaan. Tdman vuoksi isa
etsi koko ajan parempaa virkapaikkaa muualta.

Aitini 1dhti Ailan syntymin jilkeen seuraavana kevit-
kesdnd isdni luokse Ulkokallaan, jolloin siskoni jai mummin
hoitoon Hailuotoon. Aidin tullessa kesi oli limmin ja leppoisa.
My0s seuraava talvi ja kesa meni saarella ongelmitta, mutta tata
seuraava talvi oli kuulemma ndyttanyt jalleen tapansa.

Syksy oli alkanut erittdin myrskyisena sekd kylmana, ja
kelirikkokausi pitkittyi syksyn kuluessa useamman kuukauden
mittaiseksi. Meri ei saanut kunnollista jadpeitettd, joten saarelta
ei siis padssyt kulkemaan minnekaén. Sielld oltiin motissa kuu-
kausia. Oli vaan tyydyttava odottelemaan saaren ymparilld ole-
vien jadkenttien jaatymista liikkumiskelpoisiksi. Kevadlla piti
taas odottaa sulien vesien aukenemista.

Isdni oli myOhemmin tdstd sanonut didilleni nain, ettd
kylld hdn oli tyytyvdinen siitd , ettd lapset saivat olla sind talvena
Hailuodon mummun hoidossa. Eihédn lasten kanssa siella olemi-
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sesta tuollaisena talvena olisi tullut mitaan.

Joskus oli kuitenkin ndiden majakkasaarelaisten uhka-
rohkeasti yritettivd menna maihin kelirikkoaikanakin. Ndin toi-
mittiin esimerkiksi silloin, kun ditini sairastui vakavasti keuhko-
kuumeeseen, ja hdanta oli tietysti ldhdettava viemaan mantereen
puolelle ja sairaalaan.

Sairaalamatkalle oli 1dhdetty ns. pirunkengalld, joka oli
nimenomaan tdllaiseen kelirikkokdyttoon tehty pieni jolla. Se
oli erittdin kevytrakenteinen metallijalaksilla varustettu veneen
ja tyontokelkan yhdistelmd, jota pystyi kevyesti tyOntamaan
jadlla. Sen molemmat kokat olivat tasaiset, joten sitd oli hyva
liikutella sekd keulasta ettd perdstd. Molemmin puolin laidoissa
oli kdsivetimet, joista sitd pystyi vetimdan. Takana oli tyontoai-
sa ja keulassa vield vetokoysi. Keulapenkkiin voitiin kiinnittda
masto purjeineen, joten silld pystyi myos purjehtimaan jadalla
sekd vedessd. Téllaiseen pirunkenkddn ditini laitettiin hyvin pei-
tettynd makuulle, ja niin matka sairaalaa kohti alkoi. Mukaan
ditini pelastusoperaatioon isdni tueksi lahti majakkamies Heikki
Tanskan. Han oli tottunut kulkemaan ndissd hankalissa jadolo-
suhteissa kelilld kuin kelilla.

He olivat kulkeneet aamuhédmarissd suuremmitta vai-
keuksitta avorailoa pitkin Maakallan tuntumaan, koska railo
ndytti johtavan taman saaren rantaan. Tdta vesitietd pitkin oli
ollut hyva kulkea, mutta Maakallasta ei padsty eteenpdin. Siitd
eteenpdin jda oli ollut kulkukelvotonta lautasjddta mantereelle
asti. He olivat joutuneet toteamaan matkan liian uhkarohkeak-
si, ja paattivat majoittua Maakallaan.

Maakalla oli itsendinen hallintokunta, ja saaren neuvos-
ton kokouksissa kaikki saaren asiat pdatettiin yhdessd. Neuvosto
oli padttanyt myos sen, ettd saaren mokkien piti olla avoimia.
Maakallan rakennukset olivat talvisaikaan tyhjilldan ja vapaas-
ti kdytettdavissa. Ne olivat talvisin lukitsemattomia siltd varalta,
ettd joku hadtétilassa oleva kulkija tarvitsi suojapaikkaa. Ndita
kalastusmokkejd saarella oli kaikenkaikkiaan melkein sata, ja ne
olivat eri kalastajien omistamia. Kaukaisimmat kalastajat olivat
Hailuodosta saakka. Kaikki mokit olivat valmiina ottamaan ma-
joittujia vastaan kuivine polttopuineensekd ruokavarastoineen.
Jotkut haaksirikkoisetkin olivat pelastuneet, kun olivat padsseet
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johonkin noista kalamajoista suojaan limmittelemdan. Avoimi-
en ovien lisdksi ndissd mokeissd piti olla aina kuivia reikdleipid
orressa, ruokakomerossa voisalakkari, sekd ainakin yksi nelikko
suolasiikaa. Korkeimmalla kukkulalla piti olla kerdttynd puita
merkkikokon syttdmista varten. Kesdlld kokon avulla ilmoitet-
tiin hatatilasta. Kun mantereella huomattiin savumerkki, niin
pelastajat tiesivat tulla apuun.

Maakallan ensimmdinen mokki lahimpdnd rantaa oli
pappila, jossa papit joskus kesdisin kdvivit silloin kun pitivat
kirkossa jumalanpalveluksiaan. Saaren kalastajayhteison jasenet
olivat rakentaneet molemmat rakennukset. Sairaalle didilleni
tdma yhden huoneen ja keittion kasittava pappila sai toimia toi-
mia tuona kertana erddnlaisena sairastupana.

Paastydan sisadn mokkiin he olivat ensimmadiseksi otta-
neet sen kahasta kuivia puita ja laittaneet kiiruusti tulen holviin
ja hellaan saadakseen mokin lampimaksi. Kuivat puut olivat al-
kaneet pian iloisesti rdtisten palaa ja kohta tupa oli ollut jo aivan
kotoisan lammin. Aitini oli sairastanut timdn mokin sen eréis-
sa koijassa hyvin peitettynd ja lampiména. Hellalle oli laitettu
vesikattila, jossa oli sulatettu puhdasta lunta. Kuumaa vetta oli
annettu kovassa kuumeessa kamppailevalle didilleni, ja siitd kei-
tettiin myos pannukahvit. Evddtkin oli otettu mukaan kaiken
varalta. Ndin tehtiin aina kun jdiselle taipaleelle 1ahdettiin, silld
koskaan ei voinut tietdd kuinka kauan matkalla viivyttiin.

Yolld pimeys oli peittanyt tienoot, silld taivas oli ollut
paksussa pilvessa ja peittanyt sieltd tulevan tihtien valonkajon.
Vain Ulkokallan majakka oli vilautellut aina vahan valia tuttua
valon vdlahtelyddan. Tahan heidan kortteerimokkiin oli antanut
lepattavaa valoaan vain raasussa iloisesti palavat ja ratisevat kui-
vat puut. Mokin tunnelma oli ollut kotoisan leppoinen, lammin
sekd rauhallinen, ja pian sen koijissa makoilevat matkalaiset oli-
vat nukahtaneet odotellen seuraavan aamun ja pdivan aukene-
mista.

Seuraavan pdivan sitten valjettua isdni oli todennut sdan
muuttuneen vield entistdi pahemmaksi. Tuuli oli muuttunut
navakaksi myrskyksi ja taivaalta oli tuprutellut sakeasti lunta.
Mereltd oli kuulunut kovaa kirskahtelua ja voimakasta jyminaa
ilmoittaen, ettei jddlle nytkddn tarvinnut mennd. Heidadn oli pi-
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Kirja kertoo majakanvartijan pojan elimasta pienelld
Trutklippanin saarella sekid Hailuodon Marjaniemen
majakalla 1930-1940- luvuilla. Poika piisee mukaan
mitd erikoisimpiin seikkailuihin ja saa tienesteja
marjoista, hylkeen traanista ja jopa rotan hinnista.
Saariston lumoava, mutta arvaamaton luonto on
kirjassa tirkedssd osassa. Limminhenkisissa
tarinoissa seikkailevat myos monet saaren eldimet,
eikd kummituksiltakaan valtyta.

789528 066781



