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Prologi

YKSIN NUKKUESSANI nden silloin tilloin vielikin unta White-
thornin kartanosta. Unessa on aina kevit, ja iltapdivan viiledn kuu-
las valo néyttdd utuiselta. Nousen kuluneet kiviportaat ovelle ja
kopautan mustaksi patinoitunutta suurta messinkikolkutinta, joka
on niin raskas, ettd kolkuttaja aina siikdhtaa. Esiliinaan pukeutu-
nut, harjaantuneen ankaralta ndyttiavi vanha nainen paastad minut
sisddn ja ripustaa ison ruosteisen avaimen vyolleen ennen kuin
lihtee astelemaan pihatietd pois. Kujan kirsikkapuut varistavat
kukkiaan hinen ylleen, ja mind suljen oven.

Talo on aina tyhja. Makuuhuoneet ovat valoisia ja kalustamat-
tomia, vain minun askeleeni kajahtavat lattialaudoista, kohoavat
lapi valon ja p6lyn kohti korkeaa kattoa. Villien hyasinttien tuoksu
kantautuu avoimista ikkunoista ja sekoittuu mehildisvahan tuok-
suun. Valkoinen maali hilseilee puitteista, ja muratinkirho kurot-
telee ikkunalaudalle. Jostain kantautuu sepelkyyhkyjen laiska
huhuilu.

Olohuoneessa pianon kansi on auki, pihkinanruskea puu heh-
kuu auringossa liki silmid sirkevin kirkkaana, tuulenviri selaa kel-
lastuneita nuotteja kuin sormi. Poyta on katettu valmiiksi meille
viidelle — tutut luuporsliiniset lautaset ja ohutjalkaiset viinilasit,
ryoppy vastapoimittua tuoksukuusamaa kristallimaljassa — mutta
hopeat ovat himmenneet ja polyréyhyt peittivit painavia damasti-
lautasliinoja. Poydan paissd Danielin paikalla on hinen savukera-
siansa, avattuna ja tyhjillaan lukuun ottamatta palanutta tulitikkua.

Jostain pdin taloa kuuluu vaimeita 4dnid, kuin sormenkynnen
napautuksia: kolinaa, kuiskuttelua. Sydimeni liki pysahtyy. Olen
kdsittanyt aivan védrin, eivit toiset olekaan poissa. He vain piiles-
kelevit. He ovat talossa yha vain, aina ja ikuisesti.
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Seuraan heiveroisid ddnid huoneesta toiseen, pysahdyn kuun-
telemaan joka askeleella, mutta koskaan en ole kyllin nopea: ddnet
lipuvat kauemmas kuin kangastukset, aina tuon oven takana tai
noiden portaiden ylapaissi. Tirskahduksen aavistus, saman tien
tukahdutettu. Lattialankun naraus. Jitin vaatekaapin ovet auki
heilumaan, harpon portaat ylos kolme kerralla, kiepahdan kaide-
pylvdan ympari ja ehdin nahda litkahduksen silmikulmassani: ldi-
kikids vanha peili kiytavan padssi ndyttdd omat nauravat kasvoni.



TAMA ON Lexie Madisonin tarina, ei minun. Mielellani kertoi-
sin teille yhden joutumatta kertomaan myos toista, mutta ei se
onnistu. Minulla oli tapana ajatella, ettd ompelin meidit omin
kisin reunoista yhteen ja voisin purkaa tiukkaan vedetyt ompe-
leet milloin tahansa. Nyt minusta tuntuu, ettd yhteytemme ylsi-
kin syvemmialle ja kauemmas, aina maan alle asti; pois nikyviltd
ja taysin ulottumattomiini.

Jotakin kuuluu kuitenkin vain minulle: kaikki mitd mina tein.
Frank pitdd syypdani kaikkia muita, lihinnd Danielia, kun taas
Sam on kasittadkseni sitd mieltd, jotenkin epamaaraisesti ja hitu-
sen omituisesti, etta se oli Lexien vika. Kun viitin vastaan, he kat-
sovat minua varovasti syrjasilmalld ja vaihtavat aihetta — Frankin
mielestd taidan kirsid jonkinlaisesta Tukholman syndrooman
kieroutuneesta muunnelmasta. Sellaista sattuu peitetehtavissi
joskus, mutta ei tilld kertaa. En mind yritd ketdan suojella, eihin
ketdan suojeltavaa endi ole. Lexie ja muut eivit koskaan saa tietas,
ettd syy silytetdan heiddn niskoilleen, eivitkd he edes vilittiisi.
Ja kai mini nyt itse tilanteeni ymmirran. Joku toinen kylla jakoi
kaden, mutta mind poimin kortit poydalta, pelasin niisté jokaisen,
ja minulla oli sithen omat syyni.

Tama on tarkein seikka, mika teididn tarvitsee Alexandra Madi-
sonista tietdd: hanta ei ikind ollut olemassa. Frank Mackey ja mina
keksimme hinet kauan sitten, aurinkoisena kesailtapdivina Fran-
kin polyisessd toimistossa Harcourt Streetilld. Frank haki ihmi-
sid soluttautumaan huumerinkiin, joka toimi Dublinin University
Collegessa. Ja mini halusin homman, luultavasti enemman kuin
olin ikini eldmdssani halunnut mitaan.
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Frank Mackey oli legenda, johti omia peiteoperaatioita jo alle
nelikymppisend. Kuulemma koko Irlannin historian paras peite-
poliisi, uhkarohkea ja peloton, nuorallatanssija joka ei turvaver-
koista piitannut. Han lompsi IRA:n soluihin ja rikollisjengeihin
niin kuin olisi lompsinut kantapubiinsa. Yhden tarinan olin kuul-
lut kaikilta: kun Kddrme — ammattigangsteri ja viiden tihden seko-
péd, joka aiheutti kerran omalle miehelleen neliraajahalvauksen,
kun tim4 ei tarjonnut pubissa kierrosta vuorollaan - kévi epiluu-
loiseksi ja uhkasi paukutella naulapyssylld nauloja Frankin kasiin,
Frank katsoi hiantd suoraan silmiin hikipisaran herahtamatta ja
bluffasi niin maan perusteellisesti, kunnes Kdarme ldimaytti hanta
selkdidn ja lahjoitti feikin Rolexin anteeksipyynndoksi. Frank kayt-
tad kelloa edelleen.

Mini olin vihreddkin vihredmpi mirkikorva, valmistunut
Templemoren poliisikoulusta vasta vuotta aiemmin. Vield muu-
tama pdiva sitten, kun Frank oli kuuluttanut parikymppisesta kay-
vid yliopistokoulutettuja poliiseja, minulla oli ollut piallani liian
iso neonkeltainen liivi ja olin partioinut Sligon pikkukaupunkia,
jonka asukkaista suurin osa muistutti hdiritsevisti toisiaan. Minun
olisi kuulunut arastella Frankia, mutta en mini arastellut, en tip-
paakaan. Halusin tehtdviin niin epitoivoisesti, ettei muulle jadnyt
sijaa.

Frankin toimiston ovi oli auki, ja hin istui poydankulmalla far-
kuissa ja kulahtaneen sinisessi t-paidassa selaamassa kansiotani.
Toimisto oli pieni ja laiminly6dyn oloinen, niin kuin siti olisi kay-
tetty lahinna varastona. Tyopoytd oli tyhjd, ei edes yhtd ainokaista
perhekuvaa. Hyllyilld lojui sikin sokin asiakirjoja, blueslevyjd, ilta-
paivalehtid, pokerisetti ja vaaleanpunainen naisten villapusero,
jossa oli yha laput tallella. Tulin siihen tulokseen, ettd tykkisin
tastd kaverista.

»Cassandra Maddox>, Frank sanoi ja vilkaisi minua.

»Kyll4, herra rikosylikonstaapeli», vastasin. Hin oli keskipi-
tuinen, tanakka mutta lihaksikas, hartiat olivat leveit ja ruskea
tukka oli leikattu lyhyeksi. Olin odottanut jotakuta niin mitdansa-
nomatonta, ettd hin olisi kdytinnossi nikymiton, vihan niin kuin
Tupakkamies Salaisissa kansioissa, mutta tilla tyypilld oli karkeat
kasvonpiirteet, isot siniset silmit ja niin hehkuva presenssi, ettd
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siitd jai lampojilki. Ei hin minun makuuni ollut, mutta olen aika
varma, ettd hinelld kivi naisten parissa flaksi.

»Frank. Toimistorottia herroitellaan.» Puheessa kuului van-
han Dublinin kantakaupunki, hienovarainen mutta tarkoituksel-
linen korostus, kuin haaste. Hin nousi poydalti ja ojensi kitensa.

»Cassie>, sanoin kitellessini.

Hin osoitti tuolia ja palasi istumaan poydankulmalle. »Taalla
sanotaan, ettd pirjdat hyvin paineessa», han sanoi kansiotani
naputtaen.

Kesti hetken ennen kuin tajusin, mitd hin tarkoitti. Kun olin
harjoittelijana Corkin kaupungin saastaisemmilla kulmilla, onnis-
tuin rauhoittamaan paniikissa olleen skitsofreenisen teinipojan,
joka uhkasi viiltda kurkkunsa auki isoisdn partaveitselld. Olin jo
melkein unohtanut koko jutun. Minulla ei ollut aikaisemmin kay-
nyt edes mielessd, ettd sen takia mind luultavasti olin ehdolla tahin
hommaan.

»Toivottavasti», sanoin.

>»Sind olet mitd — kahdenkymmenenseitsemin?>

»Kaksikymmentakuusi.»

Ikkunasta tuleva valo lankesi kasvoilleni, ja Frank tutkaili
minua pitkddn. »Kayt kylld helposti kaksiykkosestd. Opiskelit
néakojdan kolme vuotta yliopistossa. Missa?>»

»Trinityssi. Psykologiaa.»

Frank kohotti kulmiaan muka vaikuttuneena. »Ettd ihan valko-
kaulusviked. Mikset valmistunut?>

»Minulle puhkesi tieteelle tuntematon allergia angloirlantilai-
sille aksenteille.»

Hin piti vastauksesta. »Tuleeko sinulle UCD:std ihottumaa?>

>»Alan sy6da antihistamiinia.»

Frank hyppdsi poydalti ja viittoi minut mukaansa ikkunan
ddreen. »No niin. Naetko tuon pariskunnan tuolla alhaalla?>

Kadulla kaveli poika ja tytto, jotka juttelivat keskendan. Tytto
16ysi avaimet ja paisti heidit sisddn masentavan nikoiseen kerros-
taloon. »Kerro heistd.» Frank nojasi ikkunaan ja katseli minua
peukalot vyon alle tyonnettyina.

»Opiskelijoita>, sanoin. »Kirjakasseista paitellen. Olivat kiy-
neet ostamassa ruokaa — muovipussit olivat Dunnesin. Tytt6 on
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varakkaampi kuin poika. Hanen takkinsa oli kallis. Pojan farkut oli
paikattu, mutta ei sillé lailla muodikkaasti.»

>»Qvatko he pariskunta? Ystavid? Kimppiksia?»

»Pariskunta. Kivelivat lihempani toisiaan kuin ystavit, kallis-
tivat paitadn ladhemmas.»

»Qvatko he seurustelleet pitkdin?»

Pidin tastd uudesta tavasta, jolla aivoni tyoskentelivit. »Joo,
jonkin aikaa.» Frank kohotti kulmaansa kysyvasti, enké hetkeen
ollut varma, misti tiesin. Sitten hoksasin. »He eivit katsoneet toi-
siaan kun puhuivat. Tuoreet pariskunnat katsovat toisiaan koko
ajan. Vakiintuneiden ei tarvitse tarkistella niin usein.»

»Asuvatko he yhdessd?»

»Eivit, tai poikakin olisi automaattisesti alkanut kaivella avai-
mia. Tuo on tyton asunto. Hinelld on kuitenkin vihintdan yksi
kamppis. Molemmat katsoivat yls ikkunaan, tarkistivat, olivatko
verhot auki.»

»Minkalainen suhde heilld on?>»

»Aika hyvi. Tytto sai pojan nauramaan — miehet eivit yleensa
naura naisen vitseille paitsi jos ovat edelleen iskuvaiheessa. Poika
kantoi molempia ostoskasseja, ja tytto piti hinelle ovea auki ennen
kuin meni itse sisddn. Ovat huomaavaisia toisilleen.»

Frank nyokkasi. »Hieno suoritus. Peitetoiminta on puoliksi
intuitiota — enkd puhu nyt mistddn yliluonnollisesta soopasta.
Tarkoitan sitd, ettd asiat nikee ja analysoi ennen kuin edes huo-
maa tekevinsd niin. Loput onkin sitten nopeutta ja kanttia. Jos
aikoo sanoa tai tehdi jotakin, se tehddin nopeasti ja se tehddin
rautaisella itseluottamuksella. Jos yhtdan empii ja arvuuttelee, on
kusessa, mahdollisesti kuollut. Olet tavoittamattomissa ison osan
ajasta seuraavan vuoden tai kaksi. Onko sinulla perhetta?>

»Titi ja setd.»

»Poikaystavaa?»

>>Ky1].é..>>

»Pystyt ottamaan heihin yhteyttd, mutta he eivit saa sinua
kiinni. Parjaavitko he sen kanssa?>

»Pakko parjitd.»

Frank rohnotti edelleen rennosti ikkunanpielta vasten, mutta
huomasin terdvin sinisen valihdyksen: hin tuijotti minua tiiviisti.
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»Nyt ei ole kyse mistddn kolumbialaisesta kartellista, ja olet
enimmaikseen tekemisissd alimman portaan toimijoiden kanssa
— ainakin aluksi — mutta ty0si ei ole missddn nimessd turvallista.
Puolet niistd ihmisistd on suurimman osan ajasta sekaisin kuin
seindkellot, ja toinen puolisko ottaa tekemisensa hyvin tosissaan,
joten kenellekdin heisti ei tuota vaikeuksia harkita sinun tappa-
mistasi. Hermostuttaako sellainen ajatus?>

»Ei», sanoin ja olin tosissani. »Ei yhtdan.»

»Sepd hyvi», Frank sanoi. »Kayddin hakemassa kahvit ja
ruvetaan hommiin.»

Minulta kesti hetken tajuta, etti se oli siind: paikka oli minun.
Olin odottanut kolmen tunnin haastattelua ja vinoa pinoa omitui-
sia testejd, joissa olisi musteldiskid ja kysymyksid didistani, mutta
Frank ei toimi niin. En vielikian tieda, missi vaiheessa hin teki
paitoksensa. Pitkdn aikaa odottelin oikeaa hetked kysyd. Nyt en
endi ole varma haluanko edes tietii, mita hin minussa naki; mika
hinelle kertoi, ettd olisin tissd tyossa hyva.

Haimme pohjaanpalaneelta maistuvat kahvit ja paketin suk-
laakeksejd ruokalasta ja rakensimme lopun péivdd Alexandra
Madisonia. Mina valitsin nimen — »Muistat sen silld lailla parem-
min>, Frank sanoi. Madison muistutti omaa sukunimeini tar-
peeksi, jotta kddntyisin kuullessani sen, Lexie taas oli lapsena mie-
likuvitussiskoni nimi. Frank etsi ison paperiarkin ja piirsi minulle
aikajanan Lexien elimisti. »Synnyit Holles Streetin sairaalassa
maaliskuun ensimmadisend piivina vuonna 1979. Isi, Sean Madi-
son, on alemman tason diplomaatti, asemapaikkana Kanada - sen
ansiosta sinut voidaan vetda tarpeen tullen nopeasti pois. Kehite-
tadn hatitilanne perheess, ja sind hdivyt matkoihisi. Sitd paitsi
isdsi ammatin takia vietit lapsuutesi matkustellen, mika selittad,
miksi kukaan ei tunne sinua.» Irlanti on niin pieni maa, ettd jon-
kun serkun tyttokaveri kivi aina samaa koulua kanssasi. »Voi-
simme tehdi sinusta ulkomaalaisen, mutta en halua, etti sekoi-
let aksentin kanssa. Aiti, Caroline Kelly Madison. Onko hin
toissa?>»

»Hin on sairaanhoitaja.>»

»Varovasti nyt. Ajattele nopsemmin, mieti seurauksia. Sai-
raanhoitajat tarvitsevat uuden luvan joka maassa. Han opiskeli
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hoitajaksi, mutta lopetti tyot kun olit seitsemin ja perheesi lahti
Irlannista. Haluatko veljid ja siskoja?>

»Mikid ettei. Otan veljen.» Tissd oli jotakin paihdyttavaa.
Minun teki mieli nauraa koko ajan, silkasta ylenpalttisesta vapau-
desta: sukulaiset, valtiot ja mahdollisuudet levittyivit edessani
ja saatoin valita ihan mitd halusin, voisin vaikka varttua Bhuta-
nissa palatsissa, missda minulla oli seitsemantoista sisarusta ja oma
autonkuljettaja. Tungin uuden keksin suuhuni ennen kuin Frank
ehtisi ndhda hymyni ja luulisi, etten ottanut titd vakavasti.

»Mitéd tahansa sydimesi halajaa. Veli on kuusi vuotta nuo-
rempi, joten han on Kanadassa vanhempiesi kanssa. Mikd hinen
nimensa on?>»

»Stephen.» Mielikuvitusveljeni. Minulla oli lapsena erittdin
rikas mielikuvituselama.

»Tuletteko te toimeen? Minkilainen hin on? Nopeammin>,
Frank hoputti kun vetiisin henkea.

»Hidn on vihidn nasiviisas. Hulluna jalkapalloon. Tappelee
vanhempien kanssa koko ajan, koska on viidentoista, mutta puhuu
vield minulle...»

Aurinko paistoi vinosti naarmuiselle tyopoydalle. Frank tuok-
sui puhtaalta, saippualta ja nahalta. Hin oli hyvi opettaja, suoras-
taan erinomainen. Musta kuulakarkikyni raapusti paivimaarid,
paikkoja ja tapahtumia, ja Lexie Madison kehittyi tyhjastd kuin
polaroidkuva. Lexie irtautui sivulta ja leijui ilmassa suitsukkeen
savuna, tytto jolla oli minun kasvoni ja elimi puoliksi unohde-
tusta unesta. Koska aloit seurustella ensimmadisen kerran? Missi
te asuitte silloin? Mikd hidnen nimensi oli? Kumpi jatti kumman?
Miksi? Frank 16ysi tuhkakupin ja napautti askistaan Player’sin
minullekin. Kun auringonsiteet liukuivat alas poydalta ja taivas
alkoi himartai lasin takana, hin kiepautti tuolin ympéri, otti hyl-
lylta viskipullon ja terasti kahvejamme. »T4ma3 on ansaittu>, hin
sanoi. »Kippis.»

Teimme Lexiestd levottoman: dlykis ja koulutettu, kiltti tytto
koko eldminsi, mutta perhe ei ollut koskaan asettunut aloilleen,
eikd hin ollut oppinut taitoa myohemminkain. Ehkad hiukan
naiivi, vahian varomaton, liian aulis vastaamaan mihin tahansa
kysymykseen yhtaan harkitsematta. »Han on sy6tti>, Frank sanoi
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suoraan. »Ja hidnen tiytyy olla juuri oikeanlainen syotti, jotta diile-
rit tarttuvat sithen. Meidén taytyy tehdé hanesti tarpeeksi viaton,
jotta hinti ei pidetd uhkana, tarpeeksi kunniallinen, jotta hinestd
on heille hy6ty3, ja tarpeeksi kapinallinen, jotta he eivit ihmettele,
minka takia hdn haluaa peliin mukaan.»

Olijo pimeid sithen mennessi kun saimme homman valmiiksi.
»Hyvid tyotd», Frank sanoi, taitteli aikajanan ja ojensi lapun
minulle. » Jarjestdn sinut kymmenen péivin paasta alkavalle rikos-
tutkijakurssille. Sen jilkeen palaat tinne, ja me teemme hetken
aikaa t6itd yhdessd. Kun UCD alkaa lokakuussa, aloitat sielld.»

Hin nappasi hyllyn nurkkaan ripustetun nahkatakkinsa, sam-
mutti valon ja sulki pimedn pikku toimistohuoneen oven peris-
sdan. Mind kavelin bussiasemalle hiikiistyneend, taikuuden
ymparoimini, salaisuudessa ja upouudessa maailmassa leijaillen,
aikajanan rahistessa hiljaa univormuni takintaskussa. Niin no-
peasti se kivi, ja niin helpolta se tuntui.

En nyt ryhdy selostamaan koko sitd sotkuista tapahtumavyyhtia,
joka vei minut peiteyksikostd lopulta perhevikivaltayksikkoon.
Lyhennelty versio kuuluu ndin: UCD:n ylimmadinen piripai kavi
vainoharhaiseksi ja puukotti minua, haavoittuminen virantoimi-
tuksessa toi minulle paikan murharyhmissi, murharyhmi osoit-
tautui paansarkijaksi, hiivyin sieltd. En ollut moneen vuoteen edes
ajatellut Lexietd ja hinen lyhyttd himarid eliméinsa. En ole sitd
lajia, joka vilkuilee olkansa ylitse, tai ainakin yritidn olla olematta.
Mennyt on mennyttd, muun teeskenteleminen on ajanhukkaa.
Nyt arvelen kuitenkin tienneeni, ettd Lexie Madisonilla olisi seu-
rauksia. Ei ihmistd voi vain keksid, kokonaista persoonaa ensim-
madisine suudelmineen, huumorintajuineen ja lempivoileipineen,
ja odottaa, ettd han purkautuu taas kisinkirjoitetuiksi muistiinpa-
noiksi ja viskilld terastetyksi kahviksi kun lakkaa sopimasta mui-
den tarkoitusperiin. Taisin aina tietdd, ettd jonakin pdivini hin
vield palaisi etsimddn minua.

Siind kesti neljd vuotta. Han valitsi hetkensd huolella. Kun hin
teki itsensi tiettavaksi, oli aikainen huhtikuun aamu muutama
kuukausi sen jilkeen kun olin lopettanut murharyhmissd, ja min
olin ampumaradalla.
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Kiyttimdmme rata on kaupungin keskustassa, syvalla Dubli-
nin autojen ja paksun savusumukerroksen alapuolella. Minun ei
olisi tarvinnut olla ampumassa — minulla on aina ollut hyva sihti,
ja seuraavaan kelpoisuuskokeeseen oli vield monta kuukautta
— mutta olin viime aikoina herdnnyt aivan lijan aikaisin lihtedk-
seni toihin ja aivan liian levottomana tehdikseni mitddn muuta,
ja tarkkuusammunta oli ainoa keino, jonka olin todennut rauhoit-
tavan hermoja. Sdddin korvasuojaimia kaikessa rauhassa, tarkis-
tin aseeni ja odotin, kunnes muut keskittyivit omiin tauluihinsa,
jotta kukaan ei nakisi, kuinka sitkin kuin sihkoiskun saanut piir-
roshahmo muutaman ensimmadisen kudin ajan. Helposti saikky-
ville kehittyy ihan oma taitovalikoimansa: sdikahtelya alkaa kier-
tdd hienovaraisilla tempuilla, jotta muut eivit huomaisi. Jos on
nopea oppimaan, paivistd selvida aika pian muistuttaen likimain
normaalia ihmista.

En mini ennen sdikkynyt. Olin aina luullut, ettd hermoheik-
kous kuului Jane Austenin henkildille ja heliumianisille tytoille,
jotka eivit ikind tarjoa pubissa kierrosta muille; en olisi ruvennut
vapisemaan kriisitilanteessa sen enempai kuin olisin kanniskellut
hajusuolaa ridikyylissani. Hyvi kun hitkihdin silloin kun UCD:n
huumehérhé puukotti minua. Poliisivoimien psykologi yritti viik-
kotolkulla vakuuttaa minut siiti, etta olin saanut vakavan trauman,
mutta lopulta hin joutui luovuttamaan, myonsi etté olin kunnossa
(jotenkin pahoitellen; hin ei piise kovin usein leikkimain puu-
kotettujen poliisien kanssa ja varmaan toivoi, etti olin kehittinyt
jonkin hienon kompleksin) ja antoi minun palata téihin.

Onhan se vihin noloa, mutta minua ei nujertanut nayttava
joukkomurha tai pieleen mennyt panttivankitilanne tai mukava
hiljainen mies, joka sailytti ihmiselimid Tuppervaara-rasioissaan.
Viimeinen tapaukseni murharyhmissi oli hyvin yksinkertainen,
samanlainen kuin kymmenet vastaavat, eikd mikaan varoittanut
meitd etukiteen: oli vain kuollut pikkutytt6 kesdaamuna, ja kun
ilmoitus tuli, mind pelleilin ryhmihuoneessa tyoparini kanssa.
Ulkopuolisen silmissd kaikki meni suorastaan hyvin. Viralli-
sesti saimme tapauksen ratkaistua vihan vajaassa kuukaudessa,
yhteiskunta pelastettiin pahantekijaltd, kaikki naytti mainiolta
tiedotusvilineissd ja vuoden lopun tilastoissa. Selvisimme ilman
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dramaattista takaa-ajoa, ammuskelua ja muuta vastaavaa, ja vaikka
minuun sattui pahiten, ainakin fyysisesti, niin sekin jii pariin naar-
muun poskessa. Niihin ei tullut edes arpia. Onnellinen loppu kai-
kin puolin.

Mutta pinnan alla... Jos operaatio Vestaalin nimen mainitsee
jollekulle murharyhmaliiselle, sellaisellekin, joka ei tunne koko
tarinaa, saa edelleen vastaansa tietyn katseen, kadet ja kulmakar-
vat kohoavat paljonpuhuvasti, kun kollega ottaa etiisyyttd paska-
myrskyyn ja sen sivullisiin uhreihin. Me havisimme kaikin tavoin,
joilla oli merkitystd, ja pahasti. Jotkut ihmiset ovat omia pikku
tSernobylejdin, jotka siteilevit hiljaista myrkkya ymparistoonsa:
jokainen hengenveto heidén lihelldin sairastuttaa sisiltd kasin.
Kysykaa kenelti poliisilta tahansa — jotkin tapaukset ovat pahan-
laatuisia ja parantumattomia, nielaisevat kaiken mihin koskevat.

Minulle jii tapauksesta monenmoisia oireita, jotka olisivat
saaneet psykologin pomppimaan nahkasandaaleissaan, paitsi ettd
kenellekain ei kaikeksi onneksi tullut mieleen lahettd4d minua tera-
piaan raavitun naaman takia. Sitd tavallista traumasettid — vapi-
naa, syomattomyyttd, sitky joka kerta kun ovikello tai puhelin
soi — plus muutama minulle ominainen kiemura kaupanpailli-
siksi. Koordinaatiokykyni alkoi heittdd. Ensimmaistd kertaa eld-
massani kompastelin omiin jalkoihini, tormailin ovenpieliin, 16in
paitd kaappeihin. Mind my6s lakkasin niakemistd unia. Aikai-
semmin olin aina nahnyt villind virtaavia hienoja kuvia, tummilla
vuorenrinteilld pyorivid tulipatsaita, tiiliseindn lapi rajahtavia vii-
nikéynnoksid, valokoysiin kiedottuja peuroja loikkimassa San-
dymountin rannalla. Tapauksen jilkeen niin vain paksua mustaa
unta, joka iski kuin nuija silld sekunnilla kun paani kosketti tyy-
nyd. Sam — poikaystavini, vaikka ajatus edelleen valilla hatkihdyt-
tikin — kaski antaa sille aikaa, olo kylld helpottuisi vihitellen. Kun
sanoin, etten ollut asiasta niinkdan varma, han nyokkasi tyynesti
ja sanoi, ettd sekin helpottaisi aikanaan. Aina silloin tall6in Sam
kavi ikdvisti hermoille.

Harkitsin poliisien perinteista ratkaisua — viinaa, aikaisin pai-
vistd ja usein — mutta pelkisin, ettd alkaisin soitella sopimatto-
mille ihmisille kolmelta aamuy6sti avautuakseni asioista. Lisaksi
huomasin, ettd tarkkuusammunta tuotti melkein yhtd hyvin
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anestesian ja vieldpd ilman sotkuisia sivuvaikutuksia. Siind ei oi-
keastaan ollut mitdin jirked, kun otti huomioon, kuinka mina
yleensd reagoin koviin ddniin, mutta sama se. Ensimmaisten lau-
kausten jalkeen aivoissani karahti sulake, muu maailma haalistui
ja katosi jonnekin kaukaisuuteen, asetta puristavat kiteni muuttui-
vat ddrettomin vakaiksi eikd maailmassa ollut muuta kuin mind ja
maalitaulu, ruudin tuttu pistava haju ja jannitetty selkd ottamassa
potkaisun vastaan. Lopetettuani olin tyyni ja turta kuin olisin
napannut rauhoittavan. Kun vaikutus vihdoin lakkasi, olin sel-
vinnyt taas yhdestd tyopdivistd ja saatoin lahted paukauttelemaan
paitani teraviin kulmiin oman kodin rauhassa. Olin edistynyt sii-
hen pisteeseen, ettd osuin maaliukon padhan kolmenkymmenen-
viiden metrin etdisyydeltd yhdeksin kertaa kymmenesti, ja rataa
hoitava kurttuinen pikkumies oli alkanut katsella minua hevosval-
mentajan silmilld ja horista laitoksen mestaruuskisoista.

Lopetin sind aamuna seitseman tienoilla. Olin pukuhuoneessa,
putsasin juuri asettani ja yritin heittdd lappad kahden huoltopo-
liisin kanssa antamatta vaikutelmaa, ettd halusin lihted yhdessa
aamiaiselle, kun puhelimeni soi.

»Ei hemmetti>, toinen tyypeistd sanoi. »Etkos sind ole per-
hevikivallasta? Kenelld riittdd virtaa hakata vaimo tihan aikaan
aamusta?>

»Aina loytyy aikaa asioille, joista oikeasti valittdd>, sanoin kai-
vaessani kaapinavainta taskusta.

»Ehka erikoisjoukoista soitetaan>, nuorempi sanoi ja virnisti.
»Etsivit tarkka-ampujia.» Han oli iso punapdi ja kiinnostunut
minusta. Lihakset oli jarjestelty mahdollisimman edustavasti, ja
huomasin kun hin tarkisti nimettomani.

»Varmaan kuulivat, ettd meikaliiset ei ole saatavilla>», hinen
kaverinsa sanoi.

Kalastin puhelimeni kaapista. Naytossa luki SAM O'NEILL, ja
nurkassa vilkkyi vastaamattomien puheluiden ikoni.

»Terve. Mitd nyt?> kysyin.

»Cassie.» Sam kuulosti kamalalta, sairaalta, ihan kuin joku
olisi lydnyt ilmat pihalle. »Oletko kunnossa?>

Kiansin olkani huoltopojille ja siirryin nurkkaan. »Ei minulla
mitddn. Kuinka niin? Mika hatina?>
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»Saamari sentddn.» Samilta pdisi kova pieni ddni niin kuin
kurkkua olisi kuristanut. »Soitin nelji kertaa. Olin jo ldhettimassa
jonkun etsimdin sinua kampiltd. Mikset sind piru vie vastannut
puhelimeen?>

T4ami ei ollut Samin tapaista. Hin on lempein mies, jonka olen
ikini tavannut. »Olen ampumaradalla. Puhelin oli kaapissa. Mitd
oikein on tapahtunut?>

»Anteeksi. Ei ollut tarkoitus... anteeksi.» Héneltd piasi taas
sama raaka danndhdys. »Minulle tuli komennus. Uusi tapaus.>»

Sydidmeni jysahti kylkiluihin. Sam on murharyhmissa. Tiesin,
ettd minun kannattaisi luultavasti kuulla uutinen istualtani, mutta
en saanut polviani notkistettua. Nojasin sen sijaan kaappia vasten.

»Kuka se oli?>» kysyin.

»Mita? Ei - voiluoja, ei, ei kyse ole. .. taisiis ei kukaan meidin
tuttu. Ainakaan en usko — kuule, voisitko tulla tinne?>

Sain taas vedettyd henked. »Sam, mistd hemmetistd oikein on
kyse?»

»Voisitko nyt vain tulla? Me olemme Wicklowissa, Glenske-
hyn ldhelld. Varmaan tieddt paikan? Seuraat kylttejd, ajat Glens-
kehyn kylan lapi ja jatkat suoraan etelddn. Vihin vajaan kilomet-
rin paissd poikkeaa pikkutie oikealle — ndet kylld eristysnauhan.
Tavataan sielld.»

Huoltopoliisin pojat alkoivat nayttda kiinnostuneilta. »Vuo-
roni alkaa tunnin paisti>, sanoin. »Pelkistian matka sinne kes-
tda tunnin.»

»Minai ilmoitan. Kerron PV:lle, etti tarvitsemme sinua.>»

»Etteka tarvitse. En mini ole endd murharyhmissa. Jos timi
on murhajuttu, silld ei ole mitddn tekemistd minun kanssani.»

Taustalta kuului vakaasti ja rennosti rullaava miehen 4ini, jota
oli vaikea jittad huomiotta. Se oli tuttu, mutta en saanut paahini
mistd. »Odota vihian>, Sam sanoi.

Painoin puhelimen korvan ja hartian viliin ja aloin koota asetta.
Jos kyse ei ollut kenestikidin meidan tutustamme, tapauksen tay-
tyi olla paha, jotta Sam kuulosti tuolta. Todella paha. Irlannissa
surmatapaukset ovat edelleen useimmiten aika simppeleita: huu-
metappeluita, mynkian menneitd murtokeikkoja, parisuhdesur-
mia (niin sanottuja SOS-tappoja, Spouse On Spouse — tai Same
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Old Shite, samaa vanhaa paskaa, riippuen siitid kenelti kysyy).
Tai se yksi ehtymaton sukuriita Limerickissé, joka on sotkenut
tilastoja vuosikymmenid. Meilld ei ole ikind ollut samoja paina-
jaistapauksia kuin muissa maissa: sarjamurhaajia, kultivoitunutta
kidutusta, kellarin lattiat paksusti ruumiiden peitossa. Nyttem-
min sekin on vain ajan kysymys. Kymmenen vuoden ajan Dub-
lin on muuttunut nopeammin kuin mieli kykenee omaksumaan.
Meilld on kelttitiikerin jaljiltd liian monta ihmistd, jotka omistavat
oman helikopterin, liian moni on ahdettu torakoiden riivaamiin
lddviin ja aivan liilan moni inhoaa elimiansa loisteputkin valais-
tuissa toimistokarsinoissa, sinnittelee viikonloppuun asti ja aloit-
taa sitten taas alusta. Olemme luhistumaisillamme painon alla.
Tunsin muutoksen olevan tuloillaan jo siind vaiheessa, kun lope-
tin murharyhmassa. Ilmassa tuntui hulluuden kimed humina, kau-
punki kyyristyi ja nytki kuin raivotautinen koira veriloylyn edella.
Ennemmin tai myohemmin jollekulle osuisi ensimmadinen kauhu-
tapaus.

Meilli ei ole virallisia profiloijia, mutta murharyhmin kolle-
gat, joista useimmat eivit olleet kiyneet yliopistoa ja jotka ihai-
livat psykologian tynkitutkintoani huomattavasti enemman kuin
olisi ollut syytd, turvautuivat yleensd minuun. Minulle se kylla
sopi; luin vapaa-ajallani paljon kurssikirjoja ja tilastoja yrittiessani
pysya ajan tasalla. Samin poliisinvaisto olisi jyrannyt suojeluvais-
ton ja hén olisi soittanut minut paikalle, jos sitd olisi vaadittu. Jos
hén olisi mennyt murhapaikalle ja kohdannut jotakin tarpeeksi
kamalaa.

»Hetkonen>, punapid sanoi. Hin oli jattanyt lihasten pullis-
telemisen ja istui suorana penkilld. »Sindko olit ennen murharyh-
massd?> Juuri timan takia en ollut halunnut ruveta kaveeraamaan.
Olin kuullut saman ahnaan sivyn aivan liian monesti viime kuu-
kausien mittaan.

»Joskus ennen muinoin>, sanoin, hymyilin suloisinta hymyéni
jakatsoin hinti sithen malliin, ettd sinne ei kuule todellakaan kan-
nata menna.

Punapéin uteliaisuus ja libido kévivit pikaisen taistelun, ja
ilmeisesti hin tuli siihen tulokseen, etta libidon mahdollisuudet
olivat joka tapauksessa vihdiset tai olemattomat, silld uteliaisuus

20



Tlmetty

voitti. »Etkos sind ole se, joka oli siind jutussa?>» hin sanoi ja liu-
kui muutaman kaapin verran lihemmis. »Sen kuolleen lapsen ta-
pauksessa. Miti sielld ihan oikeasti tapahtui?>»

»Kaikki huhut pitivit paikkansa>, ilmoitin. Langan toisessa
pddssd Sam kivi vaimeaa viittelyd, laukoi lyhyitd turhautuneita
kysymyksii, jotka rento venyttelevd puhe keskeytti. Tiesin, ettd jos
punapia pitdisi edes hetken painsa kiinni, keksisin kenen kanssa
Sam oikein puhui.

»Kuulin, ettd parisi sekosi ja nai epdiltyd», punapaa kertoi
minulle avuliaasti.

»Enpi osaa sanoax, vastasin ja yritin riisua luotiliivin puhe-
linta pudottamatta. Mieleni teki edelleen vaistomaisesti sanoa,
ettd han voisi painua tekemian jotakin kekselidstd itselleen, mutta
entisen parini henkinen tila saati hinen seksieliminsa eivit enda
olleet minun ongelmani.

Sam palasi puhelimeen kuulostaen vieldkin kireammaltd ja her-
mostuneemmalta. »Voisitko laittaa aurinkolasit ja vaikka hupun
tai hatun paahian?>

Luotiliivin riisuminen jai puolitiehen pdin yli. »Mitd hem-
mettid?»

»Ole kiltti», Sam sanoi. Aini kuulosti katkeamispisteeseen
asti pingottuneelta. »Olisit nyt kiltti.»

Ikivanha Vespan rimpula on armottoman epamuodikas kulkupeli
kaupungissa, jossa ihminen on mita kuluttaa, mutta skootterissa
on omat hyvit puolensa. Silli etenee kaupunkiliikenteessd suu-
rin piirtein nelji kertaa nopeammin kuin tavallisella katumaastu-
rilla, pystyn ihan oikeasti pysik6imainkin sen, ja se toimii nappa-
rind sosiaalisena oikopolkuna siind mielessd, ettd jos joku katsoo
sitd nendnvartta pitkin, kyseisestd ihmisesti ei ole ainesta uudeksi
sydinystaviksi. Kun pdasin pois kaupungista, ajosdd oli mitd
mainioin. Ikkunaani oli vihmonut yo6lla raivoisaa rinnidnsekaista
sadetta, mutta se oli puhaltanut itsensd kuiviin aamuun men-
nessd, ja paiva oli kirpakka ja sininen, ensimmdinen liki keviinen
pdiva. Aiempina vuosina minulla oli ollut tapana lihted vastaavina
aamuina maaseudulle ja hoilottaa tiysin palkein tuuleen samalla
kun ajoin nopeusrajoituksen ddrirajoilla.
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Glenskehy sijaitsee Dublinin eteldpuolella, Wicklowvuorten
kitkoissd, eika sen ldhelld ole oikein mitdan. Olin asunut puolet
elimastiani Wicklowin kreivikunnassa kidymitta satunnaisia kylt-
teja ldhempind. Glenskehy osoittautui arvatunlaiseksi: kerran-
kuussa-kirkko ja muutama vanheneva talo sen ymparilld, pubi
sekd kauppa, jossa myytiin kaikkea mahdollista. Kyld oli niin
pieni ja eristynyt, ettei sitdi huomioinut edes se sukupolvi, joka
etsi epatoivoisesti kyllin edullista taloa maaseutua myoten. Kello
oli kahdeksan torstaiaamuna ja piakatu — sikili kuin se edes oli
katu — oli postikorttimaisen idyllinen ja tyhjd, vain vanha nainen
veti ostoslaukkuaan ties mille omistetun kuluneen graniittimo-
numentin editse. Sokeroituja manteleita muistuttavat pikkutalot
seisoivat vinossa rivissd taustalla, ja vihrednruskeat vuorenrin-
teet kohosivat nikyman ylle ylhdisen vilinpitimattomina. Saa-
toin hyvin kuvitella jonkun paisevin tdilld hengestdan, mutta oli-
sin veikannut maanviljelijad sukupolvia kestianeessa rajariidassa,
naista jonka aviomies oli ditynyt mokkihoperyyksissddn ja viinas-
pdissddn riechumaan tai miesti joka oli asunut yhteistd kotitaloa
veljensd kanssa neljakymmentd vuotta liian pitkdan. Syvdan juur-
tuneita, tuttuja rikoksia, jotka olivat yhtd vanhoja kuin Irlanti; ei
mitdan, mika olisi saanut Samin kaltaisen kokeneen rikostutkijan
kuulostamaan niin jarkyttyneelta.

Jase toinen dani puhelimessa kiusasi minua. Sam on ainoa tun-
temani rikostutkija, jolla ei ole ty6paria. Hin tykkii toimia yksin
ja tyoskennelld jokaisessa jutussa uuden ryhmin kanssa, oli kyse
sitten asiantuntija-apua kaipaavista paikallispoliiseista tai murha-
ryhmain tyoparista, joka tarvitsee kolmannen miehen isoon tut-
kintaan. Sam tulee toimeen kenen kanssa tahansa, hian on taydel-
linen tukimies. Kunpa olisin tiennyt, keitd entisid tyokavereitani
hén oli tilld kertaa tukemassa.

Tie kapeni kyldn ulkopuolella, kiemursi yliméikeen helednvih-
reiden piikkihernepensaiden keskelld, ja pellot kivivit pienem-
miksi ja kivisemmiksi. Kukkulan laella seisoi kaksi miesti. Vaa-
leatukkainen vanttera Sam, jannittyneeni jalat harallaan ja kidet
takintaskuissa, vieressd vahdn matkan padssi toinen mies paa pys-
tyssd, nojaamassa navakkaan tuuleen. Aurinko oli vield matalalla,
ja miesten pitkdt varjot heittyivit jittimaisind ja pahaenteising,
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>Romaanin salamyhkaiiset opiskelijat
juopottelevat, sanailevat, naivat ja vaalivat
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Jumalat juhlivat 6isin -romaanissa.»
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WICKLOWIN KREIVIKUNTA 2005. Aamu valkenee Glenskehyn
kylassd, kun piskuisesta mokistd 16ytyy nuoren naisen ruumis.
Dublinin murharyhmin tutkijat jarkyttyvit nihdessddn naisen
kasvot: uhri on kuin ilmetty rikostutkija Cassie Maddox.
Perhevikivaltayksikkoon siirtynyt Cassie yhytetdan kaikeksi
onneksi ampumaradalta, ja hanet kutsutaan surmapaikalle.
Johtolankoja ei ole, ei liioin epéiltyd. Kaksoisolennon nimikin
on sama, jota Cassie kaytti vuosia sitten peitetehtavissa. Murha-
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Hinen on tekeydyttava uhriksi ja houkuteltava murhaaja esiin.
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