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Monetia Massikalla

Viittäkymmentä ikävuottaan lähestyvä Terho
elää tyytyväisenä maalla, oman näköistään elämää,

johon kuuluvat sisko Siiri, tämän ystävä Mari
ja joukko kyläläisiä.
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RUNO

Hahmo iltataivaan hehkua vasten
taustalla

punerrus taipuu oranssista siniseen
yön tummaan piilottaa rannan

ja etäisyyteen
katsoja

jää hiljaisuuden lempeään huomaan
kun maininki
käy rantaan



8

Kevätunelmia

evättunnelmissa syntyvät unelmat. Talvisen an-
keat ajatuksen juoksut sulavat ja niin sulavat lu-
mien mukana vedet pieniksi puroiksi. Ne solise-

vat pajunkissojen armeijan nenien editse kohti tulvivia pel-
toja, joille kuvastuvat suurten kuusten tummat varjot, luo-
den muhkeita piilokuvia kallioiden kupeeseen.

Pajunkissat muistuttavat tulossa olevasta pääsiäisestä. Her-
kullisesta mämmistä, kermamaidosta, sokerista ja kukki-
vasta, kukkeasta narsissikorista, jonka reunalla kurkkivat
suloiset, käsin maalatut pääsiäismunat, unohtamatta pik-
kuruisia piipunrasseista koottuja tipusia.

Unettava ihana lämpö tunkeutuu palttoon kauluksesta
kaulalleni ja mieli riisuu jo kehoa kesän lämpimiin. Haa-
veksii uinnista kukkivien lumpeiden keskellä.
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Pitsiverho

voin ikkunanpoka riekkuu saranoillaan tuulen
tahtiin. Vanha ja kitisevä poka sinnittelee tehtä-
vässään maalipinta pahoin rapistuneena. Har-

maaksi paahtuneet puuosat ovat hapertuneet niin, että la-
sien kittauksesta osa on putoillut paikoiltaan. Suljettuna la-
siruutujen reunat valskaavat, talvisin kylmää ja kesällä
kuumaa. Pahimpien tuulien aikana ruutujen vuotokohdat
ujeltavat kuin myrskyjä kuvaavissa elokuvissa.

Nyt ikkuna on auki. Mari on sen aukaissut hellalle yli-
kiehuneenmaidon synnyttämän käryn vuoksi. Liedellä pu-
naisessa emalikattilassa porisee riisipuuro.

Mari ryhtyi puuron keittoon heti herättyään kuuden jäl-
keen. Hän on tarmokkaimmillaan aamulla. Valmistumassa
oleva puuro päätyisi jäähdyttyään karjalanpiirakoiden
täytteeksi.

Nyt hän istuu pöydän ääressä ja selailee edellisen päi-
vän paikallislehteä. Uusi tulisi iltapäivällä. Nykyään postin

A



10

ja jakelufirmojen palvelut matelevat verkkaiseen tahtiin.
Lehdessä on mainio kirjoitus lampaista ja niiden hoidosta.
Eniten Maria kiinnostaa kuitenkin villojen käsittelyä kos-
keva osuus. Jutun ansiosta hänellä olisi asiasta keskustelta-
vaa naapurin Siirin kanssa, syksyllä alkaisi kansalaisopis-
tossa villan käsittelyn kurssi, jolle hän houkuttelisi taas ka-
verikseen Siirin ohella Maijaa. Siiri on hänen henkiystä-
vänsä, jonka kanssa on maailmaa paranneltu monissa kak-
sin istunnoissa. Ainakin Siiri pitää saada mukaan, päättää
Mari. Voidaan sitten tulevina aikoina yhdessä istua ja ku-
toa sukkia, kun osataan itse valmistaa langat aidosta vil-
lasta. Eihän ne niin kestäviä ole kuin keinomateriaaleilla
vahvistetut langat, mutta verrattomasti mukavammat ja
lämpimämmät.

Siirin veljellä Terholla on lampaita, joiden villat ovat
päätyneet tähän asti naapurikunnan Marttakerhon aktii-
vien jalostukseen. Kun käydään kurssi, niin villat päätyvät
sitten omaan ja oman kylän aktiivien kutojien käyttöön. Ei
ole pitkä aika siitä, kun Terhon lampaiden villat menivät
jätteisiin. Mitä haaskausta, pohtii Mari.

Hän sulkee lehden ja pyöräyttää kauhaa puurokatti-
lassa. Keitos alkaa olla valmis. Hän tarttuu suolasirotti-
meen ja ripottelee silmämääräisesti suolaa puuroon sa-
malla kauhaa pyöritellen. Suolaa pitää olla riittävästi, jotta



Viisikymppinen Terho eläämaalaiselämää
lampaineen vanhassa talossa. Lapsuudestaan
persoonallisen ulkomuodon, hörökorvineen ja
länkisäärineen, omannutmies on lähipiirissä ja
kylällä tunnettu avuliaisuudestaan. Terho on
poikamies. Hänen elämäänsä kuuluvat naapurit,
sisko Siiri ja tämän ystävätärMari, joka onmainio
riisipiirakoiden leipoja.

Kirja on kokoelma kertomuksia Terho Tarmo
Tobias Tyrnävän arjesta ja kirjan päättää
hausjärveläisessäMelleriinit-ryhmässä
kirjoitetut seitsemän tekstiä.
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