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I

Käsittelen teoksessani 50 kirjaa – 50 elokuvaa (2015) pitkään Margaret
Mitchellin romaania Tuulen viemää (1936) sekä siitä vuonna 1939 tehtyä
elokuvaa. Esitän romaanista asiantuntevalta vaikuttavan arvion ja punnitsen
sen kaksijakoista naiskuvaa. Totean, että kirja on rasistinen ja muutenkin
arveluttava puolustellessaan Etelän yhteiskuntajärjestystä. Mainitsen lisäksi,
että romaanin lopetus on kekseliäs jättäessään tapahtumat auki, ilman
turvallista sulkeumaa. Kirjoitan myös romaanin suosiosta ja mainitsen, että
Suomessa siitä on otettu yli kaksikymmentä painosta, vaikka yksiniteisenä se
on yli tuhat sivua pitkä.

II

En ole kuitenkaan koskaan lukenut Tuulen viemää.
Toisin sanoen huijasin kirjoittaessani siitä. Annan ymmärtää, että tunnen

romaanin hyvin ja että pystyn vertailemaan sitä kuuluisaan elokuvaan.
Pitäisikö minun pyytää lukijoilta (tai kustantajalta) anteeksi?
Yleensä ajatellaan, että jos kirjoittaa jostain taideteoksesta, se pitää itse

kokea. Tämä pätee varsinkin elokuviin. Filmihullu-lehdessä on periaate, jon-
ka mukaan ei saa kirjoittaa elokuvista, joita ei ole itse nähnyt.

Tämä on aivan järkevä kriteeri, mutta tunnustan, että olen sitä muutaman
kerran rikkonut.

Toisaalta elokuvakerho- ja muissa puffihommissa 1980- ja 1990-luvuilla
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sai koko ajan tottua siihen, että kirjoittaa elokuvista, joita ei ole nähnyt. Piti-
hän niistä joka tapauksessa yleisölle jotain kertoa. Käytössä oli ehkä lyhyt
juoniselostus ja ehkä joku yksittäinen arvostelu, mielessä oli ylipäätään joku
mielikuva teoksesta.

Elokuvat on tietty helppo katsoa, varsinkin nykyään. Niitä on ylipäätään
helposti saatavilla. Jos ei puhuta Bela Tarrin seitsemäntuntisesta Satantan-
gosta, elokuvan kuin elokuvan katsoo parissa tunnissa. Pitkäänkään eloku-
vaan ei mene niin pitkään kuin kirjaan. Tuulen viemää -elokuvaan menee
neljä tuntia, romaaniin useita viikkoja. Eräs bloggaaja kertoo, että häneltä
kesti kaksi kuukautta lukea kirja.

Kukaan ei toisaalta valita, jos kirjallisuudenhistorian yleiskatsauksen kir-
joittaja ei ole lukenut Fénelonin Les aventures de Télémaquea, vaan tukeu-
tuu siitä kirjoittaessaan lähteisiin. Ennen vanhaan kirjallisuudentutkijat luki-
vat tällaistakin sujuvasti eivätkä niin piitanneet oman aikansa muotivir-
tauksista.

Toisaalta ehkä juuri tämän vuoksi kirjallisuudenhistorian yleiskatsauksia
ei enää kirjoiteta. On liian piinaava tietoisuus siitä, että teokset pitäisi kaikki
itse lukea.

Ja vielä alkukielellä. Muistan hyvin, kuinka pisteliäältä professori Pekka
Tammi onnistui kuulostamaan, kun hän kysyi gradusuunnitelmaani (Luther,
Descartes, Defoe, de Maistre) esitellessäni: “Luetko nämä kaikki alkukielel-
lä?” Osaan käytännössä vain englantia.

Eikö ammattitaitoa ja näkemystä sitten muka pysty feikkaamaan? Joku
voisi sanoa, että juuri tätähän toimittajat tekevät, kirjoittavat luotettavia jut-
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tuja sen perusteella, mitä nopeasti pystyvät omaksumaan. Samalla tavalla
itsekin omaksuin asioita Margaret Mitchellistä ja Tuulen viemästä, lähinnä
lukemalla Helen Taylorin mainion Tuulen viemät -kirjan, joka käsittelee ro-
maanin ja elokuvan vastaanottoa ja niitä kulttuurisia diskursseja, joissa teok-
set on alun perin luotu.

Jokaisen ammattilukijan ja -kirjoittajan pitää pystyä sijoittamaan teos kon-
tekstiin riippumatta siitä, onko hän sitä lukenut (tätähän käsittelee Pierre
Bayardin mainio teosMiten puhua kirjoista, joita ei ole lukenut). Tuulen vie-
mää ei ole virtausten ulkopuolella syntynytmuuttumaton kirjailijaneron teos,
vaan sille on olemassamelko täsmällinen paikka kirjallisuuden ja muussa his-
toriassa. Ehkä niistä voi sanoa jotain niin ettei koskaan kirjaa lue. (Bayardin
luokittelussa Tuulen viemää olisi minulle EK eli “esille tullut kirja”, josta olen
muodostanut käsitykseni toisista lähteistä.)

III

Olisi kai tietysti mahdollista, että olisin lukenut kirjan joskus jo aiemmin.
Olen lukenut koko ikäni, opin lukemaan neljävuotiaana ja olen lukenut niin
Tarun sormusten herrasta, Don Quijoten, Gulliverin matkat, Larry McMurt-
ryn Lonesome Doven, Jonathan LittellinHyväntahtoiset... Eivät pitkät kirjat
ole minulle mitenkään vieraita, vaikka yleensä mieluummin luen lyhyen kir-
jan ja siirryn seuraavaan. (Sivumennen sanoen kaikki omat proosateokseni
ovat hyvin lyhyitä, lyhyimmät noin 10 000 sanan mittaisia.)
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Mutta Tuulen viemää... ei ole koskaan tullut mieleenkään, että lukisin sen.
Syyt ovat suurelta osin henkilöhistoriallisia.

Olen kasvanut ympäristössä, jossa amerikkalainen viihde ei ole ollut kovin
korkeassa kurssissa. Perheeni on ollut vasemmistolainen, jonkun mielestä
äärivasemmistolainen, kun isäni tilasi Tiedonantajaa ja ilmeisesti jossainmää-
rin laski itsensä taistolaiseksi. Hän oli tosin töissä enemmistöläisessä Sata-
kunnan Työssä. Isä on aina pitänyt amerikkalaisista rikoselokuvista (vasem-
mistolainen älymystö on aina pitänyt amerikkalaisista rikoselokuvista), kos-
ka ne saattavat paljastaa kapitalismin mädännäisyyden ja rikosten leviämi-
sen yhteiskunnan ylimmille tasoille. Mutta ei tällainen ajattelu koske histo-
riallista romantiikkaa, jota Tuulen viemää keskeisesti on.

Miten voisikaan koskea? Tuulen viemää haikailee menetetyn Etelän kult-
tuurin ja sen mahdollistamien etuoikeuksien perään, ja järkyttävimmissä
kohtauksissa se esittelee ylpeästi rasistisen ja väkivaltaisen Ku Klux Klanin
perustamista. Mitä se voi vasemmistolaiselle kertoa siitä, kuinka väärin kaik-
ki kapitalistisessa Yhdysvalloissa on?

Lisäksi kaveripiirissäni, joka koostui itseäni 5–10 vuotta vanhemmista äly-
köistä (yleensä miehistä), oli 1980- ja 1990-luvuilla aivan normaalia halvek-
sia jotain tällaista. Tuulen viemää saattoi hyvin rinnastua johonkin Harlekii-
ni-pokkariin, jossa nainen vain haaveilee, että tulisi mies ja ottaisi. Toki olin
jo lukenut Peter von Baghin Tuulen viemää -hehkutuksen Elämää suurem-
mista elokuvista, mutta ei auttanut. Filmatisoinnin näin ekaa kertaa vasta
vuonna 1993, kun katselimme sitä tyttöystäväni kämppiksen huoneessa pie-
nestä telkkarista. (Elonetin tietojen mukaan Tuulen viemää tuli silloin telk-
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karista vasta toista kertaa, ensiesityksensä se oli saanut vuonna 1989, mikä
tuntuu kauhean myöhäiseltä, mutta tällaista ennen vanhaan oli.)

Mutta jostain syystä elokuvat ovat aina vähän eri asia. Romanttisen eloku-
van voi aina katsoa, mutta romaania, johon se perustuu – ei ikinä! Vastaavia
tapauksia ovat vaikkapa George Stevensin Jättiläinen Edna Ferberin romaa-
nista (sen olen kyllä lukenut!) tai Douglas Sirkin Lääkärin omatunto Lloyd C.
Douglasin romaanista, joka on suomennettu aika luotaantyöntävällä nimellä
Avaa ovesi kirkkauteen. Tässä kohtaa filmihullutmieluusti puhuvat siitä,miten
Douglas Sirk muuttaa Brechtiltä oppimillaan keinoilla lähdemateriaalin itse-
reflektiiviseksi taideteokseksi.

Samanlaista ajattelua näkee toki monissa muissakin tapauksissa: histo-
riallisista seikkailuelokuvista voi hyvin pitää Michael Curtizin Kapteeni
Bloodista,mutta että lukisi Rafael Sabatinin romaanin? Ei tulemitään! (Vaik-
ka tosiasiassa kirja on oikein hyvä.)

Robert Bresson: haastava taideohjaaja! Georges Bernanos: katolisen pa-
pin lässytyksiä! (Olenmuuten lukenutMaalaispapin päiväkirjan, joskaan en
muista siitä mitään.) Ja lukeeko kukaan muu kuin historiantutkija Thomas
Dixonin The Klansmania, josta tuli Griffithin Kansakunnan synty?

Ehkä tässä on osittain kyse siitä, että varsinkin nykyaikana elokuva jyrää
aina kirjan, johon se perustuu. Kukaan ei halua kuullakaan, jos jokin rakas-
tettu elokuva perustuu johonkin kirjaan, vaan on mieluummin ajattelematta
asiaa. (Paradoksaalista onkin, että perinteisen sanonnanmukaan kirja on aina
parempi kuin elokuva. Olen jo pitkään olettanut, että todella monista eloku-
vista vain ei tiedetä, että ne perustuvat kirjoihin.)
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Mennäänpä kuitenkin vielä ajassa taaksepäin – tai aikaan itseensä. Mainit-
sin aiemmin 1980- ja 1990-luvut. Ne olivat oman henkilökohtaisen kasvuni
vuosikymmeniä, aikaa jolloin opin olemaan älykkö ja luovimaan tieni taiteen
ja kulttuurin maastossa. Olin kaikenlaista puuhaileva lukiolaisintellektuelli ja
sittemmin lehtiin senttaileva ja runoja kirjoittava yliopistoälykkö.

Kirjailijaa siteeratakseni: “It was the best of times, it was the worst of times,
it was the age of wisdom, it was the age of foolishness.” Olin päässyt eroon ala-
ja yläastetta riivanneista kiusaajistani ja minulla oli uudet kaverit. Puuhailin
kaikenlaista, meininki oli välitöntä ja kannustavaa. Jostain syystä kaikista
kaupungeista juuri Porissa sai tehdä mitä halusi.

Mutta tällä kaikella oli kääntöpuoli. Tai olisi sen pitänyt näkyä selvemmin,
vaikka itse en sitä tajunnut. Vasta jälkeenpäin olen ymmärtänyt, että noina
vuosikymmeninä näkyivät hyvin vahvasti itsekorosteinen rankkuuden ihan-
nointi ja lempeiden tarinoiden hyljeksyntä. 1980-luvun Suomea leimasi Jou-
ko Turkka fyysisine teatterikäsityksineen, romaanit olivat kyynisiä ja ihan-
teettomia (Esa Sariola). Oli erikseen niin sanottu pahan koulukunta. 1980- ja
1990-luvulla taas puhuttiin erikseen transgressiivisestä kirjallisuudesta ja elo-
kuvasta – käytännössä se tarkoitti tarinoita, joissa hakattiin, raiskattiin, viil-
leltiin ja tapettiin. Ajan tunnetuimmat romaanit eivät ole mitään nössöilyä:
Fight Club, Trainspotting, American psyko... Muistatko splatterpunkin? Sil-
loin haluttiin kirjoittaa ja lukea tarinoita, joissa revitään sikiöt mahasta ja
annetaan helvetinkoirien syötäväksi.

Naistekijöistä hyväksyttiin tässä ilmapiirissä lähinnä vain Virginie Despen-
tesin kaltaiset rankistelijat, jotka olivat kovempia tyyppejä kuin kovikset itse.




