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Nämä lauseet ovat syntyneet sieluni supinasta,
elämästä ja kuolemasta, menneestä ja tulevasta.
Ne kertovat sinusta ja minusta, kivusta ja sovusta,
toiveista ja tuskasta.
Ne ovat odotusta ja menetystä, onnea ja unelmia.
Ne ovat elämän mittainen lause.



4

Diagnoosina parantumaton kuolemaan
johtava sairaus

Samalla kun astun ulos lääkärin vastaanotolta, tajuan
että mikään ei ole enää niin kuin ennen. Läheisteni
hätä on käsin kosketeltavaa ja avuttomuus on juuri
kietaissut meidät otteeseensa. Kulkiessani tätä
matkaa olen koonnut ajatuksiani kirjoittamalla. Olen
kirjoittanut niitä tunteita ja hetkiä, milloin sanat eivät
muuten ole riittäneet kuvaamaan ajatuksiani.
Käsittelen teksteissäni kuolemaa joskus jopa
sinutellen. Vakavasti sairaan hätä ympärilleen
tuottamastaan tuskasta estää usein asioiden
puhumisen suoraan ääneen. Oman matkani aikana
olen kokenut kuoleman pelottavuuden sekä
armollisuuden. Elämän arvon ymmärtää vasta kun sen
lähes menettää.



5

Elämää hetki kerrallaan

Elämä on pienten hetkien kokonaisuus. Usein
unohdamme seisahtua hetkeen ja nauttia siitä. Kun
on kätellyt kuolemaa ja päättänyt elää, pienet hetket
saavat aivan uuden merkityksen. Kokonaiset murheet
pilkkoutuvat pienempiin osiin ja ovat näin helpommin
käsiteltävissä. Pienet onnelliset hetket saattavat
tuntua jopa suurelta juhlalta. Juhlien ei tarvitse olla
ilmapalloja ja kuohujuomaa, se voisi olla
sairastuneelle jopa liian raskasta.

Lepo

Vakavasti sairaan henkilön päivät koostuvat usein
levosta. Jatkuvasta levon tarpeesta sairastuneelle
seuraa usein riittämättömyyden tunne. Kotona on
jaksettava pyörittää arkea, mutta aina voimat eivät
tahdo riittää edes hereillä pysymiseen. Joskus
lepokaan ei auta ja päivät alkavat toistaa toisiaan.
Jatkuva ahdistus tulevaisuudesta, jota ei ehkä



6

olekaan painaa mieltä ja häiritsee myös unta.
Läheisten selviytyminen oman kuoleman jälkeen taas
nostaa mieleen myös taloudellisia huolia.

Vaikka sairasvuoteessa olisikin parempi keskittää
voimansa pelkästään omaan toipumiseen, on arjen
murheista lähes mahdotonta päästää irti. Ystävien
tuki ja läheisten läsnäolo ovatkin suurin lahja minkä
sairaalle voi antaa. Pienet teot arjen rutiinien
katkaisemiseksi saattavat tuntua sairastuneesta
lomamatkalta. Kun olo on kurja ja väsynyt eikä
poistuminen kotoakaan aina ole mahdollista, on
ystävien järjestämä ”lentomatka” ulkoilmaan
kallisarvoisempi kuin oikea lentomatka ulkomaille.

Uni

Hoitopolkua kulkeminen uuvuttaa. Usein unikin
häiriintyy pelottavien ajatusten myötä. Myös useat
lääkkeet aiheuttavat unettomuutta. Joskus
nukahtaminen on mahdotonta kun odottaa lääkärin
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soittoa tai uusia tuloksia. Vaikka väsymys painaa
silmäluomia yhteen, uni ei välttämättä tule. Tällaisina
hetkinä hiljaisuus ja rauha saattavat siltikin tuntua
pahalta. Läheisen läsnäolo rauhoittaa ja unikin
saattaa tulla helpommin.

Kuolema

Kukaan meistä ei voi välttää kuolemaa, mutta voimme
helposti lopettaa elämisen. Kun kuolema koskettaa ja
pelottaa, on siitä pystyttävä puhumaan. Vakavasti
sairas ihminen miettii usein millaiset hautajaiset hän
haluaa, mitä hän jättää jälkeensä, mutta hänellä on
harvoin mahdollisuus puhua siitä ääneen. Jopa täysin
terveen ihmisen puheet kuolemasta ja hautajaisista
tyrmätään usein. Kuolemaa pakollisempaa asiaa ei
kuitenkaan elämästämme löydy. Miksi emme siis voisi
käsitellä asiaa kuten syntymääkin? Emme pysty
vaikuttamaan siihen millaiseen paikkaan synnymme
tai kuolemme, mutta voimme esittää toiveita siitä
miten haluamme ihmisten muistavan meidät.
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Haluamme ehkä toivoa hautapaikkaa tai miettiä
rinnallamme ihmisiä viimeisiin hetkiin. Miten
toiveemme toteutuisi jos emme puhu niistä ennen
kuolemaa.

Lohtu

Me kaikki tarvitsemme joskus kuuntelijan. Sellaisen
ihmisen joka kuuntelee ilman kiirettä, arvostelematta
tai vertaamatta. Jokainen meistä voi olla toiselle juuri
se oikea kuulija. Kipu ei poistu puhumalla, mutta
kuluu kun tulee kuulluksi.

Luonto

Vesi vanhin voiteista, aurinko armas, taivas sini-
valkoinen. Luonto on meidän synnyttäjä,
kanssakulkija, parantaja ja viimeinen leposija.
Monelle sairaalle luonto on suurin voimaannuttaja.
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Noomi Levo
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Pimeä yö,
valoisa yö,
nukuttu yö,
yö jonka en toivoisi loppuvan,
yö joka tahtomattani alkaa.

Mutta aina tulee päivä,
tulee päivä jolloin sataa, paistaa, tuulee ja minä
tunnen.
Tunnen kuinka ruoho tuoksuu sateen jälkeen,
kuinka tuuli pureutuu vaatteisiini ja riepottelee
ajatuksiani.
Ja aurinko, joka korjaa kaiken ja minä elän ja tanssin.

Tanssin kenkäni puhki, varpaani ruvelle ja sitten
laitan kengät nurkkaan
ripustan telineeseen kuin vanhan muiston.

Ja villasukat,
ne minä repäisen jalkaan ja minä hymyilen,
sillä jalkani ovat lämpöiset ja minä elän ja näen.



”Rouva hyvä, juurihan minä teille sanoin, että te ette
koskaan parane”
Lääkärin sanat kaikuvat mielessä kun astun huoneesta
ulos sairaalan käytävälle.
Miten kertoisin läheisilleni kaiken sen mitä olen juuri
saanut tietää?

Hetkessä kaikki muuttuu-runokirja on Heidi Piilisen
ensimmäinen teos. Siihen on koottu teoksen
kirjoittaneen, syöpään sairastuneen potilaan ajatuksia
hoitojakson aikana ja heti sen jälkeen. Kirjan kuvat on
koottu yhdessä kuvataiteilija Noomi Levon kanssa ja
ne johdattavat katsojansa syvemmälle potilaan
maailmaan.

Miten elämä jatkuu kun vakava sairaus astuu elämään?
Kuinka rakkaus elää kuolevan rinnalla? Teosta lukiessa
lukijan on mahdollista asettua itselleen sydäntä
lähinnä olevaan rooliin.


