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Kun néen pimeydessd tihden
ja mietin kuinka

kauan sitten se oli

ajattelen
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Anna merkki
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Yksi

Bror kuoli ja jatti minut yksin.

Koysi irtosi. Me liu'uimme. Me putosimme.

Oksanhanka otti minut vastaan. Oksa kietoutui késivarteni
ympirille ja kihisi korvaani et sind janakippo. Kasivarsi luis-
kahti sijoiltaan. Koysi luiskahti kddesta.

Kuin kddrmeenhantd se kiemursi kalliota alas.

Kiddrmeen toisessa paassa roikkui veli.

Hin luotti voimiini. Kuten oli aina luottanut.

Mini roikuin kielekkeelld kainalostani vaivaismintyyn
takertuneena.

Minty sanoi ettd lihelti piti. Etté se oli kuullut kuuselta joka
oli sanonut koivulle.

Roikuin jyrkidnteen reunalla ja kuulin veljen huudot kun
hédnen ruumiinsa paiskautui vasten kallion seindmia.

Puita lukuun ottamatta kaikki hiljeni.

Ne havisivat tuulessa.

Kiskin niiden panna turpansa kiinni.



Kaksi

Meistd oli kuva. Kun me olimme pienii sitd pidettiin olo-
huoneessa senkin pailla.

Joka vuosi muori otatti meistd uuden kuvan.

Kun olimme kahdentoista taatto halusi ottaa kdyttoon uuden
perinteen. Kuvaan piti ikuistaa koko kipon perhe.

Me néytimme siind miltd tahansa perheelta.

Kun olimme kolmentoista veli tappoi taaton. Syntymapaiva
oli juuri mennyt. Kuvausaika oli varattu. Emme vain olleet vield
ehtineet kiyda kuvaamossa.

Kuvaus oli asia jota me aina odotimme. Meilld oli yhteinen
haave. Ettd voisimme oikeasti olla se mitd kuvassa nikyi. Perhe.
Yhteiso. Kasvavat lapset. Ylpedt vanhemmat.

Etko olisi voinut tappaa taattoa kuvan ottamisen jilkeen
kysyin veljelta.

Tehty mika tehty han sanoi silloin.

Etko olisi voinut kuolla vasta joulun jilkeen kysyin nyt. On
tosi ankeaa kuolla juuri jouluna. Olisit ajatellut angelikaa. Nyt
se istuu sielld ja ihmettelee koristelaatikoittensa keskella.

Ja miten minunkin kéy kysyin.

Pitadkoé minun kiivetd takaisin ylos ja hypita kalliolta.

Ampua itseni. Hirttaytya. Vai hukuttautua.

Sano sind kun jo tiedit.

Kerro milta tuntuu kuolla.



Kolme

Kai me silti vietetddn joulua angelika sanoi.

Hin oli kantanut joulukoristeet laatikoissa olohuoneen
lattialle. Nyt hin istua mollotti emmatuolissa.

Mini istua moll6tin rokokoosohvalla.

En halua viettdd joulua sanoin.

Olemme siis eri mieltd sanoi han.

Angelika halusi pitda kiinni perinteistd. Koska perinteet piti-
vit ihmisen tasapainossa kuten hin sanoi.

Miti tahansa voi tapahtua jos joulu jaa viettimattd han sanoi.
Sind saatat ratketa ryyppadmian. Mini en ehka jaksa edes leipoa.
Ei ainakaan lasipalloja kimalteita ja vieraita sitten sanoin.

Angelika roikotti enkelid langasta. Antoi sen py6ria pari kier-
rosta ja pani takaisin laatikkoon.

Osa joulukoristeista on minun &idiltdni hin sanoi. Aitikin
oli jouluihminen.

Sinun 4&itisi sanoin ja ajattelin etten ollut koskaan kysellyt
hinen perheestdidn. Nyt kysyin ja hin vastasi vihdsanaisesti.

Me asuttiin linsipuolella kyldd. Lantmannan naapurissa. Isd
oli automekaanikko. Silld oli piharakennuksessa oma korjaamo.
Tai on ehka vieldkin. En ole kdynyt kotona pitkdan aikaan.

Enta sinun aitisi sanoin.

Aiti hirttaytyi ullakolla. Mini perin joulukoristeet.

Angelika hivutti ruumistaan eteenpdin otti vauhtia ja nousi.
Bror diti ja se miké kasvoi hdnen sisélladn olivat vetineet otsan

ryppyyn.



Onko se brorin kysyin.

Tuskin hidn sanoi. Mutta bror tuli suorin tein minun luokseni.
Ja annoin sille anteeksi.

Mutta et usko ettd se on veljen sanoin.

En hin vastasi. Se voi yhti hyvin olla enkeligaabrielin.

Angelika kiveli vaappuen keittioon. Ja toi tullessaan meille
tarjottimella vilipalaa. Vehnisti palvikinkkua ja suolakurkkua.
Puolukkamehua kahvia ja pikkuleipaa.

Siind hédn sanoi. Syo. Sinun pitdd syoda.

Haukkasin palan. Jaystin kinkkua. Pakotin sen kahvilla alas.

Joku koputti oveen.

Sisadn kumpikin huusi nousematta.

Goranbackstrom paukkasi olohuoneeseen joulukuusi sylis-
sddn. Han oli kaatanut sen palstaltaan rannan lahelti. Tarponut
hangessa kirves koysi ja saha kainalossa. Me niimme sen sie-
lumme silmin. Miten hén oli miltei uhrannut henkensa angeli-
kan kuusen vuoksi.

Eihin sielld ole lunta nimeksikdan sanoin. Kuusenhakureis-
sun olisi voinut tehd4 juhlakengissa.

Angelika ja goranbackstrom vilkaisivat toisiaan.

Halusin vain auttaa goranbackstrom sanoi.

No kiitos sanoin ja kapusin vintille kamariini. Kavin maate
ja tuijotin kattoon. Siitd oli tullut minulle tapa. Ettd makasin
sangylld kattoon tuijottaen. Kelasin tapahtumia mielessini
uudestaan ja uudestaan. Siitd kun olin noussut autosta sahan
luona ja odottanut johnia sithen kun samainen john oli kantanut
minut kalliolta alas ja tunkenut jeeppiin.

Olisin voinut kavelld. Jaloissani ei ollut mitddn vikaa. Ne
olivat vain kohmeessa.

Sinut pitaa vieda lasarettiin john sanoi.

Eikun viet minut brorin luo sanoin. Minun oli pakko saada tie-
tdd miten veljelle oli kdynyt. En kuullut endd hinen ajatuksiaan.

Aftabergetin juurelle oli kokoontunut kylalaisia. Ellagran oli
kietonut kitensi osittain angelikan ympirille.
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Ambulanssi on tulossa hin sanoi nihdessaian meidit. Jopa se
suomalaisnainen hytisi sielld tekoturkissaan.

Miti tuo tekee tdilld kysyin johnilta. Ei timai asia kuulu sille
patkadkaan.

Se asuu meilld nykydin john sanoi. Ja haluaa varmaan myos
tietdd mité tapahtui.

No jaa sanoin ja yritin viantaytya ulos autosta. Eikohin se
kyllisty kohta ja painu takaisin housuhamemaahan.

Jos olet hiljaa niin sattuu vihemmin john sanoi ja sitoi kaula-
liinan kantositeeksi tukemaan kittani.

En tuntenut kipua. Mutta annoin hinen touhuta.

Hinen kosketuksensa oli hella.

Vaikka yleensi ei.

Ihan kuin olisin ollut helposti sirkyvi.

Vaikken ollut.

Goranbickstrom ja gunnargran olivat 16ytineet brorin ruu-
miin ison kiven juurelta. Aivan hylityn ketunkolon suuaukon
luota. Ainoa nikyvd vamma oli luonnottomaan asentoon
vaantynyt jalka. Veli oli nostettu ahkioon jolla hinet vedettiin
anderssonin pihalle. Min istuin hdnen viereensa. Etaaltd erot-
tui sireenin ulvontaa. Kumarruin ldhemmads ja puhuin suoraan
veljeni korvaan.

Tami ei ollut ensimmaiinen kerta.

Hin oli ennenkin kaynyt lahelld kuolemaa.

Jaherannyt aina.

Bror sanoin et voi maata siind. Kylldhan sind tiedit. Jos
nukahtaa lumihankeen voi kuolla.

Silittelin hdnen hiuksiaan korvan taakse. Poski tuntui raik-
kaalta kuin talviretki meren rannalle. Kevittalvella kun meri
oli vield jadssa. Ja hangesta heijastuva huhtikuun aurinko poltti
posket pisamille. Mutta nyt oli joulukuinen ilta vihin ennen
joulua. Suojasddn pudotettua tykkylumet puiden oksilta oli
pakkanen jélleen kiristymassa.

Muistatko muorin kultaiset siannét sanoin. Ali juo kylmai

11



maitoa. Ald kidy nukkumaan kylmien lakanoiden viliin. Ald
mene ulos ilman pipoa. Kesilld mikarit syovit. Ja talvella.

Sanoin ettd veli oli idiootti. Onneton tunari joka oli taas
mokannut mutta kaikki kddntyisi hyviksi. Riisuin piponi ja
panin sen veljen paihin. Jos hin kuolisi niin minékin kuolisin
eikd hin kai sitd halunnut.

Hin ei vastannut. Kavin maate hinen viereensi. Kiedoin
kiteni hanen ympirilleen. Ellagran peitteli meidat viltilla.

No niin sanoin kun aloimme taas hohkata limpoa. Adnet
ympadrillimme. Ihmisten puhe ja puiden humina vaikenivat.
Kuulin vain yhteisten keuhkojemme hengityksen. Sisddn. Ulos.
Sisaan. Ulos.

Kerroin siriuksesta. Siitd miten egyptildiset palvoivat osirista
ja viikingit uhrasivat odinille. Tiesin etti veli protestoisi. Odin
oli jumala eikd mikaén tihti. Mutta hdn ei sanonut mitaan.

Thorin oikea nimi oli bror sanoin vield. On pelkkia satua ettd
kadrme olisi tappanut sen. Eika sitd tappanut vuorikaan. Se oli
kuolematon. Niin kuin sindkin.

Aiinet palasivat. Smalangerilaisten hopotys autojen dinet ja
yltyvi tuuli. Heijastinpukuiset ambulanssimiehet lahestyivit
paareja kantaen. He raottivat vilttid. Puristelivat késivarsiani.
Hiikaisivit silmidni taskulampulla. Sanoivat ettd siirtdisivat
minua mutta mini junttasin itseni kiinni. He joutuivat vianti-
madn kiteni irti veljesta.

Ette saa viedd broria sanoin. Jos erotatte meidit me
kuolemme.

Ripein ottein he repivit meidit erilleen.
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Nelja

Terveyskeskus oli neljan viikon paissi lakkautuksesta. Tavarat
oli pinottu pakkaamista ja pois kuljettamista varten. Makasin
laverilla ja odotin hoitajanilsia.

Toimenpide sattuu hin sanoi ja antoi minulle pillereitd
kupissa. Sairaalassa sinut voitaisiin nukuttaa.

My6s john yritti kddntid paatani.

Ihan turha kirsid enempaa kuin on pakko hin sanoi.

En helvetti mene sanoin. Tehkii se mita taytyy.

Hoitajanils oli lempeéluontoinen tyyppi. Hin katsoi minua
lempeilla silmillaan.

Lopeta sanoin ja kddnnyin pois.

Tddlld saa itked hoitajanils sanoi. Keskityin hinen
nimilaattaansa.

Vai miti hin sanoi ja katsoi luultavasti johnia. Johnin silmit
eivit olleet lempedt. Hinen mustien aukkojensa syvyyksistd
saattoi joskus tirahtaa unikyyneleitd. Muuten hin oli kuiva kuin
araljarvi.

Vauhtia nyt sanoin.

Pida tukevasti kiinni hoitajanils sanoi johnille. John piteli
minua. Hinen hiuksensa kutittivat kasvojani. Me olisimme
voineet olla jossain muualla muunlaisessa tilanteessa. Johnin
ruumis vasten minun ruumistani. Hinen hiuksensa minun
suussani. Hinen tuoksunsa joka tarttui ihooni. Vihlaisut jotka
alkoivat jalkovilistd ja levisivit suonia pitkin eteenpiin.

Kliimaksi koitti kun hoitajanils rusautti nivelpallon takaisin
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paikoilleen. Tuskan aalto hautasi minut kuin arkun piille

lapioitu multa. Karjuin suoraa huutoa. Muutamaksi sekunniksi

kaikki havisi mielestdni. Muistot kasvot tapahtumat kallio veli.
Kivusta pitdd teiddn syntymin sanoi jumala.
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Viisi

Autossa paluumatkalla smalangeriin olemattomuuden tunne
otti jalleen vallan. John oli kuin kuka tahansa vaikka yrittikin
tosissaan.

Se asuu tailld vain tilapdisesti kun sen oma kimppi on
remontissa hin sanoi ja kysyin ettd kuka.

Pirjo hin sanoi.

Ai se sanoin seuraten katseellani smalangerbackenia reunus-
tavaa mitdtonta aurauskinosta.

Jos lunta olisi ollut yhti paljon kuin yleensa sanoin. Pudotus
olisi voinut olla pehmeampi.

Ali lunta syyti john sanoi. Bror kiveli sinne omin jaloin.

No enti sind sanoin. Etko olisi voinut tehda jotain. Sindhin
olit lahistolld. Tuntuu melkein kuin.

Voi jumalauta hin sanoi ja runttasi jarrut pohjaan niin dkisti
ettd moottori sammui.

Niin mielipuolen. Villimiehen. Pakonomaisesti sivuun suitun
otsatukan alta tuijotti eliimellinen katse. Kaksi mustaa aukkoa
jotka haivyttivit muut kasvonpiirteet.

Jos luulet ettd minulla oli jotain tekemisté brorin kuoleman
kanssa niin sano suoraan.

Niin sinut metsassa. Puiden katveessa. Ja koysi irtosi. Noin
vain. Vaikka olin tehnyt taaton opettaman solmun.

Olinko sittenkain. Vai aioinko vain.

Eli luulet ettd avasin solmun jotta te kumpikin putoaisitte
jyrkanteeltd alas.
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En vastannut.

Ei pelkdstddn veljesi vaan myos sind john sanoi.

Hin pudisteli paitadn. Kaynnisti moottorin ja ajoi sahalle
mihin oli jttanyt neitiautonsa.

Anteeksi sanoin ja laskin kiteni hianen kitensi paille.

Hin veti kiden pois nousi jeepista ja paiskasi oven kiinni.

Siirryin kuskinpaikalle. Neitiauto ajoi tiehensa. Takapenkilla
oli kaulaliina. Kurotin sen kiteeni. Painoin sen kasvoilleni. Se
tuoksui yha brorilta. Elavalta brorilta. Mutta vain mind olin
endi jéljelld. Mind ja nocountryforoldmenin murhaaja. Siini
hin seisoi. Happisiilio kddessaan. Ikdan kuin sairastaisi keuhko-
lagjentumatautia tai jotain. Sailiostd kulki letku hihaan. Ja letkun
toiseen paahan oli kiinnitetty pulttipistooli.

Veivasin ikkunan auki. Ammu minut sanoin.

En mind sinua etsi hdn sanoi.
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Kuusi

Angelika oli jo kotona. Istui pirttisohvalla ja voivotteli.

En ymmarri hén sanoi. Brorhan oli tullut kotiin. Miti sen
sinne kalliolle piti menni. Jos en olisi lihtenyt toihin se eldisi
yha.

Jos mini en olisi yrittanyt kiskoa veljed koydelld ylos se eldisi
yha ajattelin. Palokunta olisi tullut pelastamaan brorin tikas-
autolla. Nilkka murtuneena ja jalat kylmettyneina toki mutta
kuitenkin eldvana.

Mitenhin siind oikein. Ei en tieda.

Toimin vaistonvaraisesti. Veli piti pelastaa.

Olin pelastanut hinet ennenkin. Alkoholilta yliannostuksilta
pastorisilasilta uskonyhteisolta ja tavallaan my®os taatolta.

Talld kertaa hinet piti pelastaa kalliolta.

Mutta veditte vesiperan kallio jylisi. Olette leikkinyt hengel-
linne minun péilldni jo monesti. Nyt oli teidin vuoronne.

Meidin pitdd soittaa nordinille sanoin angelikalle. Tilata
arkku ja varata kirkko.

Hin ei vastannut. Istui vain ja huojutteli yliruumistaan kuin
kroonikkopotilas hullujenhuoneella.

Bror kuoli sanoin nordinin vastattua. Ruumista vieddan
paraikaa uumajaan.

Nordin ei tapansa mukaan sanonut mitdin erityistd silla
kuolema oli hinelle arkipdivii. Myhihti vain jotain joulusta ja
uudestavuodesta. Hautajaiset saataisiin pidettyd vasta pyhien
jalkeen.
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Pappikin tarvitsee lomaa nordin sanoi. Hin on miten sen nyt
sanoisi. Vaikuttanut vihan uupuneelta.

Papille oli tullut kirkonseind vastaan ja veli makasi ruumis-
huoneen kylmiossa.

Pyytimattd angelikaa mukaan lihdin ajelemaan uumajaan.

Matkalla ajattelin dianaa. En halunnut ajatella hanta juuri nyt.
Enkai jussia. Ennemmin tai myohemmin he tulisivat mieleen
vakisinkin.

He eivit olleet unohdettavia ihmisid. Vaan niitd jotka torjuttiin.

Ruumishuone ei ollut samanlainen kuin elokuvissa. Ensin-
nakiin sen nimi ei ollut ruumishuone vaan patologian osasto
eikd sinne voinut menni noin vain ilmoittautumatta kertoi
infotiskilld pdivystiva nainen.

Mutta minun veljeni on todennikaisesti kuollut sanoin. Tai
luultavasti.

Nainen pahoitteli sulki lasiseindssd olevan luukun ja soitti
jonnekin.

Puhelun paatyttya koputin lasiin.

Sinun pitdd soittaa ja varata aika nainen sanoi ja ojensi lapun
jossa oli puhelinnumero.

Puhelinaika oli kahdeksasta kymmeneen. Maanantaisin ja
keskiviikkoisin.

Istuin neuvottomana parkkipaikalla moottori tyhjikaynnilla.
Kunnes tajusin ettd minun olisi soitettava dianalle. Hanen
enonsa oli kuollut. Hin itse oli matkustanut kukkojérvelle
brorin hiihin ja odotti nyt ettd tulisin takaisin hinen ja jussin
luokse tai ainakin ilmoittaisin itsestdni.

Minulla ei ollut puhelinta. Se oli pudonnut jyrkanteelti ja
uponnut hankeen. Ei silld ettd olisin kaivannut sit. Tuntui vapaut-
tavalta kun ei ollut kenenkiin tavoitettavissa. Ajoin keskustaan.
Pysakoin alamakeen ja astuin sisille kadunkulmahotelliin.

Maksatko kortilla vastaanottovirkailija kysyi.

Kateiselld sanoin ja sain vastaukseksi mulkaisun.

Onko seteleissi jotain vikaa kysyin.
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Periaatteessa ei nainen sanoi. Mutta ensi viikosta ldhtien
meilld kelpaa ainoastaan kortti.

Mutta nyt kelpaa kiteinenkin sanoin.

Joo hin sanoi. Eli asia selvi sanoin.

Huoneen sisustus oli meriteemainen. Kéytavi teki minut
merisairaaksi. Istuin singylld ja luin hotelliopasta. Yopoydin
laatikosta l6ysin raamatun.

Avasin sen summanmutikassa. Niin kuin silloinkin kun muori
kuoli. Auoin sivuja ja etsin sanoja. Hain lohdutusta mutta 16ysin
tyhjion. Ikddn kuin en olisi koskaan kokenut surua. Tiennyt
milti se tuntui.

Surithan sind minua heppa sanoi. Ja meiti sanoivat lehmat.

Menkai pois sanoin.

Vaikka mini vaeltaisin kuoleman varjon laaksossa en pelkiisi
mitddn pahaa.

Kunpa olisin sielld enki tdalld. Kunpa me molemmat oli-
simme joko taalli tai siella.

Kun uskossa oleva kiy kuoleman portista jumala pitad kat-
tadn hianen olkapiillddn sanoi ditimuori. Eikd héinelli silloin
ole mitddn peldttivad. Mutta ne jotka eivit ole uskossa. Heitd
odottaa gehenna ajattelin.

Veljell oli ollut lompakossaan jonkin verran kiteistd. Hain
lompakon takintaskusta ja levitin sen sisdllon pdivipeitolle.
Setelien lisaksi sielld oli kortteja. Ookookorttiicakortti ajokortti
konsumkortti pankkikortti kirjastokortti seki polaroidkuva.
Kuvassa olimme me kaksi kipon talon kuistilla. Minkdhan
ikdisind. Yksitoistavuotiaina ehkd. Kummallekin oli leikattu
poikatukka. Takaa lyhyempi ja edestd pidempi. Meiti oli vai-
kea erottaa toisistamme. Minulla oli vasemmassa nimettdmassa
padkallosormus. Lahja mustanaamiosta. Muuten meilld oli
samanlaiset vaatteet ja sama uhmakas ilme.

Yhdesti sivulokerosta kaivoin esiin pari puhelinnumeroa. Ne
oli kirjoitettu kisin paperilapuille ilman nimii. Tungin takaisin
kaiken muun paitsi kaksoskuvan.
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Avasin teeveen. Selailin kanavia kunnes 16ysin uutiset. Kaipa-
sin sotaa ja nilanhataa. Jotain mille itked. Afrikkalaisten silmissd
porraivid karpasia tai rannalle huuhtoutuneita lapsia. Mutta
jopa uutisissa odotettiin joulua. Vuoden hittilahja. Sahkopyora.

Viimeiset puoli tuntia ennen kuin paitin menna alas hotellin
baariin pohdin erilaisia tapoja kuolla. Ladkkeet hirttiytyminen
hukuttautuminen ampuminen. Vaihtoehtoja riitti. Paddyin sii-
hen ettd ampuminen oli niistd paras. Olin ampunut eldimii.
Tiesin kuoleman koittavan nopeasti jos osuma oli puhdas. Enda
piti valita patruunatyyppi. Oma suosikkini oli hammerhead.

Baari oli puolillaan puolihumalaisia ihmisid. Useimmat niyt-
tivat tulleen suoraan konttorilta. Jotkut istuivat ryhmissa. Jotkut
pareittain. Sikili kuin néin kukaan ei ollut yksin.

Tulkaa minun luokseni kaikki te ty6n ja kuormien uuvutta-
mat. Mini annan teille levon.

Mies erottui joukosta ndyttimittd kovin erilaiselta kuin
muutkaan. Jotenkin se johtui hianen katseestaan tai ehkd hinen
silmilaseistaan. Sanat soljuivat yhta helposti kuin viini valui kur-
kusta alas. Hén ei esittinyt paljon kysymyksid. Puhui ldhinni
itsestddn. Ja vastasi itse itselleen.

Janonperseelldkin on kiinnostavammat jutut kuin sinulla
totesin hetken paasta.

Miti sanoit hin kysyi ja rapaytti silmidéan.

Tyylikkait pokat sanoin.

Hin kosketti silmélasejaan. Pakottauduin olemaan kidnti-
mattd katsettani pois kun hin hymyili. Kun hin kertoi lapsis-
taan. Kun hén kertoi tyostdan. Kun hian kertoi vaimostaan joka
oli lahtenyt tyomatkalle osloon. Itse hin oli konferenssissa. He
asuivat jossain etelimpind hin ei selittinyt tarkemmin missa.

Mennianké sanoin.

Mennidinké mihin hin sanoi.

Sinun huoneeseesi.

Nytko hin sanoi yllattyneena.

Niin milloin muulloinkaan.
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Kolmesataakaksitoista han sanoi.

Tulen kohta sanoin ja menin omaan huoneeseeni. Tallaydyin
vessassa ja katsoin itsedni peilistd. Ndin brorin.

Missi sind olet kysyin.

T4illa on pimedd hin vastasi.

Gehennassako kysyin.

En usko. T4dlld ei ole mitdan. Vihin kuin makaisi tyhjassa
arkussa pimeissd huoneessa. Helvetin kylmiss vield.

Sini olet ruumishuoneella sanoin. Tulen huomenna katso-
maan sinua.

Hyvi hin sanoi. Vie minut kotiin. En jaksa titd enda.

Kavelin portaat ylos seuraavaan kerrokseen.

Tobiasniminen tyyppi joka oli toissd vakuutusyhtidssa avasi
oven housut jalassa ja teepaita yllddn. Hinen suunsa maistui
hammastahnalta ja viinalta.

Kaytiatko ehkiisya han kysyi.

Totta kai sanoin.

Ettei yhtikkii ole jalkikasvua niin sanotusti ympari kylia.

Hin nauroi itselleen ja sanoi ettd pakko nauraa omille jutuille
kun ei kukaan muukaan siti tee.

Jalkikasvuni ympari kylid ja mini katsoimme ikkunasta ulos.
Silld vaikka y6 oli kaupungissa katulamppujen ja neonvalojen
takia valoisa erottui taivaalla silti sirius. Alfacanismajoris. Kah-
deksanpilkkukuuden miljoonan valovuoden paissa auringosta.
Mini olin kahdeksanpilkkukuuden valovuoden paassd maasta.

Miksi rankaiset itseisi kysyi jalkikasvuni ympéri kylia.

Jos me synnymme kivusta sanoin. Niin voimme ehki myos
jalleensyntya kivusta.

Edestakaisin ja taas edestakaisin. Mies dhkiisi viimeisen
kerran. Sitten se oli ohi.

Paitsi ettd hin kysyi vield saisiko hdn kusta minun péalleni.

IIman muuta sanoin.

No menndin suihkuun hén sanoi. Pitdi ajatella siivoojaa.
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Ainoa kysymys ei ollut mitd mind tein tddlld.
Vield tdarkedmpdad oli kysyd mihin olin menossa.
Olin pysdhtynyt ja minun olisi jatkettava
matkaa. Ldhdettdvd jonnekin. En vain

tiennyt minne.

Kun kaksosveli jattdd yksin, jiljelle jadvit
ihmissuhteet siroilevit ja taiteiljanhommatkin
takkuavat, Jana Kippo tuntee olevansa eksyk-
sissd. Pohjoisen pikkukylin ongelmat ja armoton
luonto pitdvit hintd otteessaan, mutta paatos

on tehtdvi. Missi on koti? Voiko roudan maahan
jaada vai onko lihdettivi etelddn? Rujonkauniin
romaanitrilogian huipennuksessa sisukkaan
naisen taistelu ldpi vikivallan, vastoinkdymisten
ja katkeruuden saavuttaa paitepisteensa.

”Kuinka joku osaakin kirjoittaa ndin sympaattisia
tarinoita koyhyydestd, kurjuudesta, ahdingosta
ja insestistd? Ruotsalaisen Karin Smirnoffin
romaanit ovat melkein hiiritsevin ihania.”
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