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Lukijalle

Arvoisa lukija, tama tarina Jurtasta on vain tarina.
Kaikki tarinan henkilot ovat keksittyja hamoja, heita ei
oikeasti ole olemassa. Tai jos on, niin kyseessa on
puhdas sattuma.

Pitkalti samoin on tarinan paikkakuntien laita,
kirkonkyld on vain jokin kirkonkyld, Tervahaudan kyla
on vain jokin autioituva maalaiskyld, mutta keksitty.
Monet muutkin tarinan tapahtumapaikat ovat
mielikuvituksen tuotetta.

Mongolia, Helsinki, Tampere, Hameenlinna ja
Lahti ovat toki oikeassakin elaméassa olemassa, mutta
mitaan Juha Jarvenkarin tai Santeri Bjorkbergin
seikkailuja ei sielld ikina oikeasti ole tapahtunut. Ellei
sattumalta ja tietamattani.

Jurtan toki itse olen rakentanut ja elamista siina
testannut. Tarinassa kerrotuin ohjein saattaa tuo
lukijaltakin onnistua. Suosittelen.

Tukijoukoilleni
Parhaimmat kiitokset!

Vahaisista virheistd huolimatta jurtta on valmis.



Suru-uutinen idkkaan ystavani kuolemasta tuli
jarkytyksena. Luin  sen kasin Kkirjoitettujen
muistiinpanomuisteloiden viimeisilta sivuilta. Mika
pahinta, vainaja itse, tai siis han, iakas ystavani, joka
pian oli kuoleva, oli sen kaiken lyijykynallaan paperiin
raapustanut kdyttden vanhahtavia kaunokirjaimia.

Tarina hanen elamadnsa synkistda vaiheista oli
uskomaton! Pysdahdyin miettimdan, oliko tama
ystavani ollut ovelalla tavalla petollinen piru, suoraan
sanottuna epdrehellinen paskiainen. Vai sittenkin
oikea enkeli? Sydamellinen, viisas ihminen, jolla sattui
vain olemaan vilkas mielikuvitus. Luulin tunteneeni
tuon erakon varsin hyvin, ainakin hanen lapsuutensa ja
nuoruutensa osalta asia piti hyvin todenndkoisesti
paikkansa, olinhan sen kaiken jo kertaalleen saanut
haneltd itseltaan kuulla. Mutta aikuisian, ja varsinkaan
hdnen vanhuutensa ajoilta en ndkojaan tiennyt yhtaan
mitdan, vaikka muuta olin luullut. Katkeraa oli todeta,
ettd pelkkien heppoisten oletusten varaan olin omia
johtopaatoksiani ihmisestd rakentanut. Luettuani sen
kaiken sain ikava kylla tietdd enemman kuin olisin ikina
halunnut. Tunsin olevani kovin epdvarma ja
hammentynyt sen kaiken lukemani suhteen. Mika oli
totuus? Vai oliko totuutta edes olemassa tdssa
tapauksessa?  Oliko se kaikki kauheus oikeasti
tapahtunut? Saattoihan sekin olla mahdollista, etta
tuo erikoinen vanhus oli kayttanyt ovelasti varikynaa ja
kiusallaan raapustellut vilkkaan mielikuvituksensa
tuotteita paperiin? Joko kiusaa tehden tietoisesti



tahallaan, tai puolivahingossa tietamattaan. Mutta
miten tastd edeta? Pitdisikd nama kaikki Santerin
kirjoittamat muistiinpanot vieda asiantuntijoille
tutkittavaksi? Mita mielta poliisi olisi tasta kaikesta?

Ndissa mietteissa paatin ryhtya selailemaan omia
kalenterimuistiinpanojani ja kirjoittamaan niiden
pohjalta omaa osuuttani, tarkoituksena jasennella
pirstaleista sekamelskaa jarjellisemmaksi
kokonaisuudeksi. Rajasin tapahtumat reilun vuoden
mittaiseen ajanjaksoon viime vuoden toukokuusta
tdman vuoden juhannukseen. Sen ajan olin ehtinyt
viettda eldkepdivid ja rakentaa uutta mielekasta
sisdltéa loppuelamalleni. Tai ainakin yrittanyt
rakentaa. Tapahtumien muistelu ja kirjaaminen
saattaisi ehka jossain maarin selkiyttaa ajatuksiani.

Sitten kun kaikki olisi paperilla, pystyisin kenties
paattamaan, mita nadille asioille tulee tehda.
Pyytdisinkd ulkopuolista arviointiapua vai antaisiko
kaiken vain olla? Nyt kyseessa olisi erdanlainen
aikalisa ja tuumaustauko.

Edessa olisi eldkeldiseldamadni toinen mittava
projekti, ensimmadisen oli saanut pdatokseen vajaa
vuosi sitten kesalla, jolloin muutin Mongoliaani.



Eldkkeelle

Viime vuoden alkupuoli tammikuusta kevaaseen oli
siihenastisen elamani tuskaisinta aikaa. lan, stressin ja
unettomuuden yhdistelma oli kuljettamassa minua
ennenaikaiseen kuolemaan. En tiedd, johtuiko se
jaarapaisyydestani, kunniani puolustamisesta vai
ammattiylpeydestani, kun en halunnut myontaa
itselleni, enka ainakaan tyokavereilleni
epaonnistuneeni viimeisessa "keississani”.
Kuukausien ajan oli minulle aluksi vain vihjailtu, sitten
ystavallisesti neuvottu ja lopulta jo suoraan ohjeistettu
jaamaan lomalle, ja lomien jatkeeksi suoraan
elakkeelle. Muka sisukas kun olin, todellisuudessa
pelkka pahkdhullu, en kenenkdan vihjeita kuunnellut
enkd ohjeita totellut. Sen sijaan pyysin kaikki
rastilomani maksuun rahana, koska halusin nayttas,
kuinka pystyisin monimutkaiseksi osoittautuneen
viimeisen tyoni saattamaan kunnialla maaliin.

Jokainen meistd, tai luultavasti suurin osa
ihmisista tulee suunnitelleeksi tulevaisuuttaan. Mina
ja vaimoni olimme jo vuosia haaveilleet matkasta
Mongoliaan. Syvillisesti olimme perehtyneet tuon
sotaisan paimentolaiskansan kiehtovaan kulttuuriin ja
elaméantapaan. Myonnan, vaihemmallakin pohjatyolla
olisi pitanyt matkaan paasta, pelkdstaan minua, minun
toitani ja minun jahkailujani saa syyttda, kun reissu
aina lykkaantyi. Usein tulimme kayttdneeksi sanoja



"sitten kun”. Sitten kun on paremmin aikaa, sitten kun
olemme elakkeelld, sitten kun...

No, nyt kun viimein olisi aikaa, nyt kun olisin
elakkeelld, niin mikdpa olisi, jos repadisisi oikein
kunnolla ja toteuttaisi nuo ”sitten kun”-haaveet.
Karulla tavalla sain oppia, ettda elamassa ei kaikki kay
niin kuin suunniteltu on.  Minun tapauksessani
mutkana matkassa on sellainen ikdva tosiasia, etta
olen leski. Rakas vaimoni kuoli. Sy6pa vei.

Niinpa niin. ”Sitten kun.” Turhaa kaikki, joutavaa.
Yksink6 nyt matkustaisin? Ei kuulosta houkuttelevalta.
Ei alkuunkaan. No, katson eteenpadin. Luultavasti aika
parantaa haavat.
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Uni

Alitajunnassani jo heti alkuun aavistelin, tunsin,
melkein tiesin, ettda untahan sen pakko oli olla.
Harvinaisen todentuntuiselta se vaikutti. Padasiassa
aivan hullulta.

Ja tosiaan, luettuani nuo muistelot, jotka
erakkoystavani  oli  kirjoittanut,  kasitin  tuon
sekavuuden johtuneen osittain myods hanesta. Jos joku
olisi joskus aiemmin vaittanyt, ettd toisen ihmisen
uniin voitaisiin mukaan tunkeutua, olisin tyrmannyt
vaitteen pelkkdnd huuhaana. Suoralta kadelta ja
yksiselitteisesti. Nyt tilanne on toinen, enda en ryhdy
vastaan vankdaamaan, uneeni oli tunkeuduttu, salaa ja
lupaa pyytamatta.

Siitd on kulunut jo reilu vuosi, mutta muistan tuon
unen kuin eilisen padivan. Nain se meni:

Olin lahtenyt yksin reissuun. Sittenkin. Olin
omatoimisella ulkomaanmatkalla, joka oli alkanut
epasuotuisissa merkeissa. Pitkd lento oli ikdvine
ilmakuoppineen ja rajuilmoineen ollut vastenmielinen
kokemus. Rasittavien ja kauhunsekaisten vaiheiden
paatteeksi kone oli viimein laskeutunut Mongolian
padkaupunkiin Ulan Batoriin, yli tunnin myohassa. Eika
siind vield kaikki! Matkalaukkujen odotus oli vienyt
lahes kaksi tuntia. Ja - kentdan taksijono oli ollut
toivottoman pitka. Vihdoin viimein myoéhaan illalla olin
padssyt kaupungin keskustaan ja sisdlle
korkeatasoiseen hotelli Kempinski Khan Palaceen.

Seisoin hdlmistyneend hotellin vastaanottotiskin
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edessa ja kuuntelin virkailijan kasittamatonta
englannin, vendjan ja mongolin sekamelskakielta.
Ymmarsin sanan sieltd, toisen taalta. Vastaanotto yritti
ilmeisesti kertoa minulle, etta hotelli oli tdynna, yhtaan
vapaata huonetta ei tarjolla ollut. Mina kihisin
kiukusta. Olin varannut ja maksanut huoneen jo puoli
vuotta sitten. Tasoitin hengitystani, taistelin lopullista
rdjahdysta vastaan. Kaivoin salkustani kaikki
varaamaani huoneeseen liittyvat dokumentit ja kopion
maksukuitista. Virkailija naputteli tietokonettaan ja
yritti parhaansa mukaan selvittaa asiaa. Lopuksi hdn
levitteli anteeksipyytdvasti kdsidaan ja ojensi minulle
korvaavan hotellin brosyyrin.  Saisin valittomasti
huoneen The Corporate-hotellista ja taksi veisi minut
maksutta sinne. Olin pettynyt, epatoivoinen, ennen
kaikkea vihainen. Viiden tidhden hotelli vaihtuisi O-
luokan matkataloon. Paatin, etten missaan
tapauksessa suostuisi moiseen jarjestelyyn. Olen aina
kayttaytynyt maltillisesti, mutta siina tilanteessa en
siihen pystynyt. Sain raivokohtauksen. Vastaanotto
vinkkasi turvamiehen paikalle. Lihaskimppu naytti
vahintaan 130-kiloiselta jassikaltd, han ohjasi isallisin
ottein minut matkatavaroineni hotellin olko-ovelle ja
siitd kadun varressa odottavaan ruosteiseen taksiin.
Yritin rimpuilla ja huutaa. Turvamies taivutti minut
varmoin ottein auton takapenkille. Matkatavarani han
heitti auton takakonttiin. Taksikuskia han ohjeisti
Ilyhyin mongolialaisin lausein, mina en siita kielesta
ymmartanyt mitaan. Auto ampaisi matkaan.
Saavuimme sillalle, joka ylitti kaupunkia halkovan joen.
Pian taksi pysahtyi The Corporate-hotellin eteen.
Kuljettaja nousi autosta, avasi auton takaluukun ja
nosti matkalaukkuni jalkakaytdvalle. Pian hdn avasi
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auton takaoven ja jai kasi ojossa odottamaan autosta
poistumistani.  Nielin kiukkuni, nousin autosta ja
ojensin juomarahaksi viiden dollarin setelin. Kuski
hymyili levedsti, han kumarsi syvadan, lausui
rallienglantia muistuttavia kiitoksen sanoja ja toivotti
minut lampimasti tervetulleeksi Mongoliaan.

Sain huoneen, joka oli kaukana viidesta tdhdesta.
Mielestani se oli enintdan puolikkaan tdhden arvoinen
epasiisti. En jaksanut enda raivota ja riidell3, olin liian
vasynyt. Olin niin uupunut, ettd rojahdin vaatteet
paalla paivapeitteen paalle sankyyn. Olin luovuttanut.
Tai siind vaiheessa niin luulin. Kaikkein parasta olisi
ollut, jos siind vaiheessa olisin herannyt. Valitettavasti
uneni vain jatkui.

Muistan kaivanneeni pelkastaan lepoa ja rauhaa,
mutta mitddan sellaista ei minulle suotu. Minut
tempaistiin toiseen paikkaan ja toiseen aikaan, keskelle
kuolemaa, sotaan, kauaksi rauhasta. Armoton kipu
vihloi vasenta pohjettani. Puuskutin hengastyneena,
haukoin henked ja tunnustelin otsaani ilmestynytta
pitkda haavaa. Kasvoilleni valui verta ja silmiani kirveli.
Olin epatoivon partaalla, minua ahdisti ja raivostutti.
Otsan verenvuoto huolestutti, mutta ei se tuntunut
[aheskdan niin pahalta kuin jalan tuska. Vihollisen
ampuma nuoli oli lapaissyt pohkeeni. Varmaankin
nuolessa oli jonkun aloittelevan sepan valmistama
rautakarki, tylsa ja kiero. Verta valui norona
nahkasaapikkaaseeni. Istuin hevoseni seldssa, [adhatin
ja huojuin. Yritin tasoittaa hengitystdni. Hevoseni
Suurivaino, vahva tumma ori, huohotti myos raskaasti.
Se oli jalleen kerran tehnyt miehen tyon, nopeutensa
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ja voimiensa ansiosta se oli pelastanut henkeni tuossa
kiivaassa taistelussa. Tantereella lojui satoja kuolleita
taistelijoita, suurin osa vastustajan jalkavadkea.
Muutama mies naytti viela kituvan, valitti surkeasti tai
huusi apua ja armoa. Meiddn puolen
hyvakuntoisimmat ja ahneimmat olivat jo keraamassa
sotasaalista ja vapauttamassa kituvia vihollisia pois
karsimyksista. Vahankaan liilkuntakykyiset
vihollistaistelijat yrittivdt epatoivoisesti paeta tai
piiloutua. Minullekin olisi ollut viisainta paeta, paeta
pois siitd unesta ja nousta yl6s todellisuuteen. Vaan ei,
jokin outo voima pidatteli minua siind painajaisessa.
Nain, kuinka noin kolmen nuolenkantaman paassa
lannessa siinsi  hopeavadlkkeinen vesi, se oli
Kaspianmeri. Niin |dhelle tavoitettamme me olimme
padsseet. Nakyma oli kuin jostain satukertomuksesta.
lltapdivan aurinko paistoi lampimasti, vesi valkkyi
hopeisena, kuolevat soturit valittivat tuskiaan, veri
lemusi. Havahduin, silla minua Idhestyi oikean kdaden
suunnalta Tsingis Khanin ndakéinen vanha ryhdikas mies
uljaine ratsuineen. Ravistelin pdatani, katsoin
tarkemmin. Kylla! Tosiaan! Han se oli, itse Khan!
Kaukaisesti han muistutti pomoani, sitd en kylla
alkuunkaan ymmartanyt, kuinka se oli mahdollista.
Joka  tapauksessa, koetin parhaani mukaan
ryhdistaytya, vaikka pohkeen kipu vain yltyi.

- Taistelit rohkeasti! Rohkeasti, kuten aina!

- Kiitos, suuri Khan! Kiitos kauniista sanoista! Tein vain
parhaani, en muuta sen kummempaa.

- Jaa, jaa. Nakojaan olet haavoittunut.

- Pieni pintanaarmu vain. Huomenna olen taas
kunnossa, kun seuraavaan taisteluun kdymme.
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- Rauhoitu soturi! Etkd sind ymmarra, olet
haavoittunut. Ei sinun tarvitse huomenna taistella. Ja
muutenkin, tavoitteemme on tilld eradd saavutettu.
Tama vihollinen on lyéty, nyt lepaamme.

- Vain niin. Milloin jatkamme matkaa?

- Aika nayttda. Mutta sind, sinun taistelusi on nyt
taisteltu, sinulle minad tarjoan tdsta paivasta ldhtien
vapauden ja rauhallisen loppuelaman. Sina jaat nyt
elakkeelle.

- Eldkkeelle? Suuri Khan, mita tarkoitat?

- Etko sitdkaan ymmarra? Sinun taistelut on taisteltu,
sina jaat elakkeelle. Etsit hyvan paikan laheltd virtaa,
isiemme maasta. Asetut sinne aloillesi. Rakennat
sinne jurttasi. Ja tdssd, odotahan, tdssd on sinulle
riittdvasti omaisuutta vanhuuden varalle.

Suuri Khan ojensi kasiini painavan jakinnahkaisen
satulalaukun. Laitoin sen oman hevoseni selkdan
pienen satulani eteen. Hyppasin hevosen seldsta alas
maahan ja kumarsin syvaan kiitokseksi. Khan nauroi.

- Ald pelleile. Sina pelastit dskeisessd taistelussa
henkeni, minun pitdisi kumartaa sinua.

- Mutta... en mind muista mitdaan. Mita tapahtui?

- Pelastit henkeni. Se riittdd. Mene tuonne shamaanini
luo ja pyyda hanta hoitamaan jalkasi kuntoon. Ja paasi
myds, ei ndyta sekaan olevan kunnossa.

Khan osoitti kadelldan taaksemme. Nain
jakkiharkien vetdavan suurta leveaa vaunua, jonka
paalla oli valmiiksi pystytetty jurtta. Jurtan

savupiipusta nousi savua. Jurtan oviaukon edessa istui
Khanin kaksi parantajaa, shamaania. Hammastelin
heidan ulkondkodan. He olivat I1dhes saman nakoisia,
pienikokoisia ruskeasilmdisida miehid, molemmilla
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saamelaisasut paalla, neljantuulenlakit paassa. Toinen
shamaani naputteli kdyralla sarvenpatkallda soikeaa
rumpua, antoi rytmia toiselle, joka soitti yksitoikkoista
savelmaa morin khuurilla, hevosenpaaviululla. Viulua
soittava shamaani lauloi ho6omeitd, mystista
kurkkulaulua. Mielestdani tuo aantely kuulosti
juopuneen o6rinalta.

- Kun jalkasi on kunnossa, ja paasi, lahdet
ratsastamaan. Tiedat kylla, minne. Suuri henki vie
sinut tulevan jurttasi maille. Asetut sinne. Ja rakennat
sinne oman jurttasi. Saatanpa tulla joskus kdymaan,
jos vain minulle vield elaman paivia suodaan.

Tsingis Khan maiskautti suutaan, napautti
kantapaat ratsunsa kylkiin ja karautti pois.
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Juha Jarvenkari sai luettavakseen
erakkonaapurinsa varikkaat muistelot. Niiden
sisaltd aiheutti jarkytyksen. Jasennelldkseen
ristiriitaisia ajatuksiaan Jarvenkari ryhtyi
kirjoittamaan omaa nidkemystaan ajanjaksosta,
jonka aikana oli tuon erakkoystavinsa
tuntenut.

Jarvenkari palaa hetkeen, jolloin han jai
elakkeelle. Stressin  ja  unettomuuden
runtelema mies selviytyy pahimman vyli
ryhtymalla rakentamaan jurttaa. Jurttaprojekti
on kuin vaiheittainen pakomatka tyoelamasta
ja ahdistavasta stressista.

Vahitellen jurtta valmistuu, samalla eldkeldinen
Jarvenkarin henkinen terveys kohenee. Han
tutustuu [ahimpaa naapuriinsa, pienikokoiseen
erakkoon nimeltd Santeri Bjorkberg. Onko
Jarvenkarin erikoinen naapuri jotain muutakin
kuin erakko. Omaako han henkimaailman
taitoja?

Ennen  pitkd3, erindisten  sattumusten
seurauksena ratkeaa Jarvenkarin mielta
pahasti painanut keskenerdiseksi jaanyt
viimeinen tyokeissi
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