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Lukijalle

Arvoisa lukija, tämä tarina Jurtasta on vain tarina.
Kaikki tarinan henkilöt ovat keksittyjä hamoja, heitä ei
oikeasti ole olemassa. Tai jos on, niin kyseessä on
puhdas sattuma.

Pitkälti samoin on tarinan paikkakuntien laita,
kirkonkylä on vain jokin kirkonkylä, Tervahaudan kylä
on vain jokin autioituva maalaiskylä, mutta keksitty.
Monet muutkin tarinan tapahtumapaikat ovat
mielikuvituksen tuotetta.

Mongolia, Helsinki, Tampere, Hämeenlinna ja
Lahti ovat toki oikeassakin elämässä olemassa, mutta
mitään Juha Järvenkarin tai Santeri Björkbergin
seikkailuja ei siellä ikinä oikeasti ole tapahtunut. Ellei
sattumalta ja tietämättäni.

Jurtan toki itse olen rakentanut ja elämistä siinä
testannut. Tarinassa kerrotuin ohjein saattaa tuo
lukijaltakin onnistua. Suosittelen.

Tukijoukoilleni

Parhaimmat kiitokset!

Vähäisistä virheistä huolimatta jurtta on valmis.
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Suru-uutinen iäkkään ystäväni kuolemasta tuli
järkytyksenä. Luin sen käsin kirjoitettujen
muistiinpanomuisteloiden viimeisiltä sivuilta. Mikä
pahinta, vainaja itse, tai siis hän, iäkäs ystäväni, joka
pian oli kuoleva, oli sen kaiken lyijykynällään paperiin
raapustanut käyttäen vanhahtavia kaunokirjaimia.

Tarina hänen elämänsä synkistä vaiheista oli
uskomaton! Pysähdyin miettimään, oliko tämä
ystäväni ollut ovelalla tavalla petollinen piru, suoraan
sanottuna epärehellinen paskiainen. Vai sittenkin
oikea enkeli? Sydämellinen, viisas ihminen, jolla sattui
vain olemaan vilkas mielikuvitus. Luulin tunteneeni
tuon erakon varsin hyvin, ainakin hänen lapsuutensa ja
nuoruutensa osalta asia piti hyvin todennäköisesti
paikkansa, olinhan sen kaiken jo kertaalleen saanut
häneltä itseltään kuulla. Mutta aikuisiän, ja varsinkaan
hänen vanhuutensa ajoilta en näköjään tiennyt yhtään
mitään, vaikka muuta olin luullut. Katkeraa oli todeta,
että pelkkien heppoisten oletusten varaan olin omia
johtopäätöksiäni ihmisestä rakentanut. Luettuani sen
kaiken sain ikävä kyllä tietää enemmän kuin olisin ikinä
halunnut. Tunsin olevani kovin epävarma ja
hämmentynyt sen kaiken lukemani suhteen. Mikä oli
totuus? Vai oliko totuutta edes olemassa tässä
tapauksessa? Oliko se kaikki kauheus oikeasti
tapahtunut? Saattoihan sekin olla mahdollista, että
tuo erikoinen vanhus oli käyttänyt ovelasti värikynää ja
kiusallaan raapustellut vilkkaan mielikuvituksensa
tuotteita paperiin? Joko kiusaa tehden tietoisesti
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tahallaan, tai puolivahingossa tietämättään. Mutta
miten tästä edetä? Pitäisikö nämä kaikki Santerin
kirjoittamat muistiinpanot viedä asiantuntijoille
tutkittavaksi? Mitä mieltä poliisi olisi tästä kaikesta?

Näissä mietteissä päätin ryhtyä selailemaan omia
kalenterimuistiinpanojani ja kirjoittamaan niiden
pohjalta omaa osuuttani, tarkoituksena jäsennellä
pirstaleista sekamelskaa järjellisemmäksi
kokonaisuudeksi. Rajasin tapahtumat reilun vuoden
mittaiseen ajanjaksoon viime vuoden toukokuusta
tämän vuoden juhannukseen. Sen ajan olin ehtinyt
viettää eläkepäiviä ja rakentaa uutta mielekästä
sisältöä loppuelämälleni. Tai ainakin yrittänyt
rakentaa. Tapahtumien muistelu ja kirjaaminen
saattaisi ehkä jossain määrin selkiyttää ajatuksiani.

Sitten kun kaikki olisi paperilla, pystyisin kenties
päättämään, mitä näille asioille tulee tehdä.
Pyytäisinkö ulkopuolista arviointiapua vai antaisiko
kaiken vain olla? Nyt kyseessä olisi eräänlainen
aikalisä ja tuumaustauko.

Edessä olisi eläkeläiselämäni toinen mittava
projekti, ensimmäisen oli saanut päätökseen vajaa
vuosi sitten kesällä, jolloin muutin Mongoliaani.
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Eläkkeelle

Viime vuoden alkupuoli tammikuusta kevääseen oli
siihenastisen elämäni tuskaisinta aikaa. Iän, stressin ja
unettomuuden yhdistelmä oli kuljettamassa minua
ennenaikaiseen kuolemaan. En tiedä, johtuiko se
jääräpäisyydestäni, kunniani puolustamisesta vai
ammattiylpeydestäni, kun en halunnut myöntää
itselleni, enkä ainakaan työkavereilleni
epäonnistuneeni viimeisessä ”keississäni”.
Kuukausien ajan oli minulle aluksi vain vihjailtu, sitten
ystävällisesti neuvottu ja lopulta jo suoraan ohjeistettu
jäämään lomalle, ja lomien jatkeeksi suoraan
eläkkeelle. Muka sisukas kun olin, todellisuudessa
pelkkä pähkähullu, en kenenkään vihjeitä kuunnellut
enkä ohjeita totellut. Sen sijaan pyysin kaikki
rästilomani maksuun rahana, koska halusin näyttää,
kuinka pystyisin monimutkaiseksi osoittautuneen
viimeisen työni saattamaan kunnialla maaliin.

Jokainen meistä, tai luultavasti suurin osa
ihmisistä tulee suunnitelleeksi tulevaisuuttaan. Minä
ja vaimoni olimme jo vuosia haaveilleet matkasta
Mongoliaan. Syvällisesti olimme perehtyneet tuon
sotaisan paimentolaiskansan kiehtovaan kulttuuriin ja
elämäntapaan. Myönnän, vähemmälläkin pohjatyöllä
olisi pitänyt matkaan päästä, pelkästään minua, minun
töitäni ja minun jahkailujani saa syyttää, kun reissu
aina lykkääntyi. Usein tulimme käyttäneeksi sanoja
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”sitten kun”. Sitten kun on paremmin aikaa, sitten kun
olemme eläkkeellä, sitten kun…

No, nyt kun viimein olisi aikaa, nyt kun olisin
eläkkeellä, niin mikäpä olisi, jos repäisisi oikein
kunnolla ja toteuttaisi nuo ”sitten kun”-haaveet.
Karulla tavalla sain oppia, että elämässä ei kaikki käy
niin kuin suunniteltu on. Minun tapauksessani
mutkana matkassa on sellainen ikävä tosiasia, että
olen leski. Rakas vaimoni kuoli. Syöpä vei.

Niinpä niin. ”Sitten kun.” Turhaa kaikki, joutavaa.
Yksinkö nyt matkustaisin? Ei kuulosta houkuttelevalta.
Ei alkuunkaan. No, katson eteenpäin. Luultavasti aika
parantaa haavat.



11

Uni

Alitajunnassani jo heti alkuun aavistelin, tunsin,
melkein tiesin, että untahan sen pakko oli olla.
Harvinaisen todentuntuiselta se vaikutti. Pääasiassa
aivan hullulta.

Ja tosiaan, luettuani nuo muistelot, jotka
erakkoystäväni oli kirjoittanut, käsitin tuon
sekavuuden johtuneen osittain myös hänestä. Jos joku
olisi joskus aiemmin väittänyt, että toisen ihmisen
uniin voitaisiin mukaan tunkeutua, olisin tyrmännyt
väitteen pelkkänä huuhaana. Suoralta kädeltä ja
yksiselitteisesti. Nyt tilanne on toinen, enää en ryhdy
vastaan vänkäämään, uneeni oli tunkeuduttu, salaa ja
lupaa pyytämättä.

Siitä on kulunut jo reilu vuosi, mutta muistan tuon
unen kuin eilisen päivän. Näin se meni:

Olin lähtenyt yksin reissuun. Sittenkin. Olin
omatoimisella ulkomaanmatkalla, joka oli alkanut
epäsuotuisissa merkeissä. Pitkä lento oli ikävine
ilmakuoppineen ja rajuilmoineen ollut vastenmielinen
kokemus. Rasittavien ja kauhunsekaisten vaiheiden
päätteeksi kone oli viimein laskeutunut Mongolian
pääkaupunkiin Ulan Batoriin, yli tunninmyöhässä. Eikä
siinä vielä kaikki! Matkalaukkujen odotus oli vienyt
lähes kaksi tuntia. Ja - kentän taksijono oli ollut
toivottoman pitkä. Vihdoin viimeinmyöhään illalla olin
päässyt kaupungin keskustaan ja sisälle
korkeatasoiseen hotelli Kempinski Khan Palaceen.

Seisoin hölmistyneenä hotellin vastaanottotiskin
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edessä ja kuuntelin virkailijan käsittämätöntä
englannin, venäjän ja mongolin sekamelskakieltä.
Ymmärsin sanan sieltä, toisen täältä. Vastaanotto yritti
ilmeisesti kertoaminulle, että hotelli oli täynnä, yhtään
vapaata huonetta ei tarjolla ollut. Minä kihisin
kiukusta. Olin varannut ja maksanut huoneen jo puoli
vuotta sitten. Tasoitin hengitystäni, taistelin lopullista
räjähdystä vastaan. Kaivoin salkustani kaikki
varaamaani huoneeseen liittyvät dokumentit ja kopion
maksukuitista. Virkailija naputteli tietokonettaan ja
yritti parhaansa mukaan selvittää asiaa. Lopuksi hän
levitteli anteeksipyytävästi käsiään ja ojensi minulle
korvaavan hotellin brosyyrin. Saisin välittömästi
huoneen The Corporate-hotellista ja taksi veisi minut
maksutta sinne. Olin pettynyt, epätoivoinen, ennen
kaikkea vihainen. Viiden tähden hotelli vaihtuisi Ö-
luokan matkataloon. Päätin, etten missään
tapauksessa suostuisi moiseen järjestelyyn. Olen aina
käyttäytynyt maltillisesti, mutta siinä tilanteessa en
siihen pystynyt. Sain raivokohtauksen. Vastaanotto
vinkkasi turvamiehen paikalle. Lihaskimppu näytti
vähintään 130-kiloiselta jässikältä, hän ohjasi isällisin
ottein minut matkatavaroineni hotellin olko-ovelle ja
siitä kadun varressa odottavaan ruosteiseen taksiin.
Yritin rimpuilla ja huutaa. Turvamies taivutti minut
varmoin ottein auton takapenkille. Matkatavarani hän
heitti auton takakonttiin. Taksikuskia hän ohjeisti
lyhyin mongolialaisin lausein, minä en siitä kielestä
ymmärtänyt mitään. Auto ampaisi matkaan.
Saavuimme sillalle, joka ylitti kaupunkia halkovan joen.
Pian taksi pysähtyi The Corporate-hotellin eteen.
Kuljettaja nousi autosta, avasi auton takaluukun ja
nosti matkalaukkuni jalkakäytävälle. Pian hän avasi
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auton takaoven ja jäi käsi ojossa odottamaan autosta
poistumistani. Nielin kiukkuni, nousin autosta ja
ojensin juomarahaksi viiden dollarin setelin. Kuski
hymyili leveästi, hän kumarsi syvään, lausui
rallienglantia muistuttavia kiitoksen sanoja ja toivotti
minut lämpimästi tervetulleeksi Mongoliaan.

Sain huoneen, joka oli kaukana viidestä tähdestä.
Mielestäni se oli enintään puolikkaan tähden arvoinen
epäsiisti. En jaksanut enää raivota ja riidellä, olin liian
väsynyt. Olin niin uupunut, että rojahdin vaatteet
päällä päiväpeitteen päälle sänkyyn. Olin luovuttanut.
Tai siinä vaiheessa niin luulin. Kaikkein parasta olisi
ollut, jos siinä vaiheessa olisin herännyt. Valitettavasti
uneni vain jatkui.

Muistan kaivanneeni pelkästään lepoa ja rauhaa,
mutta mitään sellaista ei minulle suotu. Minut
tempaistiin toiseen paikkaan ja toiseen aikaan, keskelle
kuolemaa, sotaan, kauaksi rauhasta. Armoton kipu
vihloi vasenta pohjettani. Puuskutin hengästyneenä,
haukoin henkeä ja tunnustelin otsaani ilmestynyttä
pitkää haavaa. Kasvoilleni valui verta ja silmiäni kirveli.
Olin epätoivon partaalla, minua ahdisti ja raivostutti.
Otsan verenvuoto huolestutti, mutta ei se tuntunut
läheskään niin pahalta kuin jalan tuska. Vihollisen
ampuma nuoli oli läpäissyt pohkeeni. Varmaankin
nuolessa oli jonkun aloittelevan sepän valmistama
rautakärki, tylsä ja kiero. Verta valui norona
nahkasaapikkaaseeni. Istuin hevoseni selässä, läähätin
ja huojuin. Yritin tasoittaa hengitystäni. Hevoseni
Suurivaino, vahva tumma ori, huohotti myös raskaasti.
Se oli jälleen kerran tehnyt miehen työn, nopeutensa
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ja voimiensa ansiosta se oli pelastanut henkeni tuossa
kiivaassa taistelussa. Tantereella lojui satoja kuolleita
taistelijoita, suurin osa vastustajan jalkaväkeä.
Muutama mies näytti vielä kituvan, valitti surkeasti tai
huusi apua ja armoa. Meidän puolen
hyväkuntoisimmat ja ahneimmat olivat jo keräämässä
sotasaalista ja vapauttamassa kituvia vihollisia pois
kärsimyksistä. Vähänkään liikuntakykyiset
vihollistaistelijat yrittivät epätoivoisesti paeta tai
piiloutua. Minullekin olisi ollut viisainta paeta, paeta
pois siitä unesta ja nousta ylös todellisuuteen. Vaan ei,
jokin outo voima pidätteli minua siinä painajaisessa.
Näin, kuinka noin kolmen nuolenkantaman päässä
lännessä siinsi hopeavälkkeinen vesi, se oli
Kaspianmeri. Niin lähelle tavoitettamme me olimme
päässeet. Näkymä oli kuin jostain satukertomuksesta.
Iltapäivän aurinko paistoi lämpimästi, vesi välkkyi
hopeisena, kuolevat soturit valittivat tuskiaan, veri
lemusi. Havahduin, sillä minua lähestyi oikean käden
suunnalta Tsingis Khanin näköinen vanha ryhdikäsmies
uljaine ratsuineen. Ravistelin päätäni, katsoin
tarkemmin. Kyllä! Tosiaan! Hän se oli, itse Khan!
Kaukaisesti hän muistutti pomoani, sitä en kyllä
alkuunkaan ymmärtänyt, kuinka se oli mahdollista.
Joka tapauksessa, koetin parhaani mukaan
ryhdistäytyä, vaikka pohkeen kipu vain yltyi.

- Taistelit rohkeasti! Rohkeasti, kuten aina!
- Kiitos, suuri Khan! Kiitos kauniista sanoista! Tein vain
parhaani, en muuta sen kummempaa.
- Jaa, jaa. Näköjään olet haavoittunut.
- Pieni pintanaarmu vain. Huomenna olen taas
kunnossa, kun seuraavaan taisteluun käymme.
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- Rauhoitu soturi! Etkö sinä ymmärrä, olet
haavoittunut. Ei sinun tarvitse huomenna taistella. Ja
muutenkin, tavoitteemme on tällä erää saavutettu.
Tämä vihollinen on lyöty, nyt lepäämme.
- Vain niin. Milloin jatkamme matkaa?
- Aika näyttää. Mutta sinä, sinun taistelusi on nyt
taisteltu, sinulle minä tarjoan tästä päivästä lähtien
vapauden ja rauhallisen loppuelämän. Sinä jäät nyt
eläkkeelle.
- Eläkkeelle? Suuri Khan, mitä tarkoitat?
- Etkö sitäkään ymmärrä? Sinun taistelut on taisteltu,
sinä jäät eläkkeelle. Etsit hyvän paikan läheltä virtaa,
isiemme maasta. Asetut sinne aloillesi. Rakennat
sinne jurttasi. Ja tässä, odotahan, tässä on sinulle
riittävästi omaisuutta vanhuuden varalle.
Suuri Khan ojensi käsiini painavan jakinnahkaisen
satulalaukun. Laitoin sen oman hevoseni selkään
pienen satulani eteen. Hyppäsin hevosen selästä alas
maahan ja kumarsin syvään kiitokseksi. Khan nauroi.
- Älä pelleile. Sinä pelastit äskeisessä taistelussa
henkeni, minun pitäisi kumartaa sinua.
- Mutta... en minä muista mitään. Mitä tapahtui?
- Pelastit henkeni. Se riittää. Mene tuonne shamaanini
luo ja pyydä häntä hoitamaan jalkasi kuntoon. Ja pääsi
myös, ei näytä sekään olevan kunnossa.

Khan osoitti kädellään taaksemme. Näin
jakkihärkien vetävän suurta leveää vaunua, jonka
päällä oli valmiiksi pystytetty jurtta. Jurtan
savupiipusta nousi savua. Jurtan oviaukon edessä istui
Khanin kaksi parantajaa, shamaania. Hämmästelin
heidän ulkonäköään. He olivat lähes saman näköisiä,
pienikokoisia ruskeasilmäisiä miehiä, molemmilla
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saamelaisasut päällä, neljäntuulenlakit päässä. Toinen
shamaani naputteli käyrällä sarvenpätkällä soikeaa
rumpua, antoi rytmiä toiselle, joka soitti yksitoikkoista
sävelmää morin khuurilla, hevosenpääviululla. Viulua
soittava shamaani lauloi höömeitä, mystistä
kurkkulaulua. Mielestäni tuo ääntely kuulosti
juopuneen örinältä.
- Kun jalkasi on kunnossa, ja pääsi, lähdet
ratsastamaan. Tiedät kyllä, minne. Suuri henki vie
sinut tulevan jurttasi maille. Asetut sinne. Ja rakennat
sinne oman jurttasi. Saatanpa tulla joskus käymään,
jos vain minulle vielä elämän päiviä suodaan.

Tsingis Khan maiskautti suutaan, napautti
kantapäät ratsunsa kylkiin ja karautti pois.



Juha Järvenkari sai luettavakseen
erakkonaapurinsa värikkäät muistelot. Niiden
sisältö aiheutti järkytyksen. Jäsennelläkseen
ristiriitaisia ajatuksiaan Järvenkari ryhtyi
kirjoittamaan omaa näkemystään ajanjaksosta,
jonka aikana oli tuon erakkoystävänsä
tuntenut.
Järvenkari palaa hetkeen, jolloin hän jäi
eläkkeelle. Stressin ja unettomuuden
runtelema mies selviytyy pahimman yli
ryhtymällä rakentamaan jurttaa. Jurttaprojekti
on kuin vaiheittainen pakomatka työelämästä
ja ahdistavasta stressistä.
Vähitellen jurtta valmistuu, samalla eläkeläinen
Järvenkarin henkinen terveys kohenee. Hän
tutustuu lähimpää naapuriinsa, pienikokoiseen
erakkoon nimeltä Santeri Björkberg. Onko
Järvenkarin erikoinen naapuri jotain muutakin
kuin erakko. Omaako hän henkimaailman
taitoja?
Ennen pitkää, erinäisten sattumusten
seurauksena ratkeaa Järvenkarin mieltä
pahasti painanut keskeneräiseksi jäänyt
viimeinen työkeissi
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