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Ihmeelliselle perheelleni
kaikesta minulle suomastanne onnesta
ja erityisesti vaimolleni Lindalle,

joka on pelastanut minut niin monessa mielessa.



KIRJOITTAJAN HUOMAUTUS

Ensimmdisessd kirjassani, Epdluonnolliset syyt, selitin, miten vaikea
minulle oli ollut muuttaa kisittelemissdni tapauksissa esiintyvit ni-
met ja tunnistettavat yksityiskohdat. Koko tytelimini ajan olen
neiden karsimyksid. P4itos oli vaikea, mutta lopulta tein nuo muu-
tokset, koska en halunnut kenenkiin lukijan tunnistavan kirjassa
sukulaistaan ja ehkd odottamatta palaavan synkkiin hetkiin. Sama
koskee titid kirjaa. Niiden henkildiden nimet, joiden tarina on liian
tunnettu salattavaksi, on mainittu. Kaikissa muissa tapauksissa olen
muuttanut henkilokohtaisia piirteitd luottamuksellisuuden vuoksi,
mutta olen sdilyttinyt merkitykselliset seikat. On my&s syytd huo-
mata, ettd timai kirja kisittelee kuolemaa. Siind on arkaluonteisia
mutta suorasukasia kuvauksia henkiloistd, jotka ovat kuolleet luon-
nollisista tai epdluonnollisista syistd, olivat he sitten vauvoja tai hy-

vin vanhoja. Toivon vilpittomisti, ettei timi jarkytd sinua.



Koko maailma

On nidyttdmo, ja miehet, naiset, kaikki
Siin” esiintyvit; kukin tulee, menee;
Jokaisell’ eldissddn on monta osaa
Tdss’ seitsenosaisessa ndytelmassi.
Ensinni lapsi syliss” imettdjin

Inuu ja dhkyy; sitten koulupoika,

Suu irvissi ja kirjat kainalossa,

Ja silmit aamupubhtaat, hitaast” astuu
Kuin raakku kouluun; sitten rakastaja
Kuin uuni hohkaa kaihovirsii
Henttunsa nikd&pdistd; sitten solttu,
Sadatus suussa, porroinen kuin karhu,
Halukas riitaan, arka arvostaan,
Tavoittain mainetta, tuot’ ilmakuplaa,
Kanuunain suusta; sitten tuomari,
Kukoilla lihotettu pullovatsa,
Katsanto tuima, sievid leikkoparta,
Pidi tdynnd sddntojd ja pykalid.

Hin poistuu; kuudes ikikausi tulee:
Sukissa, halatissa, laiha raukka,
Nenilli lasit, laukku kupeella,

Jalassa nuorten pdiviin sddstohousut,
Juur’ laajat lanteille jo kuihtuneille;
Matala basso-dini, muuttuneena

Taas lapsen diskantiks, soi piipittien
Ja vdrdhdellen. Viime-ndytts vihdoin
Ja tdmin vaiherikkaan jutun loppu,
On toinen lapsuus, muisto mennytta.
Ja samoin niko, maku, hampaat, kaikki.

— Miten haluatte, Toinen niyt0s, Seitsemis kohtaus,
William Shakespeare



ALKUSANAT

Kun isini makasi kuolemaisillaan, tartuin hinen kiteensi hellisti ja
puristin sitd. Hanen vilkasliikkeiset sormensa olivat ohentuneet ko-
vasti ja olivat nyt hyvin hitaat. Tuntui oudolta koskettaa hinta talld
tavoin. Hin oli toiminut minulle molempina vanhempina &itini kuol-
tua ollessani yhdeksdnvuotias. Vaikka rakastin isdd syvisti ja minulla
oli pitkdjalkaisena lapsena tapana kiperty4 hdnen syliinsd, en voi sa-
noa meidin olleen fyysisesti malliperhe. Nyt sain muistutuksen lap-
suudestani tuntiessani hdnen pehmeén, limpimén kitensd omassani.

Sodanjilkeisen sukupolvemme ja isiemme sukupolven vililld oli
ratkaiseva ero. Ihmiset, joita kasvattivat kuningatar Viktorian aika-
kaudella nuoria olleet vanhemmat, joihin oli iskenyt ensimmadisen
maailmansodan katastrofi, jotka olivat nuorehkoja keskelld maail-
manlaajuista lamakautta ja jotka toimivat aktiivisesti toisessa maa-
ilmansodassa, olivat tietysti erilaisia kuin meidén kaltaisemme boo-
merit, sukupolvi, jolla on ollut kaikkea.

Katselin isdn kehoa. Hénet oli tuettu tyynyjen varaan. Hinen
silminsi olivat kiinni. Hinen rintakehinsi nousi ja laski. Hitaasti,
rytmikkadsti. Tiesin rytmin pysdhtyvin pian. Ajattelin tapaa, jolla
hin oli toiminut koko eliminsi, miten hinen kiytoksensi oli aina
osoittanut hinen humaaniuttaan ja toisten kunnioittamista. Hinen
vaiteliasta eldimiidnsi, hinen pieniid voittojaan. Hdnen harrastuk-
siaan. Hinen tapaansa nauhoittaa musiikkia radiosta ja sitten pan-
na kasetit kirjanpitdjamadisen siistiin jirjestykseen. Piddttyvda mut-
ta kiistdimatontd rakkautta, jota hin osoitti soittamalla puhelimella
sunnuntaisin ja kirjoittamalla kirjeen joka viikko muutettuamme

kotoa. Meiti ldhenevidd sietimitonti poissaoloa.



Lausuin hyvistit. Sanoin hinelle, miten loistava isd hin oli ollut
ja kuinka ylpei kauan sitten kuollut 4itini olisi ollut hidnen meille
osoittamastaan huolenpidosta. En kuitenkaan sanonut rakastavani
hintd. Hin tiesi sen, ja hinen sukupolvestaan oli mukavampi tietdd
kuin kuulla se. Ajoin hoivakodilta varmana siitd, etten nikisi hinti
endd. Oli aurinkoinen syyskuun pdivi. Kiinnitin huomiota Devonin
syksyn kauneuteen jopa kyynelten ldpi. Annoin niiden virrata. Niin-
hin me teemme, kun kuolema tempaa rakkaamme pois. Itkemme
ja itkemme. Mitd muutakaan voisimme tehda?

Olin taas Lontoossa, syvilld oikeusjuttujen ja ruumiinavausten
maailmassa, veljeni saapuessa Devoniin valvomaan vuoteen dérelld.
Kun myShemmin tuolla viikolla puhelin soi, tiesin jotenkin, kuka se
olisi ja millaisia uutisia hin toisi.

Se oli rauhallinen kuolema. Yksinkertainen eldmin padttymi-
nen. Totta kai hoivakodin henkilokunta hoiti osansa. Tuskia ei ol-
lut, veljeni oli hdnen vierellddn. Isdni oli ndhnyt meidit kaikki vii-
me piiving, ja ldsndolomme oli osoittanut hidnelle rakkautemme ja
vakiintuneen elimimme, jonka hyviksi hin oli tehnyt niin paljon.
Hin saattoi ottaa viimeisen askeleensa elimin polulla tarvitsemat-
ta murehtia, mitd maailmassa tapahtuisi hdnen lihdettydan. Hin oli
ateisti, mutta hin aina uskoi, toivoi, liittyvinsi jonain pdivini diti-
ni seuraan. Hin hyviksyi, ettd nyt oli tullut hidnen hetkensi kuolla.
Hin nukahti tyynesti pois.

Puhelun jilkeen istuin poytdni ddressd. Uusi lamaantuneisuus;
psyykkinen, fyysinen.

Edessini oli avoin kansio. Kyse oli murhasta. Kansion kuvissa,
jotka oli nyt levitelty poydilleni, nikyi aivan erilainen elimin loppu.
Ammattini on tutkia vainajia, ja valtaosassa tapauksista kuolema on
tullut liian dkkii ja harvoin levollisesti. Minun on helppo unohtaa,
ettd isdni rauhaisa 14ht6 on normaalia.

Pdivi isdn hautajaisten jilkeen olin takaisin toissi. Selvittelin

noita toisenlaisia kuolemia.
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Ensinnd lapsi syliss” imett&jian

Inuu ja dhkyy;



Koulukirjat kadoksissa, yksi lenkkitossu keittion poydin alla, lapset
hoilasivat hupilaulua, joka kaikui radioista vieldkin joka puolella Bri-
tanniaa, kinasivat sanoista, lauloivat nuotin vieresti mutta kohosi-
vat vadjaamittomain kertosikeeseen, evisleivit oli puolittain tehty.
Mini taas olin paniikissa ajan kulumisen vuoksi. Oli maanantaiaamu.

Jatin lapset koululle viisi minuuttia my6hemmin kuin tavalli-
sesti. He ryntdsivit portista. Katselin heitd. Pidin autoon laskeutu-
neesta hiljaisuudesta ja samanaikaisesti ikdvoin heiddn pitdimidnsi
melua. Lapset kasvavat niin nopeasti; ensi talvena tarvittaisiin uudet
takit. Tyttdreni kddnnahti dkkii takaperin. Hdn nauroi jollekin, ehkd
lauloi edelleen. Ndhdessiin, etten ollut ldhtenyt liikkkeelle, hin hei-
lautti kittddn niin rajusti ja tunteikkaasti kuin vain lapset osaavat.
Poikani katsahti hintd, kddntyi ja lahjoitti minulle vinon virnistyk-
sen. Nostin kittd heiluttaakseni, mutta he olivat tiessddn. Jossain
soi kello.

Sitten toihin. Laitoin autoradion piille, ja sieltdhdn tuli lasten
suosikkilaulu. Voi ei. En kuitenkaan sammuttanut radiota. Vaikka
olin kuullut laulun ainakin kymmenen kertaa tini aamuna, se sai
minut hymyilemé&dn. Muistin miten lapseni virnistelivit hassusti lau-
laessaan sitd.

Ruumishuoneelle saapuessani ndin paikalla jo pari poliisiautoa.
Oli aika astua toiseen maailmaani.

Pian joukko rikostutkijoita ja kuolinsyyntutkijan edustaja har-

hailivat ruumiinavaussalin ulkopuolella haalarit p#illd, kumisaap-
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odottaneet minua, he vain eivit halunneet menni sisiin. En mini-
kiin, vaikka kuolema on minulle elimii. Jokainen inhoaa kuolleen
vauvan nikemista.

Esitimme maailman nuorille hyvintahtoisena pukemalla heidit
hempeisiin pastellivireihin. Suojelemme heiti elimin kovuudelta ja
kylmyydeltd ymparsimilld heiddt pehmeydelld: villapeitteilld, peh-
moleluilla, mukavilla vaatteilla. Kaikki tuo riisutaan tilld pois. Siis-
pé kun astuimme sisdédn ja ndiimme kovalla pinnalla makaavan vau-
van, joka ndytti hyvin pieneltd pdytidn, kirryihin ja jadkaappeihin
verrattuna, ja pulloposket ja pikkuiset sormet tuossa koruttomassa,
kiiltavassd, metallisessa ymparistossa... jopa valmistautuneelta kes-
tdd hetki suhtautua nikymain jarkevisti.

Hetki meni nopeasti ohi. Sitten rikostutkijat asettuivat hiljaa
paikoilleen kirryjen ympirille.

Rikoskomisarion katse suuntautui vauvasta pehmoleluun, jon-
ka henkilokunta oli pannut sivuun. Pojan kirsivit vanhemmat olivat
jattdneet sen hautajaisuhriksi, kaveriksi, jota poika voisi rakastaa ja
joka suojelisi hintd uudessa, oudossa paikassa. Epdilemittd pojan
mukana haudattaisiin muitakin leluja. Thmiset ovat tehneet tillaisia
uhreja kautta historian, mutta kauhtunut teddykarhu on puhuvam-
pi kuin kaikki Tutankhamonin haudan kulta.

”Oletteko kunnossa, pomo?” yksi rikostutkijoista sanoi rikos-
komisariolle. Naisen suupieltd nyki. Hin nyokkasi.

”Olemme tdilld tehdiksemme tydmme tdmin lapsen hyviksi,
olemme tdilld myotitunnon ja tieteellisten havaintojen hengessid”,
aloitin. Vakaalla ddnelld. Toivoin kuulostavani tarpeeksi reippaalta,
ettei kyyneleitd uhkaisi valua ruumiinavaussalin koskemattomille
pinnoille. T4illd ei ole sijaa tunteille. Mihin muuten paddyttiisiin?

Rikoskomisario nielaisi: “Vanhemmat...”

“Pomo sai lapsen viime vuonna”, hinen kollegansa selitti. Hin
yritti pyytdd anteeksi naisen suurta surua, mutta anteeksipyynto ei

ollut tarpeen.
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“Minulla on kaksi lasta, ja on hyvin vaikea olla ajattelematta
heitd, kun ruumiinavaussalissa makaa lapsi”, sanoin. “Mutta teiddn
lapsenne on turvassa ja terveeni, ja parasta, mitid voimme tehds,
tuota” — selasin muistiinpanojani — “Fergussonin, Fergusson Bellin,
vanhempien hyviksi, on selvittdd, miksi han kuoli.”

Rikoskomisario nyokkidsi vakavana ja tarkasteli Fergussonin
ruumista.

Lapsi oli kuuden kuukauden ikiinen.

“Pulleat pienet posket”, nuorempi rikostutkija sanoi.

“Joo, potra poika”, kuolinsyyntutkijan edustaja myonsi. “Katso
vaikka tuota masua.”

”Hin on aika iso kuusikuiseksi”, sdestin. "Mutta hinen kisivarten-
sa ja jalkansa voivat olla hieman turvonneet, ja miti vatsaan tulee...”

Asetin pari sormea pojan vatsalle ja napautin. Jokainen kuuli
pientd rumpua muistuttavan danen. Vaihdoin paikkaa ja napautin uu-
delleen. Ja uudelleen. Ja vield kerran. Joka kerta rummun kumahdus.

“Kaasua”, selitin. "Ei mitd4n kiintedd. Kun nyt katson pojan kas-
voja, ne eivit ole ihan sellaiset kuin pitdisi.”

”Kuinka niin eivit, tohtori?”

En osannut sanoa tarkasti, miksi eivit.

”Ehki nekin ovat turvonneet.”

Valokuvasimme vauvan ja sitten riisuimme vaatteet, joita elvyt-
tdmistd yrittdneet ensihoitajat eivit olleet poistaneet. Toimimme va-
roen, silld vanhemmat pyytavit usein palauttamaan vaatteet, jotka
ylldan heidin lapsensa oli kuollut.

Sitten riisuin vaipan.

”Voi luoja!” rikostarkastaja haukkoi henked.

”Miki niky!” kuolinsyyntutkijan edustaja sanoi.

"Torkedd!” rikostutkija mutisi.

Olin niyttinyt vuosien mittaan monille poliiseille kammotta-
via haavoja — jotka oli tehty kaikenlaisilla aseilla kaikenlaisista syis-

td sokeasta intohimosta pahaan virheeseen, mutta ne ovat harvoin
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herittineet tillaisia huudahduksia. Entd miki oli aiheuttanut tuol-
laisen reaktion tdndin?

Vaippaihottuma.

Se ulottui vauvan vatsasta reisiin, ja suuri osa ihosta oli veresli-
halla ja punaista. Kuvaaja otti valokuvia sanomatta mitdén. Rikos-
tutkijat sitd vastoin eivit kyenneet lopettamaan puhumista.

“Eihin tuohon tarvita muuta kuin voiteen levittimistd. Miksei
kukaan vaivautunut edes sithen?” rikoskomisario kyseli.

“Ei kiy syyksi”, kuolinsyyntutkijan edustaja vahvisti.

“Tarkoitan ettd se on ihan helppoa. Se ei maksa paljon mitdin...
ja kuivuu hetkessd.”

“Muistiinpanoissa lukee, ettd vauvaitki paljon ennen kuinkuoli...”,
rikostutkija luennoi.

“Kuinka kauan?” kysyin.

“Tuota... kolme viikkoa.”

”Kolme viikkoa!” rikoskomisario henkdisi. "Hén siis itki kolme
viikkoa!”

Sanoin: "Kukaan ei ole koskaan kuollut vaippaihottumaan. Mut-
ta se saattaisi selittdd suolessa olleen kaasun. Jos poika oli tuskissaan
ja itki koko ajan, hidn oli nilissdédn ja nieli paljon ilmaa... toisaalta
saatan 16ytdd jonkin muun syyn sithen, ettd hin on tdynni kaasua.”

Rikostutkija sanoi: Sairaalassa ehdotettiin, ettd kuolinsyy oli
kitkytkuolema.”

Saattoi ollakin. Lapsilla on suurempi todennikoisyys kuolla
laiminlyontiin ylldttden, ilman selvidd syytd, ja minusta tuollainen
vaippaihottuma oli laiminly6nnin osoitus. Vaipan tila voi olla erin-
omainen merkki: olen ikdvikseni 16ytianyt vauvan suolistosta kéare-
paperia sen takia, ettd vauva on nilkd4nsd syonyt oman vaippansa.

Laiminlyntiin on monia syitd, osa niistd monisdikeisid. Kun-
pa minulle olisi annettu tdstd tapauksesta hiukan enemmin tietoja,
kunpa olisi kerrottu jotain vanhemmista tai oloista, mutta tietoja oli

hyvin niukasti, kuten téssd vaiheessa yleensa.
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"Kavitteko te kotona?” kysyin rikostutkijalta.

“Joo, ei kovin miellyttdvd homma.”

“Jay”

“Ja ei mitddn. Kiva pikku rivari. Ei huonossa kunnossa. Keski-
luokkaista seutua.”

“Mutta oliko talo kaoottinen?” Ei silld ettd meiddn talomme olisi
ollut huippusiisti silloin, kun meilld oli vauvoja. Mutta esimerkik-
si juoppojen kodeissa vallitsee tunnusomainen kaaos. Polyttyneet
kuntoiluvilineet kilpailevat tilasta hylidttyjen lelujen, vaippapussien,
pyykkikasojen ja monien, monien pullojen kanssa.

“Eipi ollut. Hyvin siisti.”

“Eiké viinaa tai huumeita?”

“Niitd ei ndkynyt, ja totta puhuen en usko siitd olevan kyse. Vau-
va lakkasi itkemastd, he laittoivat hdnet vuoteeseen, diti palasi tun-
nin pédstd ja 16ysi vauvan kuolleena. Soitti ambulanssin, mutta se oli
myohdistd. Enempidd me emme tiedd.”

“Onko vanhemmilla ty6paikka?”

“Jep... diti on sihteeri tai hallintojohtaja tai jotain sellaista ja isd
on... taitaa olla ladakari.”

”Vai ladkari?” rikoskomisario sanoi. ”Lédkdri! Kuinka hdn on an-
tanut pojallaan olla tuollainen vaippaihottuma?”

”No, lddkirit eivit aina ole parhaita vanhempia”, pistin viliin
yrittiden olla pohtimatta sitd enempii tutkiessani Fergussonia.

“En tykédnnyt isdstd, kun haastattelin hinti”, rikostutkija tokaisi.
”Sanoisin, ettd hin oli... vihamielinen.”

Kuolinsyyntutkijan edustaja selitti: “Ei tuo osoita mitddn. Thmiset
kayttdytyvit omituisesti tragedian hetkelld, ja sitten poliisi tulee esitta-
miadnkysymyksid, jotka kuulostavatsiltd, ettd kaikki on heiddn syytdan.”

Rikostutkija katsahti hinti ja sanoi: “Joskus se onkin heidin
syytddn.”

Tarkastelin Fergussonia huolellisesti 16ytiddkseni merkkejd huo-

nosta kohtelusta tai muista laiminly6nneist4, mutta niitd ei nakynyt.
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Ei mustelmia, ei palovammoja, ei haavoja eikd naarmuja, vain jalkiid
ensihoitajien ponnistelusta. Vaippaihottumaa ja turvonnutta vatsaa
lukuun ottamatta ruumiissa oli vain yksi huomionarvoinen piirre.
Kalpeus. Ihmiset kuvaavat kasvoja, ehki Sokin jilkeen, “kuolonkal-
peiksi”, mutta kuolema ei vilttimittd tee vainajaa paljon eldvid val-
koisemmaksi. Fergusson taas oli selvisti kalpea.

Kun tuli avausviillon aika, kaikki vaikenivat ja rikoskomisario
katsoi muualle. Kuten tavallista, selostin heille biologiaa. Thmiske-
ho on todella kiehtova, kunhan pystyy tyontdmiin inhon tunteet
sivuun. Yritdn saada kauhistuneet katsojat vakuuttuneiksi tistd. En
aina onnistu.

Tein viillon, jota sovelletaan varsinkin vauvoihin ja pikkulapsiin:
Tavanomaisen Y-viillon sijasta kiytetdidn T-viiltoa, jossa ylaviilto kul-
kee vaakasuorassa rintakehin poikki, jottei kaulan lihellekéddn tule
ompeleita. Kaikki viillot tehd44n niin, ettei aiheutettaisi tarpeetonta
tuskaa vanhemmille, jotka pyytivit saada nghdi ruumiin. Koskaan
ei siis ole syytd viltelld ruumista ruumiinavauksen jdlkeen. Muista-
masi ldhimmaiinen jaksaa odottaa sinua.

Tilld kertaa tein viillon niin nopeasti, ettd rikoskomisario ehti
tuskin henkdistd. Sitten paljastin keuhkot. Nidin nestettd, joka tdyt-
ti suuren osan rintaontelosta. Nestettd oli niin paljon, ettd toinen
keuhko oli osittain painunut kasaan. Otin niytteen.

“Tuohonko hin kuoli? Kasaan painuneeseen keuhkoon?” Rikos-
komisario alkoi jo ndyttdd enemmain lumoutuneelta kuin huono-
vointiselta.

“Tuskin. Ndin kdvi varmaan siksi, ettd rintakehissa ei yksinker-
taisesti ollut tilaa keuhkolle timin nesteen takia. Ja nesteestd selvidd
vain se, ettd sydin hiljalleen petti. Mutta ei syytd.”

“Hiljalleenko? Sittenhin kyse ei voi olla kitkytkuolemasta”, ri-
kostutkija sanoi. Muut nyokkisivit.

”En voi olla vield varma”, rauhoittelin. Itse asiassa kitkytkuole-

massa mikdin ei ole varmaa. Voidaan vain poissulkea kaikki muu.
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Avasin muun osan ruumiista, ja ndin rikoskomisariota vilkaistes-
sani, ettd hin oli sulkenut silminsi.

”Yrittdkadd nahdé timi pieni ruumisihmeeni, joka se on”, kehotin.

Fergusson oli kuollut kuusikuisena syystd, jota emme vield ym-
mirtdneet, mutta jokainen syntynyt lapsi, vaikka hin olisi eldnyt
vain lyhyen aikaa, on luonnon hikellyttivd mestariteos. Jo padsemi-
nen lihtékuoppiin on vaarallista. Paljon ennen eldmin alkua van-
hempien siittié- ja munasolut muodostuvat esisoluista hammas-
tyttdvissd prosessissa nimeltd meioosi. Himmistyttdva siksi, ettd
siittié- ja munasolut eivit ole esisolujensa suoria kopioita. Meioosin
tarkoituksena on puolittaa siitti6- ja munasolujen kromosomimai-
rd niin, ettd niiden yhdistelmistd toivottavasti syntyy yksi kokonai-
suus. Meioosiin kuuluu yliméirdinen, melko vaarallinen prosessi,
tekijdinvaihdunta. Sen aikana pareja muodostaneiden kromosomien
DNA sekoittuu. Vdhin kuin taiteilija on levittinyt kankaalle vireja.
Sitten sivellin siirtyy palettiin, pyorihtelee ja tuottaa tdysin uusia vi-
rejd. Tdma on ainutlaatuinen osuus. Sen jilkeen naisen munasolujen
DNA ei ole tismilleen samanlainen kuin hinen iidillddn. Sukupol-
vien erot on luotu paljon ennen kuin DNA sekoittuu vield kerran —
siittion ja munasolun kohdatessa.

Siveltimen pyorittiminen monen virin paletissa on sekd kau-
nassa syntyy monesti kromosomien poikkeavuutta. Naisissa timd
tapahtuma, joka vaikuttaa suuresti tulevaan lapseen, sattuu paljon
ennen kyseisen lapsen hedelmaittymista. Tekijdt vaihtuvat jo silloin,
kun tuleva iiti on vield oman &itinsid kohdussa, isodidin raskauden
alkuviikkoina. Lienee vaikea uskoa, ettd isodidin elimin tapahtumat
voivat niin suuresti vaikuttaa hinen kohdussaan olevan sikién mu-
nasarjoihin. Ympdristo- ja fyysisten tekijoiden vaikutuksesta meioo-
siin kiistellddn paljon, mutta jos joku viittdd esimerkiksi TSerno-
bylin katastrofin vuodelta 1986 mahdollisesti vaikuttavan kahden

sukupolven pddhin, titd ideaa ei kannattane hylatd.
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Siittiosolun hedelmoitettyd munasolun kdynnistyy tapahtuma,
jota voi aineenvaihdunnallisesti verrata ydinrdjahdykseen. Hedel-
mdittymisen hetkelld — kun kummankin vanhemman DNA:n "puo-
likkaat” yhdistyvidt — alkaa nopea jakautuminen ja kehittyminen,
jota voi tdydelld syylld sanoa dllistyttaviksi. Kyse on nyt mitoosista,
jossa solut jakautuvat toistensa tasmallisiksi kopioiksi, eikd sekoittu-
misesta, jota tarvitaan siittit- ja munasolun tuottamisessa.

Tdmi tavaton nopeus merkitsee toisaalta sitd, ettd mitoosikin
on vaarallinen vaihe, jossa tapahtuneet virheet voivat johtaa elimin
paidttymiseen paljon ennen kuin se on alkanut. Perinnollisilld sai-
rauksilla — joita vauvalla on syntyessddn — on monia syitd.

Ensinnd voidaan mainita ulkoiset tekijit. Ne voivat olla fyysisig,
kuten kehittyvii sikiotd suojaavan sikiéveden puuttuminen, jol-
loin kehon osat puristuvat kasaan ja pysyvit sellaisina. Aiti (ja ehki
jopa isoditi) saattaa jadda alttiiksi sdteilylle, elohopealle tai muulle
vaaralle tai 4iti itse saattaa altistaa lapsensa alkoholin kaltaisille ai-
neille. My®6s virukset ovat merkittivd ulkoinen uhka. Esimerkiksi
vuoden 1918 espanjantautipandemia surmasi 50-100 miljoonaa ih-
misti eri puolilla maailmaa ja iski etenkin nuoriin. Yhdysvalloissa
noin kolmasosa raskaana olevista tai lapsensaanti-ikdisistd naisis-
ta sai tartunnan. Yhdysvalloissa tehdyt pitkdaikaiset terveystutki-
mukset lapsilla, jotka olivat kohdussa didin saadessa taudin, ovat
osoittaneet, ettd ndilld lapsilla saattoi olla terveysongelmia monta
vuotta jilkeenpdin. Jos 4iti sairastui tautiin aivan raskauden alussa,
hinen lapsellaan oli tavallista suurempi mahdollisuus saada my6-
hemmin diabetes. Taudin tarttuminen raskauden alku- tai keskivai-
heilla suurensi merkittavisti lapsen todennikoisyyttd saada sydan-
sairaus myShemmin eldmissdin, jopa vanhana. Raskauden lopulla
sairastettu tauti taas merkitsi sitd, ettd lapsella saattoi olla suurempi
taipumus saada munuaistauteja myohiisaikuisena. Espanjantautia
aiheuttavan influenssaviruksen on oletettu ajheuttaneen sikitssi

rasitustilan, ja yksi teoria — yksi monista — viittdd, ettd tillaisessa
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rasitustilassa veri ei virtaakaan sikion keskeisiin elimiin vaan aivoi-
hin niiden suojaamiseksi. Tdmid suurentaa todennidkdisyyttd jad-
di eloon, mutta tietyissi elimisséd voi ilmetd hiiri6itd 50-60 vuotta
myShemmin tai senkin jilkeen. Eri elimet kehittyvit raskauden ai-
kana eri aikoina, minka vuoksi on merkitysti, milld kolmanneksella
diti sai espanjantaudin.

Sinua saattaa huolestuttaa, voisiko dskettiiselld pandemialla olla
samankaltaisia vaikutuksia. Kenties koronavirus ei mitenkdin hei-
kenni pitkiaikaista terveyttd lapsissa, jotka on hedelmoitetty ja jot-
ka ovat olleet kohdussa tini aikana. Espanjantauti vaikutti suuresti
nuoriin, kun taas koronavirus iskee yleensi vanhoihin. Vastaus 16y-
tynee pitkiaikaisista tutkimuksista, mutta en valitettavasti tule ole-
maan lukemassa niiti.

Toinen, yhti valitettava syy synnynniisiin sairauksiin on peri-
tyissd geeneissd. Niiden seurauksia ei vilttdmaittd huomata heti syn-
tymin jilkeen, koska joidenkin geenien vaikutus jii piiloon mo-
neksi vuodeksi ja aiheuttaa vasta sitten sairauden tai kuoleman.
Useimmat sairaudet kidyvit ilmi ensimmdisind elinvuosina, mutta
esimerkiksi Huntingtonin tauti voi olla lepotilassa 40, 50 tai jopa 60
vuotta.

Geenivirheet ovat synnynniisten ongelmien kolmas ja yleisin
syy. Niitd saattaa syntyi siittiosolujen kehittyessd (timéa prosessi on
voinut tapahtua vasta muutamaa viikkoa aiemmin) tai munasolujen
kehittyessi (tdmi prosessi on tapahtunut kauan sitten isodidin koh-
dussa). Jokin voi menni vikaan solujen nopeasti jakautuessa hedel-
mdittymisen jilkeen. Jos virheitd tapahtuu raskauden aikana, niitd
tulee todenniksisimmin neljdlld ensimmaiselld viikolla. Elimet ovat
niin ldhelld toisiaan ja niiden kehittyminen on niin toisistaan riippu-
vaista, ettd tdssd vaiheessa tapahtuva virhe on monesti kohtalokas.
Vaikka keskenmenoa ei sattuisi ja sikio jdisi eloon syntyméiin saak-
ka, tillaiset virheet voivat aiheuttaa niin pahoja vikoja aivoissa tai

syddmessd, ettd lapsi eldd vain lyhyen ajan.
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Raskauden loppuvaiheissa tapahtuneet virheet taas voivat ai-
heuttaa synnynniisid vikoja, joita ei huomata heti eikd myohemmin-
kiddn. Olen toisinaan 16ytinyt idkkddn henkilon ruumiinavauksessa
synnynndisid syddnvikoja, jotka eivit aiheuttaneet kuolemaa tai sai-
rastumista ja joista kukaan ei tiennyt.

Vauvan turvallinen saapuminen tihdn maailmaan ei merkitse
vaarallisen matkan pdittymistd. Syntymasti selvinneilld on edessédin
eldminsi hyvinkin vaarallisin vuosi. Sen jilkeen vaara kuolla piene-
nee merkittivisti, emmekai tule lihellekidin ensimmaiisen vuoden
vaarallisuutta ennen kuin olemme tdyttdneet 55 vuotta. Siind vai-
heessa vahingolliset tavat, vanhenemiseen liittyvit sairaudet, on-
nettomuudet — jotka johtuvat ehki iin mukanaan tuoman kykyjen
heikentymisen unohtamisesta, luonnottomista tapahtumista, kuten
saasteista tai murhanhimoisesta puolisosta — alkavat vaatia veronsa.

Katsoessani Fergusson Bellid niin laiminlyonnin merkkeji — jos-
kin kumma kyll4 vain vaippaihottumana. Mutta kiinnitt4essani huo-
mion pojan kalpeuteen ja turvonneeseen vatsaan olin melko varma,
ettd oli kyse synnynniisestd ongelmasta. Voisiko se johtua virukses-
ta, jonka 4iti oli saanut? Jostain viallisesta geenistd? Tai virheest4, joka
oli syntynyt hdnen solujensa monistuessa kohdussa? Oli syy miki ta-
hansa, se oli tullut ilmi idss4, jossa vauva yleensd vieroitetaan.

Fergussonin suoli oli pullistunut. Toisen keuhkon kasaan pai-
numisen aiheuttaneen nesteen jiljiltd pojan kaikki kudokset olivat
taynni kuin pesusieni. Se viittasi selvisti syddmen pettimisestd ai-
heutuneisiin osmoottisiin muutoksiin hinen kuollessaan, joten ehki
kyseessd oli synnynniinen sydinsairaus.

Mutta ellei kuolema johtunut syddmesti, misté sitten?

Nesteen vaikutuksista huolimatta pojan ruumiin sisdpuoli néyt-
ti virheettomaltd. Hikellyttdvi jarjestelmd, jonka kehittymiseen oli
kulunut yhdeksidn kuukautta, mutta jonka tiydellistyminen oli vie-
nyt vuosituhansia. Se ihastuttaa minua joka kerta nihdesséni sen.

Olen tuhansia kertoja huomannut, miten jokainen elin on oikeassa
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ontelossa ja oikeassa asennossa, jokainen elin on tarkoitettu toimi-
maan oikealla tavalla eldvin kehon osana.

Vauvoissa kaunein elin on aivot. Aivot ovat tiydellisesti muotou-
tuneet mutta eivit vield kiintest. Aluksi niistd niakyy vain vilahdus
niitd peittdvin huurrelasia muistuttavan kalvon ldpi. Kalvon alla ai-
vot ovat kellanharmaat, osittain lipikuultavat, kiehtovan punaisten
verisuonten verkoston peittimit. P4illimmaiseni on aivokuori, joka
muistuttaa hienoa vaaleanruskeaa nahkaa mutta on paljon ohuem-
pi. Sitd verrataan joskus pidsidismunaa peittdvdin folioon, mutta
“kuori”, "folio” ja muut vastaavat sanat ovat hieno nimitys kalvolle,
joka padllystidd aivojen ikiaikaiset vuoret ja laaksot.

Aivokuoren alla lapsen aivot ovat pehmeit ja hyytelomadiset ja
muistuttavat saksanpihkinid muodoltaan mutta eivit kooltaan,
viriltddn tai koostumukseltaan. Sisdltd vauvan aivot ovat vaaleat
ja muuttuvat valkoisiksi kiinteytyessddn, kun myeliini kasvaa her-
mosolujen ympirille seuraavan 25 vuoden aikana. Hyvin syvalld
on lisdd harmaata: hautautuneiden apinanaivojen harmaata. Sielld
on alue, jonka tietoisuus unohtaa ja joka jatkaa toimintaansa, kun
helpommin kiytettivistd olevista toiminnoista ei ole hyotyi. Se on
luotettava nikymiton ystivi, joka saa syddmen sykkimdin, keuhkot
hengittdmain, immuunijirjestelmin torjumaan tunkeilijoita, hor-
monit pysymain tasapainossa, silmit rdpyttdmain... timi autono-
minen jirjestelmi on d4dnetén mutta aina touhukas.

Fergussonin aivot niyttivit kauniilta ja ongelmattomilta; oi-
keastaan kaikki elimet vaikuttivat terveiltd. Lukuun ottamatta ehki
yhtd. Oliko maksa liian suuri? Maksa on suuri elin ja ndyttdd eri-
tyisen suurelta vauvoilla. Se on maanvirinen, syvin punaruskea ja
sijaitsee vatsan oikealla puolella ylh#4lld mutta on niin suuri, ettd
ulottuu vasemmallekin puolelle. Jokin maksan ndenndisesti umpi-
mihkdiisessd sijainnissa, levidmisessd muiden elinten piille, tuo mie-
leeni ison kissan, joka makailee aurinkoisessa paikassa.

”T4ami voi olla mielenkiintoista”, sanoin rikostutkijoille.
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"Jokainen luku on kuin
taiten laadittu rikoskertomus.”
DAILY TELEGRAPH

Ison-Britannian tunnetuin patologi ja ylistetyn
Epdluonnolliset syyt -kirjan kirjoittaja kdy

lapi ihmisen eldémd&nkaaren arvoituksellisten
kuolemantapausten kautta.

Oikeusladakdri Richard Shepherd on viettényt eldmdnsd
kuolleiden parissa. Kirjassaan hdn kertoo 24:std itseddn
ja kollegoitaan askarruttaneesta ruumiinavauksesta,
jotka luotaavat ihmiseldmad vauva-ajasta vanhuuteen.
Oli kuolemansyy sitten murha, sairaus tai onnettomuus,
jokaisella ruumiilla on jotain kerrottavaa kuolevaisuudesta,
julmuudesta, oikeudenmukaisuudesta sekd eldmdasta
itsestadn.

Richard Shepherd on tehnyt uransa aikana yli 23 ooo
ruumiinavausta ja toiminut todistajana useissa tunne-
tuissa oikeusjutuissa. Kuoleman seitsemdn ikdd valittiin
Timesin ja Sunday Timesin Vuoden kirjat -listoille.
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