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1. painos

T4amd kirja on suojattu tekijanoikeuslailla. Kopiointi muuhun kuin yksityiseen kdyttoon sallittu
ainoastaan Sagan ja kirjailijan luvalla.



Yliméardinen myohaispainos

Mediamogulit kamppailevat pelastaakseen imperiuminsa



Michaelille ja Judithille



Kirjailijan huomautus

Toukokuussa 1789 Ludvig X VI kutsui Versaillesiin koolle sddtyjen
yleiskokouksen.

Ensimmaiisen sdddyn muodosti kolmesataa aatelista.

Toisen saddyn kolmesataa papiston edustajaa.

Kolmannen saddyn kuusisataa aatelitonta.

Pari vuotta myohemmin Ranskan vallankumouksen jilkeen Edmund
Burke vilkaisi alahuoneen lehdistogalleriaa ja sanoi: »Tuolla istuu

neljds sddty ja se on tdrkedmpi kuin muut yhteensa.»






The Globe

5. marraskuuta 1991

Armstrong menossa konkurssiin

Peli oli hdnta vastaan. Mutta pelisuhde ei ollut ennenkédédn huolettanut
Richard Armstrongia.

»Faites vos jeux, mesdames et messieurs. Asettakaa panoksenne.»

Armstrong tuijotti vihredtd boijikangasta. Punaisten pelimerkkien
vuori, joka oli asetettu hdnen eteensd kaksikymmenta minuuttia
sitten, oli kutistunut yhdeksi ainoaksi pinoksi. Hén oli sini iltana
menettanyt jo neljadkymmentétuhatta frangia — mutta mitd merkitsi
neljadkymmentituhatta frangia kun ihminen oli tuhlannut miljardi
dollaria yhdessd vuodessa?

Hén kurottautui panemaan loput pelimerkkinsa nollalle.

»Les jeux sont faits. Rien ne va plus», krupieeri sanoi ja pani
ranteen kiepahduksella pydrdn pydrimdan. Pieni valkoinen kuula kiiti
rulettipy6ran kehélld, kunnes putosi ja alkoi kimmahdella yhdesta
pienestd mustasta tai punaisesta lovesta toiseen.

Armstrong tuijotti eteensd. Hdn ei laskenut katsettaan edes sitten
kun kuula oli lopulta pysdhtynyt.



»Vingt-six», krupieeri julisti ja alkoi heti kerdtd pelimarkkoja
kaikilta muilta numeroilta paitsi kahdeltakymmeneltdkuudelta.

Armstrong nousi poydéan ddrestd vilkaisemattakaan krupieeriin.
Hin kéveli hitaasti ihmisten piirittimien backgammon- ja
rulettipoytien ohi kunnes tuli kaksoisovelle joka johti todelliseen
maailmaan. Kookas pitkédidn siniseen takkiin pukeutunut mies
avasi oven ja hymyili tunnetulle uhkapelurille odottaen
tavanmukaista sadan frangin juomarahaansa. Mutta se ei sind
iltana ollut mahdollista.

Armstrong haroi paksua mustaa tukkaansa kavellessddn kasinon
rehevin, terasseina laskeutuvan puutarhan poikki ja ohittaessaan
suihkuldhteen. Lontoossa pidetystd konsernin hallituksen
hitdistunnosta oli neljdtoista tuntia ja hin alkoi olla vésyksissa.

Raskaasta ruhostaan huolimatta - Armstrong ei ollut kdynyt
vaaassa moneen vuoteen — hin kdveli tasaista vauhtia rantakatua ja
pysdhtyi vasta lahden rannalla olevan lempiravintolansa luona. Hin
tiesi ettd joka ainoa poyti oli varattu jo viikkoa aikaisemmin, ja ajatus
hankaluuksista joita hin aiheuttaisi sai hymyn kohoamaan hénen
kasvoilleen ensimmadisen kerran sind iltana.

Hén tyonsi ravintolan oven auki. Pitka laiha tarjoilija pyorahti
ympari ja yritti peittda yllatystadn kumartamalla syvaan.

»Iltaa, herra Armstrongy», hdn sanoi. »Mukava ndhda teitd taas.
Odotatteko te seuraa?»

»En, Henri.»

Hovimestari johdatti odottamattoman vieraan kiireesti tiyden
ravintolan lapi pieneen loosipdytdan. Armstrongin istuuduttua han
ojensi télle suurta nahkakantista ruokalistaa.

Armstrong pudisti paatdin. »Ald turhaan, Henri. Tieddt hyvin
mistd mina pidan.»

Hovimestarin ilme synkistyi. Hantd eivat hermostuttaneet
Euroopan kuninkaalliset tai Hollywood-tdhdet, eivdt edes italialaiset

jalkapalloilijat, mutta aina kun Richard Armstrong oli ravintolassa,
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hén oli jatkuvasti varpaisillaan. Ja nyt hinen odotettiin valitsevan
Armstrongille ateria. Han oli huojentunut siitd ettd kuuluisan
asiakkaan vakiopdyta oli ollut vapaana. Jos Armstrong olisi tullut
hetked myohemmin, hén olisi joutunut odottamaan baarissa sen
aikaa kun he olisivat kiireesti kattaneet podydan huoneen keskelle.

Kun Henri oli laskenut lautasliinan Armstrongin syliin, viinuri
kaatoi jo lasiin tdimén lempisamppanjaa. Armstrong tuijotti
ikkunasta kaukaisuuteen, mutta ei nahnyt lahden pohjoisreunaan
ankkuroitua suurta huvijahtia. Hénen ajatuksensa olivat satojen
kilometrien pédssd, vaimon ja lasten parissa. Miten he reagoisivat
uutisen kuullessaan?

Hénen eteensi asetettiin hummerikeitto jonka lampdtila salli
hédnen ruveta heti sydbmadn. Armstrong ei halunnut odottaa ruuan
jadhtymistd. Mieluummin han poltti suunsa.

Hovimestarin yllatykseksi asiakas tuijotti kaukaisuuteen kun
hénen samppanjalasinsa tdytettiin. Miten pian muut hallituksen
jasenet — useimmat poliittisesti valittuja henkil6ita joilla oli
aatelisarvo tai suhteita — alkaisivat peitelld jalkidédn ja ottaa etdisyytta
héneen kun yhtion taloudellinen tila tulisi julki, Armstrong mietti.
Hén epiili ettd vain sir Paul Maitland pystyisi pelastamaan
maineensa.

Armstrong otti jalkiruokalusikan edestddn, laski sen lautaselle ja
alkoi lusikoida keittoa nopein, pyorivin liikkein.

Lahipoytien ravintolavieraat vilkaisivat joskus hdneen piin ja
kuiskailivat vaivihkaa seuralaisilleen.

»Yksi maailman rikkaimmista miehisté», paikallinen pankkimies
kertoi nuorelle naiselle jonka kanssa hdn oli ensimmadisté kertaa
ulkona. Nainen ndytti asianmukaisen kunnioittavalta. Yleensd
Armstrong nautti kuuluisuudestaan. Mutta nyt hén ei edes
huomannut muita ruokailijoita. Hénen ajatuksensa olivat
kohdistuneet sveitsildisen pankin johtokunnan huoneeseen jossa oli
padtetty tehdéd loppu kaikesta — vain 50 miljoonan dollarin tdhden.
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Tyhja keittolautanen kiidatettiin pois kun Armstrong pyyhkaisi
huuliaan pellavaiseen lautasliinaan. Hovimestari tiesi oikein hyvin
ettei tdiméd mies halunnut pitda taukoa ruokalajien valilla.

Armstrongin eteen sijoitettiin ndpparasti meriantura,
ruodittuna — Armstrong ei sietanyt turhaa népertelyd; viereen
ilmestyi kulhollinen hanen suosimiaan suuria ranskanperunoita ja
pullollinen HP-kastiketta — keittién ainoa pullo sitd ainoata
asiakasta varten joka sitd pyysi. Armstrong avasi hajamielisesti
korkin, kddnsi pullon ylosalaisin ja ravisteli tarmokkaasti. Keskelle
kalaa tipahti iso ruskea ldntti. Armstrong otti veitsen ja levitti

kastikkeen tasaisesti valkoiselle kalalle.

Aamuinen hallituksen kokous oli ollut riistdytya kasistd sen jalkeen

kun sir Paul oli eronnut puheenjohtajan paikalta. Kun muut asiat oli
kayty lapi, Armstrong oli poistunut kiireesti neuvotteluhuoneesta ja
noussut hissilla katolle missa hanen helikopterinsa odotti.

Lentdjd nojasi kaiteeseen tupakkaa poltellen kun Armstrong
ilmestyi paikalle. »Heathrow», han ardhti suomatta ajatustakaan
lennonjohto selvityksille tai nousuluville. Lentdjd tumppasi kiireesti
savukkeensa ja ldhti juoksemaan kohti helikopterin ldht6alustaa. Kun
he lensivit Lontoon Cityn yli, Armstrong alkoi miettiad
tapahtumakulkua joka ldhtisi liikkeelle ellei jostain ihmeen kaupalla
16ytyisi 50 miljoonaa dollaria.

Viidentoista minuutin péaasta helikopteri laskeutui yksityisalueelle
jonka tuntevat vain ne joilla on varaa kdyttéa sitd viitosterminaalina.
Armstrong laskeutui kopterista ja kdveli hitaasti yksityiselle
suihkukoneelleen.

Toinen lentdjd tervehti hantd portaiden yldpadssa valmiina
ottamaan vastaan kaskyja.

»Nizzaan», Armstrong sanoi ennen kuin jatkoi matkaansa

matkustamon perille. Lentdja meni ohjaamoon, arvellen
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ettd Kapteeni Dick’ oli menossa jahdilleen Monte Carloon levitikseen
muutaman paivan.

Gulfstream suuntasi etelddn. Kahden tunnin lentomatkan aikana
Armstrong soitti vain yhden puhelun, Jacques Lacroixille Geneveen.
Mutta vaikka han kuinka vetosi, vastaus oli aina sama: »Herra
Armstrong, teiddn on maksettava ne 50 miljoonaa pankin
sulkemisaikaan mennessd, muussa tapauksessa meidan on pakko
siirtda asia lakiosastamme kasiin.»

Muuta hin ei sitten lennon aikana tehnytkaédn kuin repi sir Paulin
hallituksen kokoushuoneen pdydaille jattdmait paperit pieneksi
silpuksi. Sitten han meni vessaan ja huuhteli silpun alas.

Koneen rullatessa pyséahdyksiin Nizzan lentoasemalla portaiden
juurelle ilmestyi kuljettajan ajama Mercedes. Sanaakaan ei vaihdettu
kun Armstrong meni takapenkille: kuljettajan ei tarvinnut kysya
minne isdntd oli matkalla. Armstrong ei puhunut koko matkalla
Nizzasta Monte Carloon; eihdn kuljettaja pystynyt lainaamaan
hénelle 50 miljoonaa dollaria.

Auton kéddntyessd pursisatamaan, Armstrongin jahdin kapteeni
otti asennon ja jdi odottamaan toivottaakseen tdmén tervetulleeksi
laivaan. Vaikkei Armstrong ollut ilmoittanut kenellekaan
aikomuksistaan, muut olivat soittaneet ja varoittaneet Sir Lancelotin
kolmentoista hengen miehistod ettd pomo oli lahtenyt liikkeelle.
»Mutta Luoja yksin tietdd minne», oli ollut sihteerin
loppukommentti.

Aina kun Armstrong paatti ettd oli tullut taas aika ldhted
lentokentille, hinen sihteerinsi sai heti tiedon. Vain silla tavalla
hénen henkilokuntansa ympéri maailmaa voi toivoa pitdvansa
tyopaikkansa kauemmin kuin viikon.

Kapteenia arvelutti. Pomoa ei ollut odotettu laivalle viela
kolmeen viikkoon, jolloin hdnen oli ollut mééra tulla kahden
viikon lomalle muiden perheenjdsenten kanssa. Kun Lontoosta oli

aamulla soitettu, kippari oli ollut paikallisella telakalla valvomassa
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Sir Lancelotiin tehtdvid pienid korjauksia. Kenelldkddn ei ollut tietoa
minne Armstrong oli matkalla, mutta hédn ei aikonut ottaa riskia.
Hanen oli, huomattavin kustannuksin, onnistunut saada laiva
telakalta ja paikalleen laituriin vain hetked ennen kuin pomo astui
Ranskan maaperille.

Armstrong harppoi kulkusiltaa ylos ja ohitti nelja raikkaaseen
valkoiseen univormuun pukeutunutta miesté jotka seisoivat
asennossa ja tervehtivat. Han riisui kenkdnsa ja meni alas
yksityispuolelle. Avatessaan hyttinsa oven hdan huomasi heti ettad
hénen tulonsa oli ennakoitu: yopoydalla oli jo pinossa useita fakseja.

Oliko Jacques Lacroix ehkd muuttanut mielensa? Han torjui
heti ajatuksen. Oltuaan vuosikausia tekemisissa sveitsildisten
kanssa hin tunsi heiddt turhankin hyvin. He olivat edelleenkin
mielikuvituksetonta ja yksiulotteista kansakuntaa, jonka
pankkitilin oli aina néytettava plussaa ja jonka sanakirjasta ei
16ytynyt sanaa ’riski.

Hén alkoi selailla kdppyriisid faksipapereita. Ensimmainen oli
hédnen New Yorkin pankistaan joka ilmoitti, ettd markkinoiden
aamulla avautuessa Armstrong Communicationsin osakkeiden hinta
oli ollut edelleen laskussa. Hdn silmiili sivua kunnes 16ysi rivin jota
oli pelannyt. »Ei ostajia, pelkkid myyjid», viestissd ilmoitettiin
asiallisesti. »Jos tima suuntaus jatkuu kovin pitkéddn, pankin on
pakko ryhtya harkitsemaan asemaansa.»

Hin pyyhKkaiisi faksit lattialle ja meni pienelle kasssakaapille, jota
peittdvissd suuressa kehystetyssd valokuvassa hén kitteli
kuningatarta. Hin kainteli kiekkoa pysdhtyen numeroihin 10-06-23.
Raskas ovi aukesi ja hin tyonsi kitensa sisddn ja veti kiireesti ulos
kaikki kaapissa olevat painavat seteliniput. Kolmetuhatta dollaria,
kaksikymmentékaksituhatta Ranskan frangia ja paksu nippu Italian
liiroja. Tyonnettydan rahat taskuunsa hén poistui alukselta ja lahti
suoraa padta kasinolle, kertomatta miehist6lle minne oli menossa,

kuinka kauan viipyisi ja milloin aikoi palata. Kapteeni komensi
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kansimiehen varjostamaan Armstrongia jotta tdmad ei padsisi

ylldttdmaéan heitd palatessaan satamaan.

Armstrongin eteen asetettiin iso vaniljajdatel6. Hovimestari alkoi
kaataa sille kuumaa suklaakastiketta; kun Armstrong ei viitannut
héntd lopettamaan, hdn jatkoi kaatamista kunnes hopeinen
kastikemalja oli tyhja. Lusikan pyoriva liike alkoi taas eikéd lakannut
ennen kuin viimeinenkin suklaapisara oli kaavittu lautaselta.

Tyhjan lautasen tilalle ilmestyi hoyryavé kupillinen kahvia.
Armstrong tuijotti edelleen lahden yli. Kun tieto siitd ettei han
pystynyt maksamaan niin pientd summaa kuin 50 miljoonaa
dollaria levidisi, maailmassa ei olisi pankkia joka suostuisi
asioimaan hdnen kanssaan.

Hovimestari palasi hetken paastd ja huomasi hammastyksekseen
etta kahvi oli koskematta. » Tuommeko toisen kahvin, herra
Armstrong?» han kysyi kunnioittavasti kuiskaten.

Armstrong pudisti paatadn. »Laskun vain, Henri.» Hén tyhjensi
samppanjalasinsa viimeisen kerran. Hovimestari kiiruhti tiehensa ja
toi heti taitetun valkoisen paperilapun hopeatarjottimella. Tama
asiakas ei kestdnyt odottaa mitdin, ei edes laskua.

Armstrong avasi taitetun paperin mutta ei osoittanut kiinnostusta
sen sisdltod kohtaan. Seitsemansataakaksitoista frangia, servis non
compris. Han kirjoitti nimensa alle ja pyoristi summan tuhanneksi
frangiksi. Hovimestarin kasvoille nousi hymy ensimmaéisen kerran
sind iltana — hymy joka haihtuisi, kun hénelle selvidisi ettd ravintola
oli viimeisend pitkassa velkojien listassa.

Armstrong ty6nsi tuolinsa taaksepdin, heitti rutistuneen
lautasliinan poydalle ja poistui ravintolasta sanaakaan sanomatta.
Useat silméparit seurasivat hidnen ldht64én ja yksi silmépari tarkkaili
héntd kun hén tuli ulos. Hén ei huomannut miten nuori kansimies
lahti kiireesti Sir Lancelotille pain.

Armstrong royhtéili marssiessaan rantakatua ohi kymmenien
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alusten jotka oli kiinnitetty laituriin yoksi, tiiviisti kylki kylkeen.
Yleensd hin nautti tietdessddn ettd Sir Lancelot oli melko varmasti
lahden suurin alus, ellei sitten Brunein sulttaani tai kuningas Fahd
ollut sattunut purjehtimaan satamaan illan aikana. Sind iltana han
ajatteli vain miten paljon siitd saataisiin kun se myytadisiin avoimilla
markkinoilla. Mutta kun totuus tulisi julki, haluaisiko joku ostaa
jahdin joka oli kuulunut Richard Armstrongille?

Koysistd kiinni pidellen Armstrong hinasi itsensa kdyntisiltaa ylos
kannelle missé kapteeni ja perdmies odottivat.

»Lahdemme saman tien.»

Kapteeni ei yllattynyt. Han tiesi ettei Armstrong haluaisi olla
laiturissa kauemmin kuin oli tarpeen: vain aluksen lepped keinunta
sai hdnet vajoamaan uneen edes yon pimeimpind tunteina. Kapteeni
alkoi jaella kaskyjd 1dhtod varten Armstrongin riisuessa kengit ja
kadotessa kannen alle.

Kun Armstrong avasi kajuuttansa oven, sisilla odotti uusi
faksipino. Hén sieppasi sen toivoen edelleen pelastuskoytta.
Ensimmadinen faksi oli Peter Wakehamilta, Armstrong
Communicationsin hallituksen varapuheenjohtajalta, joka
myohdéisestd hetkestd huolimatta oli ilmeisesti edelleen
tyopOytdnsa ddressd Lontoossa. »Soita heti, ole hyva», kuului viesti.
Toinen oli New Yorkista. Yhtion pérssiarvo oli vajonnut entistakin
alemmas ja hdanen pankkinsa oli »vastentahtoisesti katsonut
valttamattomaksi» panna osakkeensa myyntiin. Kolmas oli Jacques
Lacroixilta Genevestd ja siind vahvistettiin, ettd koska pankki ei
ollut saanut kyseista 50 miljoonaa dollaria sulkemisaikaan
mennessi, sen oli ollut pakko...

Kello oli 17.12 New Yorkissa, 22.12 Lontoossa ja 23.12 Genevessd.
Yhdeksiltd seuraavana aamuna hén ei pystyisi endd hallitsemaan
omien lehtiensi otsikoita, Keith Townsendin omistamista
puhumattakaan.

Armstrong riisuutui hitaasti ja antoi vaatteittensa pudota kasaan
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Richard Armstrong ja Keith Townsend ovat kaksi tdysin vastak-
kaisista taustoista ponnistavaa mediaparonia.

Armstrong, aiemmalta nimeltddan Kubli Hoch, on t$ekkoslovaki-
alainen maaseudun kasvatti, joka onnistuu pakenemaan natseilta
ja pddtyy brittildisen toimitusmaailman eliittiin. Townsend puo-

lestaan on australialaisen lehtikuninkaan poika, joka Oxfordissa

opiskeltuaan aikoo valloittaa koko sanomalehtimaailman.

Keinottelu suurimpien brittildislehtien menestyksesti vie
Armstrongin ja Townsendin lopulta kiivaaseen taisteluun Britan-
nian neljinnen valtiomahdin huipulla.

Jeffrey Archer (s. 1940) on brittildinen poliitikko ja kirjailija,
jonka teokset kattavat monipuolisesti niin romaaneja, novelle-
ja, ndytelmid, televisiosarjoja kuin lastenkirjallisuutta. Archerin
teokset ovat nousseet maailmanlaajuiseksi menestykseksi ja niitd
on kididnnetty periti 40 kielelle.
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