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uinka antoisaa, ajatteli Bella, huoneiden valmisteleminen
uusille vieraille olikaan. Kiytyédin lyhyen neuvonpidon
Cecilin kanssa hin oli pattinyt majoittaa Drummond-
Wardit nimenomaan tinne, Epsom-sviittiin. Merinikoalan lisaksi
huoneessa oli valoisuutta ja ilmavuutta, jykevit mahonkivuoteet
sekd herkkd kukkatapetti, jonka kuosi ei hukuttanut alleen.
Liian silmiinpistavit kuviot olivat aina virhe. Ne houkuttivat
pysihtymadin, katsomaan tarkemmin ja ottamaan selkoa viivo-
jen ja muotojen keskiniisestd leikistd. Mutta toisinaan — niin
elimissd kuin sisustuksessakin — oli parasta olla huomaamatta
toistuvia kuvioita.
Oli miten oli, Bellalla ei ollut aikaa pysadhtyd. Tehtivii oli
niin paljon.
Hin kaveli huoneen toiselle puolelle katsomaan, saivatko
Francesco ja Billy kddnnettyd paksun patjan yhteisvoimin.
”Olet riuska poika”, hin sanoi Billylle, joka huhki kasvot
punaisina. ”’Kokeilkaahan vield kerran.”
”On timd patja vaan kamalan painava, rouva Ainsworth!”
”"Niin, siind on hevosen jouhia”, Bella selitti.”Sen tihden siind
onkin niin mukava nukkua.”
7T4dlld on metalliakin. Sen tuntee.”
"Ne ovat jousia, Billy.”
Billy jdi pudistelemaan epdilevdisend pddtddn, ja huoneeseen
asteli ripedsti Paola sylissddn pino silitettyjd lakanoita. Liina-



vaatteet olivat Lontoosta asti — ja vieldpd Heal’siltd Tottenham
Court Roadilta. Vuodevaatteita ja muita vilttimattomyyksii,
kuten Gordon’s Ginid ja Huntley & Palmer -kekseji, olisi toki
saanut lihempdikin Bordigherassa sijaitsevasta British Storesta.
Monet ulkomailla asuvat britit kivivit sielld mielellddn ostok-
silla.

Mutta vain paras oli kyllin hyvid Hotelli Portofinoon.

Paras tarkoitti tissd tapauksessa paksulankaista ja pehmedi
puuvillaa. Lakanoita, joita tuuli paukuttaa, kun ne kuivuvat
pyykkinarulla.

Kun patja oli saatu kddnnettyd, Billy ldhti ditinsd avuksi
keittioon. Paola ryhtyi sijaamaan vuodetta, ja Francesco nosti
sivupoydalle maljakon, jossa oli metallinhohtoisena kimmeltévid
kurjenmiekkoja.

Kylpyhuoneet Bella halusi viimeistelld itse. Hotelli Portofinon
paremmissa sviiteissd oli omat kylpyhuoneet. Hin ja Cecil olivat
investoineet aivan uusimpaan kuumavesiteknologiaan. Nyky-
adnhdn ihmiset pitivit itsestddn selvind, ettd saivat kylped ilman
vieressd norkoilevia palvelijoita, jotka latoivat puita kamiinaan.
Vanhoissa laitteissa oli my6s vaaransa. Kaikki olivat kuulleet
Castle Brownin vedenkuumentimen rijahdyksestd. Joku kovan
onnen englantilainen lomailija oli ssmmuttanut sen viirin ja...
no, rakennuksen korjaust6iti tehtiin jo kolmatta kuukautta.

Bella asteli kiiltavien mosaiikkilaattojen yli, laskosti puhtaan
valkean pyyhkeen pesualtaan viereen ja asetti tuoksukynttilin
ison tassujalkaisen kylpyammeen sivuhyllylle. Huhtikuussa
sviitin edelliset vuokralaiset — muuan vanhempi pariskunta
Guildfordista, hirvittdvid kranttuja — olivat valitelleet hajusta.
Bella ei ollut yrityksistddn huolimatta 16ytinyt huoneesta mitdin
vikaa. Drummond-Wardien kanssa hin ei kuitenkaan aikonut
ottaa pienintikéin riskid.

Kun hin palasi kylpyhuoneesta, Paola seisoi sijaamansa vuo-
teen vieressd odottamassa arviota. Paola oli sotaleski, kyldn tyt-
t6jd. Hénelld oli suuret tummat silmit ja korpinmustat kiharat



kiinni sidottuina niin, ettd ne laskeutuivat kiiltdvind pehkona
niskasta selkddn. Yhtd luotettava kuin viehittivikin. Viime
aikoina Bella oli kuitenkin huomannut hinessia muutoksen. Hin
oli uudella tavalla lisni, ja hdnessd oli jotakin juurevampaa ja
vihjailevampaa. Muutosta oli vaikea kuvailla, mutta jos Paola
olisi ollut mies, Bella olisi sanonut hinti rehvakkaaksi.

Piivipeite tarvitsi vain pienen loppusilauksen. Bella otti aske-
leen taaksepiin ja osoitti nyokkiykselld hyviksyvinsd apulaisen
kidenjiljen.

?Eccellente”, hin sanoi hymyssi suin. Paolakin hymyili mutta
viisti tyonantajansa tarkkaavaisen katseen.

Miksi murehdin? Bella kysyi itseltddn. Miksen osaa rentoutua?

Hinen jirkevd mininsi tiesi vastauksen, olihan se paivinselvi.
Tissi kesissi oli kiinni paljon. Ei pelkistdin hotellin maine vaan
Lucianin tulevaisuus ja — vaikka harmittikin myontéi se, niin
ilman muuta — hinen ja Cecilin avioliitto. Toisinaan se tuntui
riippuvan mitd hennoimman rihman varassa. Onneksi hinelld
oli sentddn ollut hyvi tuuri henkilokunnan osalta.

Talon kokki Betty ja timin poika Billy olivat olleet heidin
palveluksessaan Lontoossa ja jo sitd ennen Yorkshiressd. He
olivat kuin perhetti ja nauttivat Bellan ehdotonta luottamusta,
vaikka taivas yksin tiesi, ettd he vasta yrittivit kotiutua uuteen,
vieraaseen maahan. Bellalla oli suuret toiveet my6s Constancesta
— Lottien uudesta lastenhoitajasta, jota Betty oli suositellut.

Paola sitd vastoin oli hienoinen arvoitus. Tuntikin hinen
seurassaan sai Bellan epdileméin, ymmarsiké hin italialaisia
ensinkddn. Héan halusi ymmartid, ja kovasti halusikin.

Jo nuoresta idstd Bella oli ollut Italian pauloissa. Sisioppilai-
toksessa hén oli ripustanut vuoteensa viereen maailmankuulujen
italialaisten taideteosten kopioita ja vihoitellut hiljaa mielessiin,
kun koulua johtaneet nunnat olivat kehottaneet poistamaan
Botticellin Venuksen syntymdn vedoten sen siveettomyyteen.
Bellalle Italia edusti totuutta, kauneutta ja hyvyytti. Se oli kuin
korkealla kallionlaella seisova majakka, jonka vilimerellisen



valon sikenoéivit keilat tunkeutuivat sateen ja savusumun lépi
synkkimieliseen Lontooseen.

Cecilkin piti Italiasta. Ainakin sanoi pitdvinsi. Oli silti ollut
Bellan idea viettdd kuherruskuukausi Portofinossa. Hin huokaisi
muistellessaan noita huolettomia aikoja. Tuntui oudolta, etti
heididn samaisella lomallaan alkunsa saanut tyttdrensi oli ny-
kyiin leski ja heiddn poikansa oli veteraani, joka oli haavoittunut
pahimmassa sodassa miesmuistiin. Vielikin oudommalta tuntui,
ettd elettiin vuotta 1926 ja hinelld oli ikdd neljakymmentikah-
deksan vuotta.

Vuodet olivat ohittaneet hinet kuin varjo.

Oli toinenkin menetys, tietenkin. Sen hin painoi mahdolli-
simman syville unohduksiin. Mikili sen armoille jattiytyisi, ei
endi koskaan voisi ajatella mitdin muuta.

Todellista kamppailua hin kévi erdin tosiseikan kanssa — ja
tosiseikkahan se oli: hin ja Cecil olivat aikoinaan olleet nuo-
ria ja rakastuneita, viettineet hellid viekoittelevia 6itd ihaillen
kimmeltavidd ulappaa ja uineet alastomina Paragginlahdella
auringon noustessa vuorten takaa.

Heiddn ensimmiiseen Portofinon-matkaansa oli kuulunut
pitkid suudelmia hiljaisilla sivukujilla kuutamon kajossa ja koko
joukko uusia makuja ja aistielimyksid — suolaisen sitkasta pros-
ciuttoa ja viikunoita, jotka tuoreuttaan suorastaan purskahtelivat
kielelld.

Cecil oli jadnyt pelaamaan tennistd hotellille, kun Bella oli
lihtenyt yksikseen samoilemaan ja noussut ikivanhoja muuli-
polkuja pitkin rinteiden maatiloille ja oliivilehtoihin. Hin oli
vilkaissut lukittujen porttien raoista puutarhojen kukkaloistoa
ja ihmetellyt, kuka sai asua tdilld ja suotaisiinko sitd koskaan
hinelle? Hin oli katsellut pitsinnyplddjid kyldtorilla ja loikoil-
lut limpimalld kalliolla nauttien juomaa pdivinpaisteessa, kun
sisiliskot olivat pyridhdelleet hinen paljaiden siiriensa yli.

Aikakausi oli silloin ollut muodollisempi ja omillaan olevalle
naiselle oli maiskuteltu paheksuvasti ja kohoteltu kulmakarvoja.



Bella ei ollut antanut sen rajoittaa itsedan. Miksi olisikaan? Hin
oli uusi nainen, sellainen joista oli lukenut romaaneista, ja hinen
nakopiirissddn oli jo vilaus uudenaikaisesta todellisuudesta.

Erddni piivind San Martinon kirkon raidallinen julkisivu
oli houkutellut hinet kiipedmiin luokseen korkealle sataman
yldpuolelle. Hanen lisdkseen tyhjissi kirkossa oli ollut vain joku
mustiin pukeutunut vanha nainen, jolla oli ollut pddssdin vir-
kattu huivi. Suitsukkeen tuoksussa Bella oli kastanut sormensa
pyhidin veteen ja tehnyt ristinmerkin — hén ei ollut katolinen
mutta tuntui oikealta tehdd niin — eikd se tuntunut teenndiseltd
vaan luontevalta, ja hetki oli ollut mieleenpainuva, sellainen josta
ammentaisi vield pitkdin.

Elamaissd oli pitkilti kyse rituaaleista ja performansseista,
etenkin niin hotellinjohtajana, jolla oli sekd piillikon ettd
conciergen rooli. Tuntui hupsulta puhua kutsumuksesta. Vaikka
olihan tydssd harras ulottuvuus. Taitavakin hin oli — sen hin
tiesi. Juuri siksi muisto Cecilin alkuaikojen skeptisyydestd louk-
kasi niin.

"Hotellinpitdjiksi? Portofinoon?” He olivat olleet korkean,
kapean talonsa salissa Kensingtonissa ja Cecil oli tdyttinyt
mallasviskilasiaan.”Miksi ihmeessd me sellaiseen ryhtyisimme?”

Mies tiesi tarkalleen, miten hinet nujerrettiin. Silld kerralla
Bella ei ollut kuitenkaan suostunut taipumaan.

”Sehin olisi seikkailu”, Bella oli sanonut reippaasti. "Uusi
alku. Yksi tapa unohtaa sota ja kaikki sen tekemit hirveydet
perheellemme.”

"Hotellinpito on hevosen hommaa. Kuvittelepa miti kaikkea
jonninjoutavaa tdytyy sitten miettid. Valitaan sopivat tuolit jolle-
kin terassille. Jarjestellddn pdiviretkid museoihin. Se on niin...”

"Keskiluokkaista? Kaavamaista?”

"No sitd. Ja kaiken kukkuraksi”, Cecil mutristi suutaan
tavoitellessaan kuvaavaa sanaa,”...arkipdivéistd. Mikd sindnsé
olisi verratonta, mutta sindhin, Bellakins, et ole arkipdivdinen
ensinkdin. Siksi menin sinun kanssasi naimisiin. Siitd ja muista



syistd.” Hin huokaisi ja istahti mieluisimpaan nojatuoliinsa.
”Sitd paitsi kilpailu on karua. Siis mikali haluaa kattonsa alle
parempien piirien matkailijoita.”

Se oli eittdmiton totuus. Joka vuoden marraskuussa nahtiin
brittien yliluokan muuttoliike aurinkoisempaan ilmanalaan,
missd viki vietti koko talven. Jotkut vannoivat Cannesin nimeen,
toiset suosivat Venetsian Lidoa tai tervehenkisyyttd vaalivaa
Baden-Badenia. Biarritz oli tyyssijana omaa luokkaansa, mikali
Ranskan Rivieran helle kivi sietimattomaksi.

Italian Riviera oli vasta suhteellisen tuore 16yto. Sielld oli
brittiyhteisd, kuinkas muutenkaan — missipdin maailmaa muka
ei ollut? — ja isommilla hotelleilla oli jopa omat tenniskentit ja
uima-altaat.

Niille markkinoille Bella ei kuitenkaan havitellut.

”Ajattelin sellaista kesihotellia”, hin sanoi. ”’En mitdin seu-
rapiiriparvien turvapaikkaa.”

Cecil henkiisi muka tyrmistyneend.”Noh, noh! Syrjikieroi-
nen snobismi nyt ei pue ketdin.”

”En ole snobi, syrjikieroinen tai muunkaanlainen.” Bella pin-
nisteli, jotta suuttumus ei kuuluisi hinen ddnestidn. "Haluan
vain, ettd paikka houkuttelee kiinnostavia ihmisid. Sellaisia,
joiden kanssa haluan oikeasti keskustella.”

"Kuten taiteilijoita.”

”Niin”

"Ja kirjailijoita.”

”Toivon mukaan.”

"Thmisid, joilla on radikaaleja mielipiteita.” Cecilin ivallisesta
ddnensivystd ei voinut erehtyi.

"Ei vilttimittd.”

"Thmisid, jotka eivit ole minun kaltaistani hienostoviked.”

Siihen loppui Bellan kirsivillisyys. "Ali ole naurettava.”

”Tai koyhid, kuten mind. Oletan, ettd isdsi rahoittaa timin
edesottamuksen?”

"Hin auttaa meitd varmasti mielellddn.”
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Cecil kohotti pilkallisesti lasinsa. "No eipi sitten muuta kuin
malja hinen majesteettinsa avokitisyydelle!”

Vuosien varrella Bella oli kouliintunut olemaan vilittimattd
Cecilin sarkasmista, silld tunnisti sen verhotuksi epavarmuu-
deksi. Yleensi se vei hineltd voimat. Nyt hdn kuitenkin halusi
saada Cecilin osallistumaan, joten hin kannusti etsimian talojen
myynti-ilmoituksia sanomalehdistd sekd muista lehdisti ja selasi
itse vinon pinon kiinteistonvilittdjien esitteitd. Néin Cecilkin
kokisi laittavansa itsensi likoon. Sitd paitsi mies oli ajoittain
yllittavinkin neuvokas —jopa kekselids — kunhan vain paneutui
asiaan.

Rivieran rannikolla ei ollut pulaa taloista. Mikain esitteiden
vaihtoehdoista ei vain ollut tuntunut siltd oikealta. Kiinteistot
olivat joko liian suuria, liian pienii tai sijaitsivat tunnetummalla,
jo liiaksi rakennetulla Santa Margheritan ja Rapallon matkai-
luseudulla, ja Bellan sydin oli alkanut limmetd Portofinolle,
kodikkaan pienipiirteiselle pikkukaupungille.

Kuukausia etsittyddn he olivat jo vdhilld luovuttaa, kunnes
erddnd talvi-iltana Cecil muina miehini otti kainalostaan paivin
The Timesin ja ohjasi Bellan huomion mainokseen, jonka oli
ympyroinyt suosimallaan burgundinpunaisella musteella:

Historiallinen villa Portofinossa, tyylikis piba ja ihastuttava
merinakoala. Kyl ja uimaranta libelli. Esim. loistava pensione’.
Vain vakavat tiedustelut: 12 Grosvenor Square, Mayfair.

Kolmen pdivin pidsti he olivatkin jo Italiassa intoa uhkuen
mutta my6s hermoillen, osoittautuisiko kaikki vaivanniko
turhaksi — matkakin yhtd meripahoinvoinnin ja viivistyneiden
jatkokulkuyhteyksien painajaista — silli rakennus voisi olla
tdysi pettymys tai vain hiukankin vihemmain tiydellinen kuin
teekupposen direlld valokuvissa, jotka he olivat ndhneet taloa
myyneen idkkidn, talkkijauheelta haiskahtaneen viktoriaanin
luona.

Palmujen reunustama soratie johti suurelle, vaaleankeltaiselle
villalle, jossa oli jamera torni kuin 1400-luvun maatalossa. Naky
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oli melko toscanalainen, misti Cecilkin huomautti, mutta kau-
nis, niin kovin kaunis. Helpotuksen tunne huljahti Bellaan kuin
oopiumi. Hin ei milloinkaan unohtaisi sité ratkaisevaa hetkei,
kun raskas tammiovi avautui ja he seisahtuivat ensimmadisen
kerran marmorisen vastaanottosalin viileyteen.

Vi piacera, vedrete, oli agentti vakuuttanut. Te ihastutte siihen.

Ja tddlla sitd oltiin!

Nyt kauempaa kaytaviltd Bellan korviin kantautui ovenavaus
ja miehen yskihdys. Lucianin ystivd Anish, lyhyesti Nish. Nuo-
rukainen oli asunut heiddn luonaan jo jokusen viikon — hén oli
hyvintahtoinen, sivistynyt sielu, joka oli pelastanut Lucianin
hengen sodan jilkeen, eiki tdstd asiasta ei ollut pienintikddn
epiilysta.

Portaita laskeutuessaan Bella kuuli muutakin, kovempaa dénta
— kiukustuneita tai vihintddnkin tyrmistyneen kiivastuneita nai-
sia. Keittiostd pddtd pahkaa rynnistivd Alice melkein tormisi
ditiinsd portaiden juurella. Héin ndytti ahdistuneelta.

"Betty taas”, Alice puuskahti. ”’Kauheaa vouhotusta jilleen
kerran. Tulethan auttamaan, ettd hin rauhoittuu?”

Naiset menivit keittioon, missi kiiltdvit kuparipannut hei-
jastivat auringonvaloa, jota virtasi sisddn puutarhan avoimesta
ovesta. Paistuvan leivin tuoksu kiusasi Bellaa. Kiireissddn hin
oli unohtanut syddi aamiaista.

Rusoposkinen Betty seisoi lieden ddressd suu véirilliin. Bella
meni lihemmis juttelemaan. "Mikis Bettylld nyt on? Mikd
hatina?»”

"Ei mikddn, rouva Ainsworth. Kylld siitd jotain saa varkéttyd.”

"Virkdttyd mistd»”

Katsettaan kddntimittd Betty osoitti olkansa yli péydalle,
jossa oli paistilihaa. "En ole kuunaan laittanut tuommoista
lihaa.”

"Eiké se ole naudanpaistia?” Bella viittoi Alicea tulemaan
lihemmas. Yhdessi he tarkastelivat paistipalaa.

”Kah, nautaapa hyvinkin. Izalialaista nautaa.”
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”Onko italialaisessa naudanlihassa jotain vikaa?”

”Eihin siind ole rasvaa”, Betty tokaisi kuivasti.

Alicen ddni kiristyi: "Onko se... huono asia?”

Betty tuijotti Alicea kuin timi olisi holmé. "Jdljelle ei jaa
paistorasvaa! Sitd tarvitaan puddingeihin! Ja perunoihin! Ja jos
perunoista sopii jotain sanoa, niin ovat kylld hirvedn outoja.”
Hin poimi yhden kattilasta ja piteli sitd peukalon ja etusormen
vilissi. "Tammoisid pienid jauhokuulia. Eivit kunnon pottuja.”

”Onnistut takuulla loistavasti”, Alice sanoi. ’Kuten aina,
Betty.”

"Parhaani mind aina yritdn, rouva Mays-Smith.”

Alice 1ihti ja jitti Bellan ja Bettyn kahden kesken. Ei ollut
ensimmadinen kerta, kun Bella huomasi vanhemman naisen
ilmeiset sopeutumishaasteet ja tunsi syyllisyydenpistoksen. Ei
ollut mikddn pikkujuttu pyytdd Bettyid lihtemiddn juuriltaan ja
muuttamaan Ainsworthien mukana Lontoosta Italiaan, varsin-
kin kun tdmé oli vasta muutama vuosi aiemmin tullut York-
shirestd kaupunkiin. Ensinnikddn Betty ei ollut milloinkaan
edes kidynyt ulkomailla — ja Lontookin oli hinen silmissdin
yhi vaarallisen vieras.

Muutto oli ollut Bettyn elimin suurin, rohkein tempaus, ja
siitd hyvistd Bella oli suitsuttanut naista kehuilla. Toisinaan
héntd kuitenkin pelotti, ettd kannustaminen lipsahti pakot-
tamisen puolelle. Sitd hin ei halunnut. Hin halusi olla aina
ystivillinen, etenkin Bettyn kaltaisille.

Monien muiden tavoin Bettykin paranteli yhi sodan haavoja.
Hin oli menettinyt linsirintamalla poikakatraastaan kaksi.
Kaksi poikaa! Olihan hinelld yhi Billy — mutta miltdhidn hinestd
mahtoi tuntua joka kerta, kun hin katseli Luciania? Varmasti
siltd kuin pdivisti toiseen astuisi lasinsirpaleeseen.

Vaikeinta oli ollut pukea sanoiksi Italian vetovoima, joka oli
Bellalle itsestidnselvyys. Hin oli esitellyt Bettylle muutamia
postikortteja, jotka oli ostanut taannoin kuherruskuukaudellaan.
Kisin viritettyjd, tulvillaan aurinkoa ja onnentunnetta. Strategia
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tuntui tepsivin — ja niin Betty vakuuttui, ettd Italia oli turvalli-
nen, sivistynyt maa hénelle ja hinen isittomalle pojalleen, vaikka
uutisissa joskus muuta viitettiinkin.

"Entipd ruokapuoli?” oli Betty kysynyt tiynnd epiilysta.

Silloin Bella otti laukustaan kirjan. Betty pyyhkdisi pullealla
kidellddn sen pehmeidd vihredd kangaskantta ennen kuin luki
nimen silmit sirrillddn: ”Keittion tiede ja hyvin syomisen taito,
kirjoittanut Pellegrino Artusi.”

"Tastd opit kaiken tarpeellisen”, Bella sanoi. ’Kukaan ei kir-
joita italialaisesta ruoasta paremmin kuin timé mies.”

Betty hymyili. Hén oli syystikin ylped lukutaidostaan.”Kéyn-
kin sitten lukemaan heti iltasella.”

Bettyn ensiyritelmii ei luettu hidnen suurimpien kulinaaris-
ten saavutustensa joukkoon. Erityisesti minestronen tekele oli
mieleenpainuva, vadristd syistd vain.”Mitds merkillistd timd on?”
Cecil oli kysynyt sekoitellessaan vetisid kasviksia.

Bella maistoi keittoa varovasti. Kipakka maku yllitti hinet,
mutta hin kitki yskinsi lautasliinaan.”Betty on tainnut kiyttia
villivalkosipulia. Aika reippaastikin. No jaa. Ei haittaa.” Hin
laski lusikkansa. ”Ollaan kannustavia, Cecil. Hin ei valmista
italialaista ruokaa joka piiville. Monet vieraistamme syovitkin
mieluummin liha-munuaispaistosta.”

Viikkojen my6td ddni muuttui kellossa. Betty oli ahkera ja
patevd. Mitd Billyyn tuli, hinestd oli varttunut patevi, luotet-
tava nuorukainen, josta kouliintuisi kelpo piccolo. Bella kaavaili
opettavansa hinelle pian poytiintarjoilun — tuon valppaan mutta
huomaamattoman ldsndolon jalon taidon.

Nyt Bella rutisti helldsti Bettyn olkapiitd. "Teet upeaa tyotd”,
hin sanoi.”Sinun ruokasi. Ne ovat taivaallisia.”

Betty punastui mielihyvistd. "Rouva Ainsworth on kovin
ystavillinen.”

”Kai Billy auttaa sinua?”

Betty nyokkdsi. "Lihetin dsken pojan hakemaan kermaa
sitruunapuddingiin.”
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”’Sepi hyvi. Ethin unohda, ettd pian saat tinne myds Cons-
tancen? Hinelld on yllin kyllin aikaa auttaa keittiéssé silloin,
kun ei hoida Lottieta.”

Sen kuullessaan Betty kddnnihti katsomaan Bellaa. Hin oli
kauttaaltaan jannittynyt. ’Mikd pdivd tinddn on?”

"Torstai.”

”Voi ei...” Vanhemman naisen kisi lenndhti suulle.

"Betty, mikds nyt tuli?”

”Sehin on tinddn. Constance tulee #indin. Genovan junalla.”

"Lucian ldhti nimenomaan sitd junaa vastaan. Drummond-
Wardit tulevat siind.”

”Voi, rouva Ainsworth.” Betty niytti olevan itkun partaalla.
”Te niin luotitte minuun, ettéd teen kaikki jirjestelyt. Kun kerran
Constance on minun perhetuttava...”

”Ei nyt panikoida, Betty. Lucian ei ole vilttimattd vield ldh-
tenyt. Siind tapauksessa hin tuo Constancen samalla kyydilld.”

Bella yritti kuulostaa vakuuttavalta ja optimistiselta. Tilanne
vain oli kaukana ihanteellisesta. Hinen ymmartdakseen Julia
Drummond-Ward ei ollut sellainen nainen, joka suhtautuisi
suopeasti, jos joutuisi samoihin hevosvaunuihin palvelijan
kanssa. Niin tai ndin, luultavasti Lucian oli jo puolitiessi
Mezzagon asemalle. Heiddn viimeksi puhuessaan Lucian oli
odotellut, ettd Francesco valjastaa hevoset. Se olisi ollut oikea
hetki mainita Constancesta. ..

Bella pyrihti aulaan huhuillen Luciania nimeltd — pikem-
minkin toiveikkaasti kuin odottaen vastausta. Adni kaikui yhi,
kun Nish tuli kirjastosta.

"Lucian ei ole tailld, rouva Ainsworth. Hin lihti matkaan
noin tunti sitten. Han ei halunnut, ettd Rose joutuu odottamaan.”

"Eiki Rosen iti”, Bella muistutti.

”Aivan. Ei tietenkddn.” Nish hymyili.”Voinko mind auttaa?”

”Ei, ei.” Bella huiskautti kittdan. "Rentoudu ja nauti olostasi.
Olet tailld meiddn vieraanamme.”

”Tamai on tirked viikko hotellille. Tarked viikko teille.”
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Kieltimittd. Vieraita oli alkanut saapua maanantaina — ensin
Lady Latchmere ja hinen sisaruksensa lapsenlapsi Melissa, sit-
ten kreivi Albani ja hinen poikansa Roberto. Viikonloppuun
mennessi hotelli olisi tiynni.

Bella oli ollut erityisen innoissaan ottaessaan vastaan kreivin
huonevarauksen. Kreivin hyviksynti viesti muulle maailmalle,
ettd Hotelli Portofino kelpasi myos italialaisille. Cecil aprikoi,
oliko heidén viisasta antaa sellaista signaalia, vaikka osallistuikin
hotellin arkeen nykyéin enenevissd mddrin vain ohimennen ja
ennalta-arvaamattomasti.

Missi ihmeessi mies tillikin haavaa oli? Tulisikohan edes
takaisin ennen kuin Drummond-Wardit saapuivat? Bella ei
halunnut kohdata Juliaa ensimmiiselld kerralla yksin. Hin
tiesi Julian ja Cecilin yhteisestd menneisyydestd. Hin ei voinut
kiistdd, ettd hautoi naista kohtaan voimakkaita, ristiriitaisia
tunteita. Uteliaisuutta, kateutta — jopa pelkoa. Mitd virkaa oli
aviomiehelld, joka ei ollut tillaisessa tilanteessa hinen tukenaan?

”Onko kaikki hyvin, rouva Ainsworth?” Nishin ddni pysiytti
Bellan karanneet ajatukset.

”Ajattelin Constancea”, hin sanoi.”Uutta lastenhoitajaa. Hin
on kuulemma siind samassa junassa, jota Lucian lihti vastaan.
Mutta minkis teet — tyton tdytyy 16ytdd hotellille omin avuin.”

"Hin pirjad varmasti”, Nish sanoi. "Kyytejdin tuputtavat
pika-ajurit piirittivit minutkin, kun tulin Mezzagoon.”

Bella nauroi. "Mikseihin se yhtddn vihennd huoltani?”

% ok sk

Pistin oli kiinnitetty, ja Lucian sovitti toisen jalkansa tukevasti
ampumakorokkeelle, toisen juoksuhaudan seinustaan nojaaville
huterille tikkaille. Hin nojasi padnsi ylintd pienaa vasten, sulki
silminsi ja kuiskasi rukouksen.

Oliko Jumala kuulolla? Sen puolesta Lucian ei ollut nahnyt
paljoakaan todisteita.
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Syvi iltahdmiri oli laskeutuessaan sulauttanut taivaan ja
maan toisiinsa muodottomaksi harmaaksi massaksi. Jddtdva
sade pisteli Lucianin kasvoja neulankirkien lailla. Jalat ja kidet
olivat kohmeiset mutta hiki virtasi seldssd. Vaimea aseiden jyly
ympdr6i hinet. Milloin viimeksi melske oli tauonnut? Lucian
ei pitanyt siitd endd lukua. Tahidn mennessd hin oli jo tottunut
tihdn sairaan, kylmin pelon maailmaan.

Kenties hin oli tottunut siihen tavallaan jo ajat sitten. Kou-
lussa, odotellessaan kepitystd jostain mitittomistd rikkeestd,
Lucian oli kehitellyt pettimittomin selviytymismekanismin.
Hin oli kdpertynyt sisidnpdin niin, ettei aistinut kipua lainkaan.

Nyt hin yritti samaa taktiikkaa ja pakotti itsensd keskitty-
mdin hengitykseen sekd korvissa hakkaavaan sykkeeseen. Hin
ei kuitenkaan voinut olla piittaamatta haupitsin kaukaisesta
kumusta ja ulisevien ammusten rdjihdyksistd. Jokainen ohi
tikittdva sekunti tuntui ikuisuudelta.

Sitten se tapahtui — taistelulinjalta kuului aavemainen vihel-
lyskuoro. Ilmoille dyskittiin valmistautumiskéskyja. Lucian otti
kadelld tukea kuraisista maaseinistd. Han kivettyi paikoilleen.
Kun ammus réjihtiisi, pienetkin sirpaleet sinkoutuisivat voi-
malla kuin murikat.

Yhtikkid pillinpuhallus vihlaisi hinen vasenta korvaansa. Sen
merkitys oli selvd. Nyt oli hdnen vuoronsa. Hinen vuoronsa
tehdd oma osuutensa ja kiivetd reunan yli...

Lucianin silmit rivihtivit auki eikd hin ollut varautunut
kohtaamaansa nikyyn: tanakka viiksiniekka pddssdin punainen
koppalakki ja yllddn pitkd messinkinappinen takki. Hahmo oli
kumartunut uhkaavasti lihemmis ja mesosi italiaksi: "Signore!
1/ treno da Nervi sta arrivando!”

Sitten mies astui taaemmas kidet tyynnyttelevisti kohollaan.

Lucian nousi sydin jyskyttden hitaasti istumaan.

Taas kévi ndin. Hin oli nukahtanut. Nukkuessaan hin niki
usein unta Cambraista. Kauheita unia, jotka viskasivat hinet
suoraan takaisin etulinjaan.
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Adini kuului jilleen, ja Lucian tarttui hitkihtien kiinni istui-
meensa. Missd hin oli? Hinen katseensa palyili ympirist6ad — ja
terrakottatiilet, virikkddt mainosjulisteet ja ikkunoista sisddn
virtaava auringonvalo soivat hinelle heti rauhan.

Tietenkin. Mezzago-aseman odotussali. Pakokauhu hilveni.

Asemamestarin tanakka hahmo tiytti oviaukon. Hin otti pil-
lin pois suustaan, katsoi Luciania ja osoitti seisahtunutta junaa
peukalollaan. Lucian nousi ja seurasi hinta laiturille. Miehen
yhdennikoéisyys hinen vanhan véipelinsd kanssa oli hikellyttava.
Toisaalta niitd aaveita ndytti pompsahtelevan esiin kaikkialla.

Ulkona yllittien vastaan tuleva kuuman ilman seindma tuntui
ihanalta, eldhdyttaviltd. Lucian huokaisi syviin ja hengitti jas-
miinin ja kuuman asfaltin hajua. Laiturilla oli paljon matkustajia
ja kantajia, hoyryi ja ihmisddnid. Hin pujotteli vikijoukossa
kohti ensimmadisen luokan vaunua.

Hiin oli tullut noutamaan isinsi vanhaa ystivia Julia Drum-
mond-Wardia ja timén tytirtd. Vanhaa ystivéi... Lucian tiesi
kylld, mitd se tarkoitti, vaikka yldkerroksen vien parissa siitd
harvemmin keskusteltiinkaan.

”Olenko koskaan tavannut rouva Drummond-Wardia?” hin
oli kysynyt didiltadn.

”Vain kerran, kun olit pikkuinen.”

”No, mistd tunnistan hinet?”

Bella oli hymyillyt arvoituksellisesti. "Luulenpa, ettd sekaan-
nuksen vaara on olematon. Jos olet huolissasi, niin isilldsi on
varmasti visussa tallessa jokin vanha valokuva.”

Laituri oli kapeampi kuin Lucian muistikaan. Monipidinen
ryhmi parveili eteenpdin peittien hinen nikyminsi. Vikijoukko
harveni hitaasti, mutta vihdoin Lucian naki etdilld hiamottivin
veistoksellisen naisen, jonka hin tunnisti vélittomasti ja vailla
erehtymisen vaaraa.

Rouva Julia Drummond-Ward.

Rouva oli kavunnut alas vaunusta ja seisoi laiturilla hillityn
nikoisend vaikka selvistikin rutisti pdivinvarjoaan. "Scusi!”
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Lucian joudutti askeleitaan, padsi perille ja ojensi kitensi
kittelyyn. Nainen ei tarttunut siihen. Sen sijaan hin pyyhkaisi
katseellaan Lucianin piivettyneitd kasvoja, kauluksetonta val-
koista paitaa ja ylos kddrittyja hihoja.

"Tyttireni”, hin ilmoitti ja viittasi taakseen junalle.

Niin Lucian niki Rosen ensimmiisen kerran: nuori nainen
junavaunun ovella, valmiina astumaan alas, yllddn pitkdhihainen
pitsileninki, jonka vyonauha korosti hoikkaa uumaa. Leveilieri-
nen olkihattu yritti parhaansa mukaan pitdd kurissa kastanjan-
ruskeiden kiharoiden massan. Olkoonkin, etti matkan visymys
nikyi Rosesta, hinen poikkeuksellinen luonnonkauneutensa
ei kirsinyt siitd vihaikdin. Itse asiassa kauneus vain korostui
— muuttui entistakin luonnollisemmaksi, sikili kuin mahdollista.

Rose huomasi Lucianin katselevan ja vastasi timdn hymyyn.
Lucianin mahanpohjassa jysihti. Hin tunsi olonsa ujoksi ja
itselleen epatyypillisesti riittiméttomaksi.

Vanhemman naisen katse viipyi Lucianissa. Hin kivahti
"Nostri bagagli” ja osoitti matkatavaravaunua. Sitten yhtd
ddnekkddsti mutta hitaammin, aivan kuin lapselle: "Meididn
matkalaukkumme. Niitd on kahdeksan.” Hin nosti pystyyn
ensin kuusi sormea ja sitten vield molemmat peukalot. "Orzo0.”

Lucian tukahdutti naurahduksen, kun hin hoksasi, miten
asiat olivat. Rouva Drummond-Wardilla ei ollut aavistustakaan,
kuka hin oli. Selvihin se, saivathan tydmiehen péivetys ja piki-
mustat hiukset hinet tosiaan niyttimdin tummalta, kuten rouva
luultavasti asian ilmaisisi.

No, jos rouva luuli hinti italialaiseksi — niin semmoinen rou-
valle suotakoon. Lucian kumarsi kevyesti. "Signora”, hin sanoi.

"Et sitten hukkaa yhtddn niistd!”

Lucian painoi péitidn alemmas.”En, signora.”

Lucian kidntyi kannoillaan ja kiveli matkatavaravaunulle.
Helpotuksekseen hin niki naisten laukut jo laiturille pinottuna
ja valvoi vain niiden lastausta kirryihin. Sitten hin pysytteli
laskelmoidusti kantajan selustassa aseman lipi piazzettalle asti.
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Pika-ajurit tyrkyttivit ymparilld palveluksiaan. Kohtuul-
lisesta hinnasta sovittuaan Lucian nosteli valtaosan naisten
laukuista vihimmin vaarallisen nikoéiseen vossikkaan. Loput
mahtuisivat Drummond-Wardien kyyditsemiseen kiytetti-
viin Hotelli Portofinon vaunuihin, jotka Lucian oli itse kun-
nostanut ja ajanut Mezzagoon epivirallisessa hotelliajurin
roolissaan.

Lucian kayskenteli takaisin hinti odottavien naisten luo. Hian
tiedosti, ettei kivellyt omaan tyyliinsd — vaan pikemminkin niin
kuin oletti italialaisen maalaisen kivelevin. Rehvakkaan huolet-
tomasti harppoen, tai ainakin siind méérin kuin rikkonaisessa
kehossaan pystyi.

Naiset olivat 16ytineet varjon markiisin alta. Siltikin rouva
Drummond-Ward leyhytteli itseddn tuohtuneen nikéisend.
Hinen villavaatteensa olivat tille siille aivan lilan limpimat.
Rose niytti vihemmin kirsiviltd. Han katseli ihmeissddn uusia
maisemia. Hyvinen aika hin oli kaunis. Lucian ei ollut milloin-
kaan nihnyt hinenkaltaistaan — siis ldheltd, ilmieldvind. Rose
oli kuin elokuvalehdesti.

Oikeastaan Lucian olisi halunnut sanoa jotain —lopettaa nau-
rettavan pelinpidon, jonka oli aloittanut. Oli vain vaikea keksii,
miten sen tekisi loukkaamatta ketddn. Ja pakko myontdd, ettd
hintd kutkutti ndahda, kuinka pitkille peli kannattelisi, silld tds-
tihin oli sukeutunut kilpailu. Ei tietenkddn Rosen kanssa — Rose
ei hdvidisi missddn kilvassa — vaan happaman ylpein édidin.

Viidessd minuutissa Lucian oli auttanut kaksikon vaunuihin.
Rouva Drummond-Ward nurisi aikansa istuimien kovuudesta
mutta asettui hetken kuluttua ja 16ydettydidn mukavan asennon
puhui taukoamatta.

He ajoivat mukulakivettyji katuja pitkin rantatielle. Kus-
kipukilla istuvaa Luciania houkutti kddntyd puhuttelemaan
matkustajiaan olkansa yli niin kuin paikalliset ajurit tekivit.
Ecco la famosa chiesa! Attenta al vestito, per favore. .. Siindhdn hin
samalla saisi vilkaistuksi jumalaista Rosea. Hinen italiantaitonsa
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oli kuitenkin alkutekij6issdin, eikd rouva Drummond-Wardia
olisikaan voinut keskeyttii.

Nainen puhui puhumistaan. Mikili Rose ei huomannut
poyhkeidnsavyisten huomautusten harvinaisessa suvantohetkessi
vastata riittivin nopeasti, rouva sanoi "Keskityhin nyt!”, mihin
Rose vastasi "Kylld, mama” niin ilmeettomind, ettd se liheni
uhmakkuutta.

Serpentiinimutkien jélkeen tie jatkui suorana, ja Lucian huo-
masi ajatustensa harhailevan. Sitten keskustelu kdintyi hinen
perheeseensd, ja hin horisti korviaan.

"He ovat maan vanhimpia sukuja”, rouva Drummond-Ward
kuului sanovan.”Olen tuntenut Cecilin lapsesta asti.”

"Entid rouva Ainsworthin?” Viaton kysymys, viattomasti esi-
tetty.

"En, hyvinen aika. Hén on erilainen.”

”Erilainen?”

”Ali ole yksinkertainen, Rose. Tiedit hyvin, miti tarkoitan.”

"En taida tietad, aiti.”

"Hin on sellainen nainen, jonka mielestd hotellin perustami-
sessa ei ole mitddn tavatonta.” Han madalsi 44ntdén.”Hénen isdnsi
omistaa nahkatehtaan. Eika vilita, vaikka kaikki tietaisivat sen!”

& ok sk

Rose oli oppinut jo kauan sitten sellaisen tempun, ettei didin
provosoivista lausahduksista pitinyt hermostua. Jos sen teki,
seurasi kiukuttelua ja heti perdan mokotystd. Kannatti olla tyyni
ja mukautuvainen. Sehin ei ollut passiivisuutta, kun se kerran oli
suunniteltua. Silti Rosea himmastytti, ettd didin huomautukset
loukkasivat hintd yhi, vaikka hin oli jo yli kaksikymppinen
aikuinen nainen.

Pian - voi, toivottavasti todella pian! — hin olisi jo naimisis-
sakin. Miksei hén siis pystynyt sivuuttamaan didin loukkauksia
ja vahittelyd?
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