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Laulujen kalliit lunnaat

Kaikki alkoi sattumasta, kun kaksi toisilleen ennestaan tuntema-
tonta miesta kohtasivat Helsingin kesassa 1985. Me olimme, Kes-
kisuomalaisen paatoimittaja Erkki Laatikainen ja mind, saman ai-
kakauden lapsia ja miltei ikatovereita. Iltaa siina istuessamme
huomasimme ajattelevamme monista asioista samansuuntaisesti.
Maailmanparantajan vikaa meissa oli kummassakin. Senkin huo-
masimme, etta toiveemme kavivat yksiin, vaikka versoivatkin eri-
laisista motiiveista. Laatikainen haki tuoreena paatoimittajana val-
takunnallista ndkyvyytta Jyvaskylassa ilmestyvalle lehdelleen,
mina taas podin kirjoittamisen nalkaa lapsellisena haaveena paran-
taa maailmaa avaamalla kansalaisten silmia.

Laatikainen ehdotti, etta ryhtyisin Keskisuomalaisen kolumnis-
tiksi. Tarjous enemman kuin houkutteli. Siihen liittyi kuitenkin on-
gelma, joka vaikutti ylitsekdymattémalta. Kun halusin kirjoittaa ni-
menomaan ulko- ja puolustuspolitiikasta, se tuskin tulisi minulta,
ulkoasiainministeridon virkamiehelta, omalla nimelld onnistumaan.
Olihan virkamiehen jokaiselle julkisuudessa tapahtuvalle esiintymi-
selle viela tuohon aikaan pyydettava ministeriéon kansliapaallikdn
nimenomainen lupa. Toistuvaan kolumnien kirjoittamiseen sellaista
tuskin heltidisi eika ainakaan senkaltaisiin teksteihin, joita havitte-
lin tekevani. Halusin kirjoittaa johtotahtena Konsta Pylkkasen mak-
siimi: ajatus on vapaa kuin hiirihaukka! Tarkoitus oli kertoa kullois-
tenkin tapahtumien niistakin taustoista ja kaanteista, jotka tavalli-
selta rahvaalta tavattiin pimittaa usein puolue- ja sisapoliittisista
syista. Halusin myds valttya tulemasta sekoitetuksi julkisuudessa
viihtyviin ryppyotsaisiin “asiantuntijoihin” ja “kommentaattoreihin”.



Siksi ehdotin, ettd saisin kirjoittaa nimimerkilla. Pyyntdéani pe-
rustelin paitsi asemani vaikeudella myos silla, ettei sana Suomessa
suinkaan ollut - kuten ei ole tdna paivanakaan - niin vapaa kuin
annetaan ymmartaa. Sita paitsi nimimerkin kaytté voisi neutra-
loida kirjoittajan ulostuloja. Kun tekijaa ei arvattaisi, huomio kiin-
nittyisi itse asiaan ja tekstiin eika suinkaan kirjoittajan motiivien
vatvomiseen.

Toki mukana oli itsesuojeluakin. Tiesin, etta tulisin astumaan
monille ja niin suurille varpaille, ettei sitd annettaisi anteeksi ikina.
Kirjoittaja nimimerkin taustalta kaivettaisiin esille keinolla milla hy-
vansa ja sanomiset kostettaisiin karkeemman jalkeen. Enka nain
arvellessani vaarassa ollutkaan, kuten tapahtumien kulku myé-
hemmin osoitti. Sité vain en osannut viela silloin ennakoida, etta
lynkkauspartion karjessa kulkisivat istuva tasavallan presidentti
seka paa-/ulkoministeri.

Laatikaisella ei ollut mitaan nimimerkin kayttamista vastaan. Ja
siita se lahti. Urakka, joka kesti runsaat kahdeksan vuotta. Alter
egokseni valitsin pseudonyymin Kunto Kalpa. Lapinakyvalla kyt-
kdkselld Urho Kekkosen sodanaikaiseen nimimerkkiin Pekka Peit-
seen halusin viestittaa, ettei aikomuksena ollut kumarrella kuvia,
vaan seista pelotta oman tekstin takana. Toisaalta halusin myds
alleviivata sita, etta tarkoitus oli kirjoittaa I6ysin rantein, ironiaa ja
huumoria viljellen ja tosikkomaisuutta ehdottomasti karttaen. Aka-
teemikko Martti Haavio puki nuoruusvuosinaan saman tavoitteen
sanoiksi paljon elegantimmin: ”.. piddn elémanprinsiippiné sita,
ettd uskaltaa ja kykenee tdssd maailmassa katselemaan hiukan ar-
vostelevin silméalasein, joiden prisma on hiukan irvistelevd, maail-
maa ja sen asioita ... seka erittainkin itseddn. Ne silmélasit voivat
ndyttaa itselle ikdén kuin keskiverron. Téllainen niin sanoakseni
ironinen subjektiivisuus saattaa lahetd — objektiivisuutta.”
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Jatkon on Keskisuomalaisen historian kirjoittanut professori
Lasse Kangas tiivistanyt niin napakasti, ettei siihen ole juuri lisat-
tdvad. Hanen luvallaan lainaan historiaopuksen tekstia:

“Keskisuomalainen julkaisi ensimmadisen Kunto Kalvan kolumnin
viikonvaihdeosastossa elokuussa 1985. Siind nimimerkki pohti
Syitd neuvostoliittolaisen nimimerkin Juri Komissarovin aktiivisuu-
teen Suomen ulkopolitiikan analysoijana. Kunto Kalpa vihjaisi, etta
Komissarovin huomioissa Suomen ulkopolitiikan passivoitumisesta
oli peraa.

Né&in Kunto Kalvan ensimmadaisen kolumnin kérki suuntautui
maan ulkopoliittiseen johtoon. Asetelma ja ndkdékulma pysyivét
suunnilleen samoina myéhemmissékin kolumneissa. Nimimerkki
puuttui johdon toimiin murtamalla ironian asein sen itsetyytyvéi-
syyden panssaria ja paljastaen samalla yksityiskohtia, jotka asetti-
vat niin kutsutun virallisen totuuden uuteen valoon. Juhani Suomi
kirjoitti vuosina 1985-1993 yhteenséd 65 Kunto Kalvan kolumnia,
joista monet heréttivét laajaa huomiota. Ne ihastuttivat ja vihas-
tuttivat. Ja se sopi Keskisuomalaiselle.

Jo muutaman kolumnin jalkeen oli pdateltévissa, ettd nimimer-
killad oli ndkéala valtiollisen johdon ja erityisesti ulkopolitiikan taus-
toihin. Néin todella oli. Juhani Suomi oli ulkoministerién neuvotte-
leva virkamies maan iddnsuhteissa. Lisdksi hdnen vastuualuee-
seensa kuuluivat Pohjolan turvallisuuteen liittyvat kysymykset seka
yhteydenpito armeijaan, rajavartiolaitokseen ja suojelupoliisiin.
Kaiken kaikkiaan hén oli poikkeuksellisen hyvin perilld maan tur-
vallisuuspolitiikasta. Kunto Kalvan kolumnien asiatietoja ei voitu
kiistéa, ja se suututti monia.

Kunto Kalpa késitteli usein kriittiseen sédvyyn presidentti Mauno
Koiviston toimia ja Kalevi Sorsan johtamien sosiaalidemokraattien
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vlivallan kasvua erityisesti ulkoasiainhallinnossa ja laajemmin suo-
malaisessa yhteiskunnassa.

Kunto Kalpa oli 1980-luvulla aikansa kohunimimerkki, jonka ta-
kana olevan henkilén tiesi Keskisuomalaisessakin vain paatoimit-
taja.”

Nimimerkki tarkkaili ja Iapivalaisi lahinnd valtaapitavien ratkai-
suja ja politiikkaa. Kun tasavallan paamiehena istui sosiaalidemo-
kraatti, ja hallitusvalta oli koko 1980-luvun pitkalti SDP:n puheen-
johtajan Sorsan kasissa, syntyi vaikutelma, etta Kalpa “kurmootti”
vain sosiaalidemokraatteja ja ilakoi heidan kustannuksellaan. Nain-
han ei asia todellisuudessa ollut. Kun hallitusvalta maassa vaihtui,
nimimerkki otti luuppinsa alle myds sinipunayhteistydn toisen osa-
puolen, kokoomuksen.

Professori Kangas kertoo siitakin:

"Kevédéalld 1987 maata alkoi hallita Harri Holkerin muodostama
kokoomuksen ja sosiaalidemokraattien enemmistéhallitus, jota
luonnehdittiin Keskisuomalaisessa tuoreeltaan ‘vauraan eteldn’ mi-
nisteristoksi. Kunto Kalpa onnistui puolestaan suututtamaan péaéa-
ministerin kunnolla luonnehtimalla Holkerin hallitusta lehtolapseksi,
jonka isyyttéd ei kukaan tunnustanut: ‘Kaiken kuullun ja luetun jal-
keen on jaanyt vaikutelma, ettd nykyisen gallup-demokratian tu-
loksena syntynyt uusi Honka-liitto on lehtolapsi, jonka isdksi ku-
kaan ei mielisuosiolla tunnustaudu. Vastuuta pallotellaan miehesta
ja ryhmdésté toiseen...”

Kolumni osui mielenkiintoiseen taitteeseen. Olin kevaalla 1987

ehtinyt jo kaavailla, etta lopetan kirjoittelun pikku hiljaa. Tekstien
synnyttaminen yon tunteina alkoi pidemman paalle kdyda voimille.
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Myds valtaa pitavien aloittama nimimerkin taustahahmon kiivas
metsastys alkoi tulla niin [dhelle, etta sekin ahdisti. Siina vaiheessa
tuore paaministeri Harri Holkeri tuli ratkaisseeksi jatkon puoles-
tani. Paatoimittaja Laatikainen muisteli tapahtunutta myéhemmin
seuraavaan tapaan:

“Nimimerkki olisi siirtynyt historiaan ilman silloisen pdéministe-
rin Harri Holkerin apua. Tdéma meni kokoomuksen puoluekokouk-
seen Ouluun ja haukkui Kalvan. Parempaa tunnustusta nimimerkki
ei olisi voinut saada. Elonvoimaa kertyi oitis runsaat kuusi vuotta
lisda.”

Tuossa vaiheessa nimimerkin paljastamisyrityksissa siirryttiin jo
vaiheeseen, jossa ei rahaa eika voimavaroja saastelty. Maan joh-
tava aikakauslehti Suomen Kuvalehti tilasi tekstianalyysiin perus-
tuvan tutkimuksen Kalvan kolumneista. Tarkoitus oli viimeinkin
paljastaa nimimerkki. Helsingin yliopiston tiedotusopin laitoksella
professori Osmo A. Wiion johdolla toteutettu selvitys julkaistiin
nayttavasti ja useilla sivuilla Suomen Kuvalehdessa. Analyysin tu-
loksena "l6ytynyt” Kalvan kirjoittaja oli valitettavasti vaara, milla
nimimerkki paasi riemastelemaan heti seuraavassa kolumnissaan:

“Oikein tiedemiehen suulla on nyt todistettu, ettd nimimerkki on
poikkeuksellisen taitava ja tietorikas sanankéayttdja. Kiitoksia vain.
Uskottava kai on, kun Osmo A. Wiion kaltainen auktoriteetti niin
sanoo. Kalpa onkin liittdnyt Kuvalehden artikkelin ansioluette-
loonsa. Se voi vield joskus olla kuranttia tavaraa... Poimituista ni-
mimerkkiehdokkaista Kalpa ei virka mitdén. Kelpo miehia kaikki
tyynni. Siité vain arvailemaan, kun Suomen Kuvalehdelld ndyttda
rahaa riittdvéan ja lehden paéatoimittajaa lapsettaa.”
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N&in nimimerkki oli hyvaa vauhtia leimautumassa maan "tunne-
tuimmaksi toisinajattelijaksi”. Tekijaa arvuuteltiin kilvan. Keskisuo-
malaisen historiateoksen mukaan “nimimerkin maine kiiri ulko-
maille saakka. Ruotsin suurin sanomalehti, Tukholmassa ilmestyva
Dagens Nyheter uhrasi maaliskuussa 1987 neljdnnessivun Kunto
Kalvan arvoitukselle. Lehden Helsingin-kirjeenvaihtaja Stefan
Lundberg luonnehti Kunto Kalpaa epédmieluisaksi vallan miehille.
‘Kalvan ratkaisematon henkilbys heréttdd rauhattomuutta huippu-
poliitikoissa, joilla ei ole aavistustakaan, kuka tdma Mauno Koivis-
ton ulkopolitiikan pureva kriitikko on’, Lundberg kirjoitti.

Keskisuomalainen referoi luonnollisesti ldnsinaapurin pdélehden
Jjuttua nayttavéasti. Sekd pdduutissivulla etté sisdsivulla korostet-
tiin, ettd Dagens Nyheterilld oli yli 400 000 kappaleen levikki. Kes-
kisuomalaisessa oltiin tyytyvaéisia, kun lehti sai pohjoismaista julki-
suutta.”

Pian Kalpa tuntui olevan kaikkien huulilla. Jopa lukuisten nimi-
merkkien kruunaamattomana kuninkaana pidetty professori Matti
Kuusi katsoi aiheelliseksi repostella kirpeasti kilpailijaansa. Uuden
Suomen iltamissa kevaalla 1989 han varoitti oikeistolaisia lehtimie-
hia tuosta “dlyn ja tiedon jattildisestd” ja kertoi pitavansa Kunto
Kalpaa silloisen lehtimaailman vahvimpana poliittisena kolumnisti-
vaikuttajana.

Maine kasvoi, mutta saatu huomio oli vaaransuuntaista. Se ei
suinkaan kohdistunut kolumnien sisaltéon ja esitettyihin vaitteisiin,
kuten alkuperainen tarkoitus oli ollut, vaan kirjoittajaan ja taman
motiivien ruotimiseen seka jatkuvaan pahkailyyn nimimerkin
isastd. Sen vuoksi kirjoittelun jatkaminen alkoi tuntua turhautta-
valta. Paineita lisasivat tiedot, etta valtakunnan johto oli valjasta-
nut tiedusteluorganisaatiot paljastamaan kirjoittajan. Toisin
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sanoen oli turvauduttu samaan kuin presidentti Mannerheim aika-
naan Pekka Peitsen henkilbllisyytta selvittdessaan. Muutenkin vas-
tavoimat tuntuivat olevan aktiivisesti liikkeella. Professori Kangas
kertoo:

“Juhani Suomen nimi oli vuodesta toiseen epdiltyjen listalla.
P&aministeri Kalevi Sorsan ulkopoliittinen erityisavustaja Kirsti Lin-
tonen soitti kerran Juhani Suomelle ja tivasi, oliko tdméa Kunto
Kalpa. Suomi tulkitsi soiton pdaministerin varoitukseksi ja viestiksi
siitd, ettd hanté epdiltiin vahvasti.

Lintonen oli vuosina 1987-1990 ministerineuvos Tukholmassa.
Paatoimittajien vieraillessa suurldhetystéssa Lintonen huomautti
pdatoimittaja Laatikaiselle, ettéd korkealla poliittisella tasolla oltiin
hyvin kiinnostuneita Kunto Kalvan henkiléllisyyden selvittdmi-
sestd.”

Kirjoittamishaluja ei ainakaan lisannyt valtalehdistdn yllattaen
aloittama tukahduttamislinja. Kun Kalvan teksteja oli aiemmin uu-
tisoitu nayttavasti, omaksuivat lehdet yhtakkia kuoliaaksi vaikene-
misen -taktiikan. Linjaa veti korostetusti maan suurin paivalehti,
Helsingin Pravdaksi leimattu. Tuskin se oma-aloitteisesti tapahtui.

Tassa vaiheessa pohdin vakavasti kirjoittamisen lopettamista.
Mutta jalleen muut tekivat ratkaisut puolestani. Kalpa onnistuttiin
paljastamaan. En tana padivanakaan tieda, millainen Efialtes oli asi-
alla, mutta niin joka tapauksessa kavi. Seurauksia ei tarvinnut pit-
kaan odottaa. Minulta vietiin tyétehtavat ja urani katkaistiin. Ilmei-
sesti olin vaarantanut suomalaisen demokratian tai vahintaankin
lehdistdn- ja sananvapauden periaatteet.

Kun pohdimme asiaa paatoimittaja Laatikaisen kanssa, paa-
timme, etta jatkan kolumnien kirjoittamista joka tapauksessa vuo-
den 1991 eduskuntavaalien yli. Eihan minulla ollut enda mitaan
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menetettéavaa. Pahempaa kuin jo tapahtunut ei voitaisi enda kek-
sia.

Uutta kynndsmaata kirjoittelulle tarjosi vallan vaihtuminen
maassa. Hallitusvalta siirtyi keskustapuolueen ja nimenomaan sen
puheenjohtajan Esko Ahon ja taman uusliberaalin lahipiirin kasiin.
Suomea ryhdyttiin viemaan kilvan “lanteen”. Kun Kalvan alkuvuo-
det olivat kuluneet sosiaalidemokraattien tekemisten ruotimisessa
ja sen jalkeen kokoomuslaisen turvallisuuspolitiikan setvimisessa,
tarjosi Ahon egoistinen valtapolitiikka ehtymattomasti aineksia ni-
mimerkin viimeisille vuosille.

Mutta kaikella on aikansa, ja aika aikaa kutakin. Helmikuussa
1994 paatoimittaja Laatikainen kertoi lukijoille Kalvan kirjoittelun
paattyvan. Valmiutta siihen oli nyt seka julkaisijalla etta kirjoitta-
jalla. Laatikainen oli luonut Iaheiset suhteet uuteen tasavallan pre-
sidenttiin Martti Ahtisaareen eika halunnut vaarantaa niita. Mina
puolestani olin jo leipaantynyt.

Enteellisesti Kalvan viimeiseksi kolumniksi jai huolenilmaisu
siita, etta Suomen valtaa itsendisena ulkopoliittisena paattajana ja
vaikuttajana oltiin myymassa Euroopan Unionille perustein, jotka
voitiin kuitata toteamuksella, ettei keisarilla ole vaatteita.

Vuosien varrella olen saanut lukuisia yhteydenottoja tyyliin: nyt
tarvittaisiin taas Kunto Kalpaa tai edes hanen poikaansa. Eik6 Kir-
joittaminen houkuttaisi, on yksi ja toinen tivannut. Ilahduttavaa on
ollut huomata, etta jokin asia on sailynyt ihmisten mielissa niinkin
pitkaan. Kirjoittamishaluja toki on ollut, mutta Suomen vapaa leh-
distd ei ole suonut siihen tilaisuutta. Sananvapauteen kun ndaemma
kuuluu paatoimittajan vapaus paattaa diktatorisesti, mitd hanen
lehtedan seuraavien on sopivaa lukea, jos ylipaatdan muuta kuin
valtaapitavien totuutta. Siina asetelmassa eivat kirjoitushalut pal-
jon paina. Aiheetta ei Erno Paasilinna kirjoittanut aikanaan: “Jos
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Kunto Kalpa oli 1980- ja 1990-lukujen tunnetuin nimimerkki-
kolumnisti, joka keskittyi aina ulkomaita my6ten huomiota
herattaneissa kirjoituksissaan lahinna Suomen turvallisuuspolitiikkaan.

Nimimerkki oli aikansa merkittava mielipidevaikuttaja, joka tarkkaili ja
lapivalaisi valtaapitavien ratkaisuja ja politiikkaa kirjoittamalla niista
kansalaisilta pimitettyja tietoja paljastaen, ironiaa ja huumoria viljellen
seka tosikkomaisuutta ehdottomasti karttaen. Ei siis ihme, etta valtaa
pitavat pyrkivat aina korkeinta poliittista tasoa myoten tukkimaan
hanen suunsa paljastamalla nimimerkin takana olevan henkilén. Naissa
yrityksissa ei rahaa eika voimavaroja saastelty. Tavoitteessa
onnistuttiin vasta useamman vuoden kiihkeiden ponnistelujen jalkeen.

Teokseen on koottu lapileikkaus Kalvan kahdeksan vuoden aikana
julkaisemista teksteista. Koosteen loppuun on sisallytetty myds
muutama Kalvan kirjoittajan omalla nimelldan kevattalvella 2016
julkaisemista yha ajankohtaisista kolumneista. Vaikka kolumneissa
kasitellyt vaikuttajat ovat siirtyneet Suomen poliittisella nayttamolla
taka-alalle, heilld on yha vaikutusvaltaa ja sita myds kdytetaan.
Kolumnien aihepiirit ovat kuluneesta ajasta huolimatta pysyneet
kuitenkin jatkuvasti ajankohtaisina, tuoreimpana Suomen pyrkimys
liittya sotilasliitto Natoon. Siksi lukija |10ytaa teksteista lukuisia
yhtymakohtia Suomen nykyiseen politiikkaan ja sen tekijoihin. Ehka
my0s toisenlaisen totuuden.
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