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Aidilleni,
joka hymyilee yhii kaikesta huolimatta.

Ja apelleni,

Joka ei lakannut missiin vaibeessa hymyilemdista.
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Kirja rakkaudesta on pitki ja pitkdveteinen
Sitd ei jaksa edes nostaa
Se on pullollaan taulukoita, faktoja ja lukuja
Ja tanssinopetusta
Mutta
On ihanaa kun luet sitd minulle
Ja sind

Voit lukea minulle ihan miti tahansa

Tue MacgneTIic FieLps, THE Book ofF Love

Juuri kukaan ei selviydy rakkaudesta hengissa.

HEeren FisHER



PAREMPI VERSIO ITSESTANI

KIRJAT EIVAT ENAA lumoa minua. Ennen ne lumosivat,
ja jos olin surun ja hulluuden karuilla syrjiperukoilla tai
poterossa niiden vilissd, saatoin valita umpimihkdin minki
tahansa suosikkikirjoistani, asettua porréiseen vaaleanpunaiseen
nojatuoliini ja lukea oikein syddmeni kyllyydestd. Olo parani
kolmannen — tai viimeistddn neljainnen — luvun kohdalla.

Nykyiin kirjat eivit ole mitddn muuta kuin kirjaimia, jotka
on jirjestetty virheettomiksi sanoiksi, jotka taas on jirjestetty
kieliopillisesti moitteettomiksi lauseiksi, hyvin jisennellyiksi
kappaleiksi ja temaattisesti ehjiksi luvuiksi. Ne eivit ole endd
maagisia eivitki vaikuttavia.

Olin edellisessd elimissini kirjastonhoitaja, joten kirjani
on jirjestetty genren mukaan. Modernien rakkausromaanien
luokka oli suurin, kunnes aloin antaa kirjoja pois. Kaikkien
aikojen lempikirjani on Cupcakes and Kisses. Otan sen hyl-
lysta selattavaksi, annan sille vield viimeisen mahdollisuuden
tehdi taikojaan. Paras kohtaus on se, jossa tylsin asiallinen

keittiomestari ja seksikis, alati mokottavi, taustaltaan arvoi-
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tuksellinen linjakokki kiyvit keittiossd ruokasotaa. Lopussa
kumpikin on yltd pailti jauhoissa ja kuorrutuksessa. Sitten
seuraa suudelma ja runsaasti jilkiruoka-aiheista sanahullut-
telua.

Makeat huulet.

Hunajapupu.

Piihkind purtavaksi.

Puoli vuotta sitten tuo kohtaus olisi saanut minut siirappisen
tunteelliseksi. (Huomaatteko?)

Mutta entd nyt? Ei yhtikds mitddn.

Ja koska sanat eivit ole muuttuneet edellisestd lukukerrasta
miksikddn, on pakko myontii, ettei vika ole kirjassa.

Vika on minussa.

Suljen kirjan ja lasken sen paillimmdiseksi poisannettavien
pinoon. Vield viimeinen keikka huomenna kirjastoon, ja kaikki
rakkausromaanini ovat poissa.

Juuri kun alan pakata niitd reppuun, diti pistdd paansi ovesta.
Hinen katseensa tekee lenkin naamastani kirjatorniin, edelleen
neljadn tyhjain hyllyriviin, ja takaisin naamaani.

Aiiti rypistii otsaansa ja niyttii siltd kuin aikoisi sanoa jota-
kin, mutta ei sitten sanokaan. Sen sijaan hin ojentaa kitensi ja
tyontdd puhelintaan minulle. ”Isd soittaa”, hin sanoo.

Pudistan pddtini niin rajusti, ettd letit piiskaavat kasvoja.

Aiti tyrkytedd puhelinta edelleen. ”Ota. Ota”, hin sanoo
danettOmasti.

”En, en, en”, vastaan ddnettomasti.

En ole ikind nihnyt kahden pantomiimitaiteilijan kiistele-
vin, mutta kuvittelen ettd se voisi ndyttdd suunnilleen taltd.

Aiti tulee kynnykselti peremmiille huoneeseeni. Mahdun

nipin napin ampaisemaan hinen ohitseen, joten sen mini teen.
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Pinkaisen kapeaan kiytiviin ja lukittaudun kylpyhuoneeseen.

Aiti koputtaa oveen kymmenen sekuntia myshemmin, kuten
arvata saattaa.

Avaan oven.

Aiti katsoo minuun ja huokaa.

Huokaan takaisin.

Nykydin kommunikoimme etupiissi noilla pikku henkiyk-
silli. Aidilli ne ovat Turhautuneita, Loputtoman raskaita,
Tuskastuneita, Kirsimittomii ja Pettyneitd.

Mini henkiilen Himmentyneesti.

Yvette Antoinette Thomas”, iiti sanoo. "Kauanko ajattelit
jatkaa tuota?”

Vastaus — mielestini rehti sellainen — on ikuisesti.

Aion olla isille vihainen ikuisesti, juuri niin kauan.

Aiheellisempi kysymys kuuluu: miksi iti ei ole?

Hin sujauttaa puhelimen takaisin essun taskuun. Aidin
otsassa ja lyhyessi afrotukassa on jauhoa, ja niyttdd siltd kuin
hin olisi harmaantunut yhtikkia.

"Vietkd taas kirjoja?” hin kysyy.

Nyokkiin.

" Tykkdsit niistd ennen kovasti”, diti sanoo. Hin sanoo sen
sithen tyyliin kuin aikoisin sytyttdd kirjat palamaan sen sijaan,
ettd lahjoitan ne kirjastolle.

Kohtaan hinen katseensa. Tuntuu, ettd nyt voisi olla hyvi
hetki. Jos diti on halukas puhumaan kirjojen lahjoittamisesta,
hin saattaa olla halukas puhumaan myés jostakin oikeasta
asiasta, tyyliin isdstd ja avioerosta ja siitd, miten asiat ovat
menneet sen jilkeen.

”Aiti —” mini aloitan.

Mutta hin kidntdd katseensa, pyyhkii kitensd essuun eiki
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anna minun jatkaa. "Danica ja mini leivomme brownieita”,
hin sanoo. "Tule auttamaan.”

Leipominen on uutta. Aiti aloitti sen sini piivini, jona isi
muutti pois vanhasta talostamme, ja se jatkuu edelleen. Jos diti
ei ole tydvuorossa sairaalassa, hin leipoo.

"Tapaan illalla Martinin ja Sophien ja Cassidyn. Tarkoitus
on ruveta suunnittelemaan road tripid.”

”Olet nykyiin enemmin ulkona kuin kotona”, iiti toteaa.

Kun diti sanoo jotain sellaista, en tiedd koskaan miti tekisin.
Se ei ole kysymys eiki syytos, mutta siind on silti vihin kum-
paakin. En vastaa, vaan tuijotan hinen essuaan. Siini lukee:
Pussaa kokkia, ja kuva esittdd jattikokoisia punaisia pusuhuulia.

On totta, etten ole nykydin pahemmin kotona. Ajatuskin
siitd, ettd viettdisin seuraavat tunnit leivontapuuhissa didin ja
siskoni Danican kanssa, tdyttdd minut jos ei nyt ihan epitoivolla
niin ainakin jollain siti muistuttavalla. Danica on pukeutunut
tilanteeseen sopivalla tavalla — vintagetyyliseen essuun ja sithen
sopivaan kokinhattuun, joka kokottdd keskelld hinen afropor-
roddn. Hin puhuu uusimmasta poikaystavistain, josta on (tosi)
tohkeissaan. Aiti kertoo puistattavia juttuja piivystyspolilta ja
haluaa ehdottomasti soittaa reggaeta, sellaisia vanhan koulun
setid kuin Peter Tosh tai Jimmy Cliff. Tai — jos Danica saa tah-
tonsa ldpi — he soittavat trip-hopia, ja Danica raportoi kaikesta
someen. Kumpikin teeskentelee, ettd tissd perheessd on kaikki
ihan kunnossa.

Kaikki ei ole kunnossa.

Aiti huokaa taas ja hieroo otsaansa. Jauho leviii.

"Tuossa on jauhoa”, sanon ja ojennan kiteni pyyhkiikseni
sen pois.

Aiti viistid kittini. Anna olla. Likaseksi tissi kummin-
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kin tulee.” Aiti on kotoisin Jamaikalta. Hin muutti tinne
neljitoistavuotiaana mummin ja vaarin kanssa. Hin puhuu
jamaikalaisittain vain silloin kun on hermostunut tai tolaltaan.
Nyt korostusta tuskin kuulee, mutta sielld se kuitenkin on.

Hin kidntyy ja menee takaisin alakertaan.

Pukiessani yritin olla ajattelematta ei-ihan-riitaamme,
mutta lopulta ajattelen silti. Miksi diti oli raiteiltaan siitd, ettd
annan loputkin rakkausromaanit pois? Ihan kuin olisi pettynyt
minuun siksi, etten ole enii sama ihminen kuin vuosi sitten.

En tietenkiin ole sama ihminen. Miten voisin olla? Toivon,
ettd olisin voinut suhtautua eroon yhté rauhallisesti kuin it
ja Danica. Toivon, ettd voisin leipoa huolettomana heidin
kanssaan. Toivon, ettd voisin olla taas se tytto, joka ajatteli,
ettd hinen vanhempansa eivit voisi tehdi mitddn vdirid, ei
varsinkaan isd. Ettd voisin olla tyttd, joka toivoi loytivinsd
isona samanlaisen rakkauden kuin heilli. Uskoin onnellisina
eldmdnsi loppuun asti -juttuihin, koska se oli kdynyt toteen
heidin tapauksessaan.

Haluan palata ajassa taaksepiin ja olla tietimiton kaikesta
siitd, minki tieddn nyt.

Mutta tietimittdmyyteen ei ole paluuta.

En voi olla tietimattd, ettd isd petti ditid.

En voi olla tietdmittd, ettd hin jicti meidét toisen naisen
takia.

Aiti kaipaa sitd versiota minusta, joka rakasti noita kirjoja.

Minikin kaipaan sitd.

15



(ENTISET)
RAKKAUSROMAANIEN
SUOSIKKIGENRET

Modernit

1.

Vihollisista rakastavaisiksi — Ikuinen kysymys kuuluu, tap-
pavatko he toisensa vai suutelevatko? Vitsi, vitsi. Tietysti
suutelevat.

Kolmiodraama — Kaikista on ihana inhota kolmiodraamaa,
mutta itse asiassa ne ovat mahtavia. Niissi paihenkild voi
valita itsensd useammista versioista: siitd joka oli ennen
ja siitd joka hinestd on vasta tulossa. Huom.: Jos joudut
joskus valitsemaan vampyyrin ja ihmissuden vililla, valitse
vampyyri. Alla kerrotaan tarkemmin, miksi vampyyri on
(tietysti) oikea valinta.

Toinen mahdollisuus — Tajuan nyky4in, ettd timd on kaik-
kein epidrealistisin teema. Jos joku loukkaa kerran, miksi

hinelle pitiisi antaa mahdollisuus tehdid sama uudestaan?
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Yliluonnolliset

1.

Vampyyrit — Ne ovat seksikkiitd ja niiden rakkaus on
ikuista.

Enkelit — Niilld on siivet, joilla ne suojaavat ihmisti tai
lennittivit hinet sinne, missi hinen kannattaa olla.
Muodonmuuttajat — Etupédissi jaguaarit ja leopardit,
mutta periaatteessa kaikki isot kissaeldimet. Yritin kerran
lukea muotoaan muuttavista dinosauruksista. T. rexeisti,
pteranodoneista, apatosauruksista jne. Ne ovat juuri niin

hirveitd kuin kuvitella saattaa.
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ANNA KIRJA, OTA KIRJA

KUN MENEN SEURAAVANA aamuna alakertaan, iiti on jo
lahtenyt t6ihin sairaalaan. Danica istuu poydassi ja ottaa kuvia
brownieista, jotka leipoi didin kanssa. Ne on koottu pyrami-
diksi yhdelle didin hienoista uusista kakkuvadeista. Danica
on valokuvaajana erikoisten kuvakulmien koulukuntaa. Hin
kidantdd puhelimen kallelleen, kiertdd brownie-pyramidia ja
ottaa hilpeidn kuvan toisensa jilkeen.

Otan muroja ja istuudun pdytidn hinen viereensi.
Olemme asuneet tdssd kimpdssd puoli vuotta, mutta timi
tuntuu vieldkin viliaikaiselta, aivan kuin olisin vain kiy-
missi. Odotan koko ajan, ettd pidsen takaisin todelliseen
elimdini.

Aikaisempaan taloomme verrattuna timi asunto on pieni.
Kaipaan omaa pihaa. Nyt meilld on yhteispiha kahdentoista
muun huoneiston kanssa. Vanhassa talossa meilld oli kaksi
kylpyhuonetta, nyt on yksi. Mutta eniten kaipaan jokaiseen
huoneeseen liittyneitd muistoja.

Danica valitsee kuvan ja tyontdd puhelimen minulle niin
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ettd nden hinen postauksensa. "Niistd ei edes huomaa, ettd ne
kirihtivit”, hin sanoo ylpeisti.

Se on totta. Browniet niyttavit tdydellisiltd. Skrollaan
Danican postauksia. Nien selfien hinesti ja didistd, kumpikin
jauhopolyn peitossa, heilld on iso suklaalevy ja he nauravat.
Toivon, ettd olisin mennyt auttamaan. Luen hashtagit — #iidin-
jatyttirenleivontailta #mustantytdntaikaleipomukset #tdydelli-
setbrownietovattiydellisid — ja annan puhelimen takaisin.

"Miksi et ole brunssilla?” Danica kysyy.

Yleensd menen sunnuntaiaamuisin parhaiden kavereideni
kanssa Surf City Waffleen, koko Los Angelesin parhaaseen voh-
velipaikkaan. Mutta tind aamuna heilld on muuta tekemista.

”Kaikilla on jotain”, sanon Danicalle.

”Aiotko siis vain hengailla tdalld?” hin kysyy tavalla, joka saa
minut ajattelemaan, ettei hin halua minun hengaavan tialla.

Pudotan lusikan murokuppiin ja katson siskoani tarkasti.
Useimpina piivind hin niyttdd joltakin 70-luvun supermal-
lilta, silld hinelld on valtava afro, virikis kimalteleva meikki
ja vintagevaatteet.

Juuri nyt Danica niyttdd jopa kauniimmalta kuin tavallisesti.
Jos olisi pakko arvata, sanoisin ettd hin tapaa jonkun. Minun
ei tarvitse arvailla, silld ovikello soi jo sekuntia mydhemmin.
Danican naamalle levidd valtava hymy, ja hin pinkaisee hih-
kaisten ovelle.

Viime vuonna Danicalla oli kahdeksan poikaystiviid, mika
tarkoittaa keskimidrin 0,667 poikaystivid kuukaudessa ja 0,154
poikaystivid viikossa. Danican poikaystivien mairi tai laatu ei
ole minulle ongelma (mutta suoraan sanoen olisi parempi, jos
hin panostaisi laatuun. En kisitd, miksi hin valitsee tyyppejd

jotka eivit ole liheskidn yhti kiinnostavia ja fiksuja kuin hin
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itse.), vaan ongelma on se, ettd hin ylipddtdin deittailee. Miksi
mind olen ainoa, joka on oppinut jotain didin ja isdn erosta?

Jatin murokupin poydille ja yritin livahtaa olohuoneen
kautta vilctyakseni tervehtimistd. Ei onnistu.

"Hei, Evie”, poika sanoo. Hin sanoo "hei” niin kuin siind
olisi monta tavua.

"Hei”, vastaan ja yritdn palauttaa mieleeni hinen nimensi.
Hinelld on pailldan viljit sortsit ja hihaton T-paita kuin hin
olisi menossa rannalle tai tulossa sielti. Hin on valkoinen,
pitkd ja raamikas, ja hinelld on pitkd ja sotkuinen vaalea
tukka. Jos hin olisi sisustusesine, hin olisi tosi kiva porhed
nukkamatto.

Seisomme siind vaivautuneina pari sekuntia, kunnes Danica
pelastaa meidit. ”Ben ja mind ajattelimme menni leffaan”, hin
sanoo. "Sinidkin voit tulla jos haluat.”

Kummankin ilme paljastaa minulle kaksi asiaa:

#1: He eivit aio menna leffaan. He aikovat olla tdilld. Kah-
destaan. Kdmpissi. Jotta voivat lemmiskelld.

ja

#2: Jos he olisivat menossa elokuviin, he eivit haluaisi minua
mukaan.

Miksi Danica edes kysyi? S4dliiké hin minua?

”En paise nyt. Mutta pitidkdd hauskaa”, sanon heille. Minulla
ei ole tiksi pdiviksi muita suunnitelmia kuin kirjojeni vieminen
kirjastoon, mutta sen sanominen saisi minut vaikuttamaan
sadliccdavaled. Menen ylikertaan ja puen pailleni.

Lihtiessdni sanon moi niin kuin siini olisi useampi kuin
yksi tavu.

Olen pyo6rilld puolimatkassa kirjastoon, kun muistan, ettd

nyt onkin sunnuntai. Kirjasto on sunnuntaisin kiinni.
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Kotiin palaaminen ei ole mikdin vaihtoehto nyt, kun Danica
ja Ben "hengaavat” sielld. On yksi niistd kauniista kevitpiivisti,
jolloin aamusumu hilvenee hitaasti, ja ilma tuoksuu mirilti ja
uudelta. Pddtin ajaa La Brea Tar Pitsin puistoon, ja koukkaan
sinne Hancock Parkin kautta.

Hancock Parkin alue on vain kymmenen minuutin matkan
pddssd meiltd, mutta se voisi olla toisessa maailmassa. Talot
ovat isoja kuin linnat. Niistd ei puutu muuta kuin vallihaudat,
laskuportit, lohikd4drmeet ja neitokaiset ahdingossa. Joka kerta
kun ajamme alueen lipi, diti sanoo pitivinsi rikollisena, ettd
sellaisia taloja on kaupungissa, jossa monet ovat vailla kotia.
Piivystyspolilla hoidetaan paljon asunnottomia.

Ajan hitaasti, poljen katua toisensa jilkeen, tuijotan suun-
nattomia moitteettomia nurmikenttii ja jittikokoisia kalliita
autoja.

Piidyn kadulle, jonka kummallakin puolella kasvaa jasmiini-
pensaita ja valtavia jakarandapuita. Oksat ulottuvat kadun
ylle ja muodostavat violettien terilehtien katoksen. On kuin
polkisin satutunnelissa.

Aurinko menee pilveen, ja yhtikkia tulee kylma. Pysihdyn
jalkakdytaville ja kaivan repusta takin. Aion juuri nousta satu-
laan, kun huomaan, ettd lihelld on pieni puinen lainakirjalaa-
tikko. Se on kirkkaansininen ja niyttdd pieneltd talolta, jossa
on harjakatto ja valkoiset sidnsyémit ovet, jotka on suljettu
salvalla. Minikokoisessa kyltissi lukee: Pieni ilmainen kirjasto.

”Sinulla onkin meille paljon kirjoja, tyttdseni”, kuuluu joku
nainen sanovan, kun pyséiki')in pyorani.

Pyé6rihdan kiljahtaen ympari. Alle puolen metrin paissi
takanani seisoo vanha nainen.

”"Pyhi perse”, minulta pddsee, mutta nostan heti kiden suuni
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eteen. “Anteeksi, ei ollut tarkoitus kiroilla. En huomannut
sinua.”

Nainen naureskelee ja tulee lihemmiksi. Hinen ihonsa on
kelmed, ohut ja ruskea, kuin haalistunutta paperia.

”Vihit mini kiroilusta”, hin sanoo. ”Vaikka se tietysti pistdd
miettimidn, mikd mahtaa olla pyhi perse.”

Hymyilen, mutta katson naisen ohi. Mistd hin edes tupsahti
tdhdn?

”Onko timi sinun kirjastosi?” mind kysyn.

”No, mini sen tein, mutta se on tietysti kaikkien kiytossa.
Oletko kuullut niistd? Ajatus on saada ihmiset lukemaan ja
todella puhumaan naapureidensa kanssa sen sijaan, ettd vain
asuisivat vierekkiin.” Nainen hieroo kisidin. ”Jaaha, miti toit
meille tinddn?”

Heilautan repun maahan ja kaivan sieltd sylillisen kirjoja.

Nainen ottaa niistd muutaman ja painaa rinnuksilleen.
”Nidmad ovat hyvin rakastettuja’, hidn sanoo katsoessaan nimia.
Hin on niitd ihmisid, jotka litkuttavat huuliaan lukiessaan.
Niyttad siltd kuin hidn hymisisi jotain outoa loitsua. Barely
There; Cupcakes and Kisses; Destiny’s Duke; Love, Set, Match;
Tigers Heart.

”Kaikki hyvii kirjoja”, sanon. Adneni on rahiseva kuiskaus.
”Kannattaisi lukea.”

”Miksi annat ne pois?” kysyy nainen.

Hin seisoo entistd lahempini kirjojani puristaen.

Otan repusta lisdd ja mietin, kertoisinko totuuden. Ettd
kirjani eivit endd tunnu omilta. Ettd rakkaustarinat ovat kuin
satuja: niihin ei ole tarkoitus uskoa ikuisesti.

Mini lakkasin uskomasta niihin sind pdivini, jona isd muutti

kotoa.
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Hassua, miten jokin piivi voi alkaa samalla tavalla kuin
kaikki muutkin ja pdittyd aivan eri tavalla. Toivon joskus,
etti elimisti saisi siiennusteen. Huomisaamuksi on luvassa
normaaleja high school -juttuja, mutta myohéidin iltapdivilli
saapuu vanhemman dramaattinen petos, joka yltyy illansuussa
pohjattomaksi epitoivoksi. Aiheesta lisid mainostauon jilkeen.

Koulupiivd meni sokissa, enki voinut uskoa, ettd kun menisin
kotiin, isd ei endi olisi sielld. Ruokatunnilla ajattelin jo saavani
isdn uskomaan, ettd hin ja iiti olivat tekemissd virheen. Koulun
jalkeen menin bussilla Santa Monicaan ja jatkoin py6rilld kam-
puksen poikki humanistisen tiedekunnan rakennukseen, jossa
isin tydhuone on. Loikin portaat kaksi askelmaa kerrallaan ja
mietin, mité sanoisin. Ehka ongelma oli siing, ettei isd tajunnut,
kuinka paljon iti rakasti hinti. Aiti ei aina osoita tunteitaan.
Tai ehki he tarvitsivat kahdenkeskisti laatuaikaa, viikoittaisen
deitti-illan tai jotain. Tai ehka heiddn piti keksid jokin yhteinen
harrastus, joka auttaisi heitd taas "lihentymain” silld tavalla,
josta parisuhdeterapeutit aina puhuvat.

Juoksin kiytivdd isin tyohuoneeseen ajatellen, ettd hin
ymmirtidisi. Me kaksi ymmairsimme toisiamme aina.

En koputtanut oveen. Olisi pitinyt, mutta en tehnyt siti.
Mini vain tempaisin oven auki ja painuin sisdin siind toivossa,
ettd isd olisi sielld. Hdn oli sielld. Suuteli juuri jotakuta naista,
joka ei ollut iiti.

Katsoin vuoroin isii, vuoroin naista. Yritin uskotella itsel-
leni, ettd suhde saattoi olla aivan tuore, etti se oli alkanut vasta
kahden viimeksi kuluneen piivin aikana. Suudelma kertoi, ettd
suhteella oli pitkd historia. Se oli yksi niistd monista suudel-
mista, jotka rikkoivat perheemme, didin sydimen ja minun

syddmeni.
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Isi pyyhki kidelld kasvojaan. "Evie, kultaseni”, hin sanoi.
”Et koputtanut.”

En tieds, oliko se moite.

Kun isd ja diti kertoivat meille eropaitoksestdin, he sanoivat
vain kasvaneensa erilleen. He kuulemma rakastivat yhi toisiaan
ja meitd. Se oli valetta. Isin lihdon syy oli juuri tuo nainen,
jolla oli jadenvihred puku ja isot korvarenkaat ja joka piti kisid
suunsa edessd, kuin se muka voisi jotenkin tehdi tyhjiksi sen,
miti olin nihnyt.

Peradnnyin kauemmaksi, juoksin ovesta kdytavdin ja portaita
alas ja ulos. Isd huusi perddni, mutta mitd sanottavaa meilld
enii oli? Ei yhtikds mitdan.

Aiti sanoi illalla, etti isd oli soittanut ja kertonut, mitd
oli tapahtunut. Aiti sanoi olevansa pahoillaan siiti, etti olin
joutunut nikemiin sen. Hin pyysi, etten puhuisi mitdin
Danicalle. Hin sanoi, ettei halunnut puhua asiasta enidi
koskaan.

En tietenkddn kerro sitd vanhalle naiselle. Sen sijaan tyonnin
loputkin kirjat pieneen kirjastoon. Kun katson naiseen, hin
vaikuttaa myotituntoiselta, kuin olisi jotenkin kuullut kaiken,
minki jitin sanomatta.

Panen oven salpaan. ”No niin, lukuiloa sitten vain”, mini
sanon.

Vanha nainen osoittaa kirjastoa. ”Tyttoseni, etk aio ottaa
tuolta mitddn? S3antd kuuluu: Anna kirja, ota kirja.”

”Ei sielld ole mitddn otettavaa”, vastaan.

”Oletko varma? Minusta niytti, ettd joku toi dsken jotain.”

Avaan oven ja vilkaisen naisen mainitsemaa kirjaa vasem-
massa takanurkassa.

Kirjan nimi on Zanssikoulu. Se on ohut paperikantinen kirja-
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nen, jonka sivuissa on kosteusldiskii ja koirankorville taitettuja
kulmia. Nimen alapuolella on yksinkertainen viivakuvio, jossa
on kahdet jalanjiljet vastakkain.

Selailen kirjaa ja katson lukujen otsikoita: Salsa, Bachata,
Valssi, Tango, Merengue, Itirannikon swing, Lindy Hop.
Jokaiseen tanssiin kuuluu joukko numeroituja kaavioita, joissa
nuolet osoittavat askelten jirjestyksen.

"Ehkd tami pitdd jacead jollekulle, joka haluaa oppia tanssi-
maan”, sanon ja aion panna kirjan takaisin.

”Se jokuhan voisit olla sini, tyttdseni.” Nainen tulee lihem-
maksi. "Ole kileti.”

Asia tuntuu olevan hinelle niin tirkei, ettd otan kirjan ja
pudotan sen reppuun. “Oli kiva tavata’, sanon ja hyppiin
pyorin selkdan.

”Samoin”, hin vastaa. "Pidd huolta itsestisi.”

Kéinnyn korttelin reunassa vilkuttamaan hinelle.

Mutta kun katson taakseni, naista ei niy endd missdin.

Poljen kaksi korttelia ennen kuin huomaan, etti ajan itdin
enki linteen kotia kohti. Miten mini nyt silla lailla sekoilin?
Ajan tien sivuun ja katson puhelinta. Kello on jo yli kolme.
Olen ajellut ympiriinsd neljd tuntia. Vatsani murisee, kuin
sekin tajuaisi my6hiisen ajankohdan juuri nyt.

Ajan mutkittelevaa reittid kotiin ja poljen kovaa, mutta muis-
tan olla varovainen. LA:n autoilijat kdyttdytyvit joskus kuin
pyoriilijoitd ei olisi olemassakaan. Lukitsen py6rin ja menen
kulman ympiri kotiin pdin. Danica ja Ben seisovat ulkopor-
taalla. He tuijottavat toisiaan silmiin niin keskittyneesti, etteivit
tajua minun olevan melkein vieressa.

On juttuja, joita ei pitdisi nihdd koskaan. Yksi niistd on

pikkusisko lddppimassd jotakuta. Aion juuri rykiistd ja sddstdd
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meidit molemmat traumalta. Mutta en ehdi tehdi sitd, kun
Danica jo kumartuu suutelemaan Benii.

Nikokenttini menee pimeiksi kuin juuri ennen elokuvan
alkua.

Ja mind néen.
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17-vuotiaan Evien vanhemmat ovat eronneet,
eikda hén ole puhevaleissé isénsd kanssa. Evien
lempikirjat ovat menetténeet lumonsa, ja tosi-
rakkaus vaikuttaa hénesté epéuskottavalta.
Vierailu korttelikirjastossa ei ainakaan paranna
~ Evien elamdda: yhtdkkia han saa kyvyn nahda
" syddnsuruja joka puolella ympadrillaan!
Etsiessddn selitysta yliluonnollisiin nékyihins&
Evie pddtyy seuratanssitunneille. Tanssikoululla
hén tapaa rohkean X:n, joka laulaa béndissé ja
muistuttaa &rsyttévasti rakkausromaanien klas-
sista mieshahmoa. Miten kay, kun heidén tulisi
osallistua yhdessé Los Angelesin tanssikilpailuun?
Pian Evie huomaa kyseenalaistavansa entiset
ajatusmallinsa elémésté ja rakkaudesta.

Koskettava tarina saa lukijan arvostamaan
rakkauden jokaista askelta, ensimméisesté

viimeiseen.
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