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Riitta Mäkinen kuuli itsekin miten hänen sanansa soivat
kiivaina ja kovantuntuisina osaston seinillä, kiertelivät ylhäällä
korkean huoneen katonrajassa ja palasivat kaikuna takaisin:

– Sanokaa nyt edes yksi syy minkä vuoksi me emme teettäisi
sitä ovea ja kaapistoa, kun talossa on kerran tekeillä
täysremontti!

Toisten katseet kääntyivät Vappu Luotoon. Osastonhoitaja kai
tämän ratkaisi.

Hienoinen punerrus, kuin vaalean ruusun värinen puuteri,
levisi Vapun kasvoille. Riitta oli näkevinään hänen ilmeessään
sekä innostusta että epäilyä.

– Jos sitä ei nyt tehdä, se jää ikuisiksi ajoiksi, joku tuki Riitan
ehdotusta.

– Oletteko te käyneet toisessa siivessä katsomassa niiden
kokoustiloja? Riitta hiosti.
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Epäilys katosi Vapun kasvoilta. Toisessa siivessä oli entiseen
vinttikerrokseen tehty edustussaunat ja kaikki. Muutamaa
liittovaltuuston kokousta varten. Ja mihin lie muihin
tarkoituksiin.

– Kai nyt meilläkin saa olla joitakin toivomuksia, Vappu
tuohtui näkemänsä muistaessaan.

– Olisiko liikaa vaadittu, jos edes happi riittäisi meikäläisille,
joku piruili.

Se oli kyllä aivan jokapäiväistä todellisuutta, Riitta muistutti
itseään. Heidän pienessä kahvihuoneessaan, joka toimi
sosiaalitiloina ja pukuhuoneena, olisi taas syksyllä happi kortilla,
kun siellä olisivat kaikkien märät ulkovaatteet kuivumassa ja
koko sakki paikalla. Eikä edes kunnon tuuletusikkunaa ollut.

– Olisi siellä katolla niin kiva juoda kesäaikana kahvinsa
ulkoilmassa, joku unelmoi haikeana. – Siellä on hukkatilaa
vaikka miten paljon, kun katolle pääsee vain palotikkaita.

Miesväki siellä joskus kesäisin vietti lepotaukojaan. Ne olivat
kiskoneet sinne köydellä penkitkin. Mutta hankala kulku teki
paikasta vain aniharvojen yksityisparatiisin.

Osaston kahvihuoneesta pääsisi kattotasanteelle jonkinlaisen
ranskalaisoven lävitse suoraan parhaaseen kulmaukseen kuin
vartavasten tehdylle terassille.

– Kai meillä on oikeus ainakin kaapistoon, sanokoot ovesta
mitä tahansa, Riitta selvensi esittämäänsä ajatusta.

– En minä ole valmis luopumaan ovestakaan, Vappu
ryhdistäytyi. – Tuuletuksesta on puhuttu toistakymmentä vuotta
eikä mitään parannusta ole ollut edes luvassa. Nyt se ovi
tehdään.

He kaikki katsoivat toisiinsa uuden tarmonpuuskan vallassa.
Tässä oli jotakin samaa kuin kevään lakkotunnelmassa: kysymys
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rupesi olemaan enemmän ihmisarvosta kuin markoista tai
happikuutioista.

– Ei meitäkään voida vuodesta toiseen kohdella ihan miten
tahansa, joku tulkitsi tunnelman.

– Minä käyn noutamassa jonkun remonttimiehen katsomaan
oven paikkaa ja kaapiston tekoa nyt heti, Riitta ratkaisi.

Häivähtikö Vappu Luodon silmissä epävarmuus? Riitasta
tuntui kuin osastonhoitaja olisi äkkiä pelästynyt omia
ajatuksiaan. Mutta hän ei jäänyt kuuntelemaan mitään
peruutuksia ja siirtelyitä. Eivät kai puheet kutsumusammatista
voineet tarkoittaa sitä ettei ihminen saanut pitää missään asiassa
puoliaan. Eräille vaan sopi niin hyvin sotkea käsitteitä ja
juoksuttaa heitä kuin niiailevia tyttösiä aivan mielensä ja
päähänpistojensa mukaan.

Nyt oli yhdestoista hetki saada pienet toiveensa toteutetuksi:
muu osa sairaalaa rupesi olemaan saneerauksen loppuvaiheessa
ja remonttimiehet siirtyisivät lähipäivinä heidän siipeensä.

Viikon parin päästä olisi turha enää esittää mitään
toivomuksia. Ja toisilla osastoilla naurettaisiin heidän
myöhästymiselleen.

”Se on, tyttö, kuvittelua, että kokonaisen sairaalan naiset
puhaltaisivat yhteen hiileen”, Anna-täti oli selvittänyt Riitalle jo
kauan sitten. ”Eihän maailma tämmöinen oliskaan, jos naiset
tietäisivät mitä solidaarisuus merkitsee… Sen vähän mitä minä
tästä sairaalasta tiedän, täällä ollaan valmiita kadehtimaan toisia
ja nauramaan takanapäin eikä mitään muuta.”

”Se vähän” minkä Anna-täti oli ollut nykyisen kuntainliiton
edeltäjän palveluksessa oli yli neljäkymmentä vuotta, niin että
jotakin isän sisko tiesi tästä laitoksesta.
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Anna oli katsonut häneen lasiensa ylitse jämerä ilme
kasvoillaan.

”Pidä sinä vain teidän kaikkien puolta henkeen ja vereen,
mutta älä kuvittele toisten tekevän samalla tavalla.
Ketunmyrkkyä ne toisilla osastoilla syöttäisivät sinulle, jos kiinni
joutumatta voisivat. Kaikki muu on sinisilmäistä kuvittelua…”

Saattoi siinä olla Anna-tädin temperamentista johtuvaa
liioitteluakin – mutta pääosiltaan se oli totta. Vaikka sairaalassa
ei kukaan menisi myöntämään sitä ääneen, ei ainakaan julkisesti.
Tässä talossa käytiin jos jonkinlaisia juonitteluja eikä kukaan
ollut koskaan ihan varma omistakaan korteistaan. Mutta oli
erehdys myöntää sitä kenellekään edes kahden kesken:
muutamaa päivää myöhemmin sairaalassa kiersi varmasti
”luottamuksellinen” juttu siitä, miten se tai se oli sanonut, että
sisätautiosastolla ne ja plät plät plää…

Niin oli mennyt tämä remonttikin. Kaikkien osastojen
osastonhoitajat olivat olleet jossakin toimikunnassa ja kiltein
koko joukosta, heidän Vappu Luotonsa, oli pelattu ulos heti
alkuunsa. Toiset osastot vaativat sitä ja tätä ja tekivät kauppaa
toistensa ehdotusten kannattamisesta. Vappu-rukka otti
tosissaan puheet tiukasta budjetista ja yhteisestä säästämisestä
eikä uskaltanut pyytää omalle osastolleen mitään. Koko sairaala
nauroi hänelle selän takana ja samalla heille toisillekin, jotka
jäivät aina kaikessa nuolemaan näppejään.

– Mutta tässä kaappi- ja oviasiassa ei nyt anneta periksi, Riitta
vannoi kiertäessään pihalla päärakennuksen kulman taakse.

Kiireissään hän ei tietenkään katsonut eteensä, vaan juoksi
suoraan päin jotakin, joka tuli yhtä lujalla vauhdilla
sireenipensaan takaa.
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Hän ehti juuri ja juuri tajuta ruudullisen paidan, ruskeat
kasvot ja käsivarret ja komean parran, sitten hän jo jysähti vasten
sen paidan pintaa ja oli lennähtämäisillään sireenipuskaan,
mutta vastaantulijan voimakas käsi sai hänestä viime hetkessä
kiinni.

– Sinä! Riitta hämmästyi.
– Minä, mies myönsi vaatimattomasti. – Anteeksi törmäily!

Toivottavasti et katkonut kylkiluitasi.
Riitta punastui.
– Minähän tässä juoksin kuin päätön kana. Ihme ettet sinä

itse kaatunut.
Esa Väänänen naurahti.
– Minä olen kai tottunut panemaan vastaan vähän

kovemmillekin kaatoyrityksille.
Riittaa rupesi naurattamaan. Esa oli maakunnan parhaita

painijoita, maaotteluissakin Suomea edustanut.
– Mitä kuuluu Eijalle?
Väänäsen veljesten ainoa sisar oli ollut koko oppikouluajan

Riitan luokkatoveri. Mutta ylioppilaskevään jälkeen he eivät
olleet juuri tavanneet.

– Mitäpä Eijalle. Aviomies ja kaksi lasta. Talo Mälarin
rannalla ja huvila Teneriffalla.

– Ohhoh!
Sen Riittakin oli kuullut, että Eija oli mennyt Ruotsiin ja

rakastunut siellä johonkin ruotsalaiseen niin päätäpahkaa, että
oli naimisissa jo koulun jälkeisenä syksynä.

Esa siristi silmiään.
– Siskolikka löysi jämerän ammattimiehen. Niillä on

mukavasti menevä pieni putkiliike siellä Tukholmassa eikä
minun tietääkseni ainakaan pikkurahasta puutetta.
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Ammattimiehen mainitseminen sai Riitan muistamaan
kiireensä.

– Sattuikin sopivasti, että törmäsin juuri sinuun, hän sanoi. –
Onko sinulla aikaa lähteä ottamaan meidän osastolta muutamat
mitat yhdestä ranskalaisovesta ja vaatekaapistosta!

Väänästen poikien firma urakoi sairaalan remonttia yhtenä
isomman rakennusliikkeen alihankkijoista. Veljeksillä oli
kirvesmiehen ja puusepän töitä ja vaikka heillä oli
sairaalatyömaalla kiireempinä aikoina toistakymmentä
ulkopuolista työntekijää, osallistuivat veljekset itsekin kaikkiin
töihin. Kirvesmiehen puolihaalari Esalla nytkin oli yllään ja
taskut täynnä työkaluja.

Sieltä löytyi mittanauha, lehtiö ja timperinkynä.
– Eihän minulla mitään hengen hätää, Esa lupautui. –

Hyväkin ottaa mitat tässä vaiheessa, että päästään leikkaamaan
lastulevyt kaapistoa varten valmiiksi.

He lähtivät yhdessä takaisin osastolle. Riitta tunsi miehen
tarkkailevan katseen kasvoillaan.

– Entä mitä sinulle itsellesi? Esa tiedusteli. – Lääkärinpaperit
ovat valmiina ja oma tohtori pyydyksessä?

Riitta nauroi.
– Ei kumpaakaan… Se nyt oli äidin höpsöttelyä, semmoiset

lääkäriksilukemiset. Minä olen oikein tyytyväinen
hoiturintyöhöni enkä ole pahemmin haeskellut sitä omaa
tohtoriakaan.

Heidän katseensa kohtasivat. Esan silmistä paistava epäusko
sai Riitan hämilleen.

Jos Esa sattumalta muisti jotakin Nurmelan Karista, niin mies
ajatteli tietenkin sitä. Kai Eija oli joskus maininnut kotonaan
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Riitan ja Karin seurustelusta. Vaikka mitä ne kouluvuosien
rakkaudet mitään seurusteluja olivat.

He tulivat osaston ulko-ovelle. Esa ei kuitenkaan vetänyt sitä
auki, vaikka oli jo laskenut kätensä kahvalle.

Miehen silmät katselivat Riittaa arvioiden. Lämpiminä ja
jollakin tavalla hyväksyen, vaikka yhä varauksellisinakin.

– Sinä siis olet joka tavalla vapaa itsellinen nainen, hän
varmisti.

Riitta nauroi.
– Niin minä olen. Ja aion toistaiseksi pysytelläkin. Koko

nuoruus on mennyt koulunkäynnissä ja elämä on jäänyt lähes
elämättä.

Tiesihän Riitta, että elämää se oli koulunkäynti ja
opiskelukin, mutta tarkoitti silti juuri sitä mitä oli sanonutkin:
hän halusi elämäänsä jotain muutakin. Nähdä maailmaa. Elää
huolettomammin. Tuhlata joskus rahaa – mitä nyt heidän
palkoillaan tuhlaamaan pystyi. Ainakin päättää rahojensa
käyttämisestä ja ostoksistaan, tarvitsematta laskea ihan joka
penniä niin kuin helposti kävi, jos kaksi köyhää meni
päätäpahkaa yhteen heti valmistuttuaan. Olipa kerran kaksi
velkaa, jotka tapasivat toisensa ja elivät sen jälkeen onnellisena
lyhennystensä ja korkojensa loppuun saakka…

Ei kiitos! Kaikki eivät voineet saada taloa Mälarin rannalta ja
huvilaa Teneriffalta, ja silloin oli viisainta katsella vähän aikaa
tätä elämänmenoa yksikseen ja ottaa selville, mitä oikein halusi
ja pystyi saamaan tältä elämältä.

Esan silmät hymyilivät mukavasti sikkaralla.
– Sinua voi sitten joskus vaikka soitella pienille ajeluille?
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Mitäpä sitä rupesi kiertelemään. Moni nainen olisi onnellinen
semmoisesta soitosta. Paljon vaatimattomammankin miehen
kuin Esa Väänäsen.

– Voi minua, Riitta sanoi.
Oliko Esa kysymäisillään vielä Nurmelan Karista? Tai mitä

heillä äiti sanoisi semmoisesta soittelusta?
Hetken aikaa näytti kuin jokin kysymys olisi pyörinyt miehen

kielen päässä. Sitten hän tyytyikin vain hymyilemään leveästi.
– Okei, minäpä painan tuon mieleeni.
Mies veti oven auki ja he kiiruhtivat Riitan osastolle.
Tytöt olivat vielä koolla siellä. Nähdessään Esan tulevan he

antoivat hänelle aplodit. Ja Vappu selvitti mitä he halusivat.
Esan silmät tarkastelivat ammattimiehen katseella kahvion ja

ensimmäisen kerroksen kattotasanteen välistä seinää. Hän
kumartui koputtelemaan sitä meisselin päällä.

– Kyllä se tähän onnistuu, hän ilmoitti kaikkien riemuksi. –
Ei ole mikään konstikaan… Ei mitään semmoisia rakenteita,
jotka estäisivät reiän teon. Luultavasti tähän on joskus
suunniteltukin käyntiä tuonne kattotasanteelle.

Vappu katsoi Riittaan.
– Se on sitten päätetty, osastonhoitaja hehkui. – Ja vaatekaapit

kuudelle tuohon pitkälle seinälle.
Osa joukosta joutui poistumaan töihinsä, mutta Riitta jäi

auttelemaan Esaa mittanauhan käytössä ja Vappu kirjoitteli
mittoja muistiin sitä mukaa kuin mies niitä ilmoitti.

He olivat juuri lopettelemassa työtään, kun kahvion ovelle
koputettiin ja se työnnettiin saman tien auki.

– Täällähän se osastonhoitaja puuhaileekin.
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Riitta Mäkinen on sairaanhoitaja, joka hakee tomeruudessaan
vertaa. Tälle hoiturille eivät lääkärit isottele saatikka sitten
komentele! Riitan kiireinen arki saa kuitenkin yllättävän

käänteen, kun hänen elämäänsä saapuu eräs raivostuttava mutta
samalla niin komea lääkäri. Myös lääkärin sisko on harvinaisen

rasittava tapaus – oikea lapsitähti, joka kerää ihastelevaa
huomiota joka puolelta. Voiko Riittaa ärsyttää yhtään enempää?

Amorilla on kuitenkin oma mielipiteensä asiaan…
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