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1. Punaiset nappikorvikset

Aurinko heijastui Suskun hiuksista, niin kuin joskus olin
ndhnyt veden pinnalla kimaltelevien auringonséteiden
tekevin. Mietin, ettd hin oli varmaan pessyt ne eilen illalla,
tuuli leikitteli jopa yksittdisten hiusten kanssa, kokeilin omaa
paitini, omat hiukseni tuntuivat tahmealta. Halusin
samanlaiset, en tietenkdén yhta pitkdt, mutta yhta puhtaat
hiukset kuin Suskulla. Katselin hdnen nenédinsé, joka oli
minun mielesténi s6pd, ainakin juuri sopiva hinen
kasvoilleen. Pitkét hiukset hén yritti sivusta laittaa aina vélilla
korvien taakse, eivit ne sielld pysyneet, vaan liukuivat timéan
tastd suoriksi poskille. Punainen nappikorvis koristi
korvanlehted, hén sai ne viikko sitten didiltdén palkaksi
hyvista todistuksesta, ehké juuri nuo korvikset ilmoittivat
minulle, ettd paras kaverini olikin tytto.

Me istuttiin puiston reunaan kyhétylld vanhalla aidalla,
joka heilahti, jos siind liikahti. Katseltiin kun vanhempi mies
koulutti puiston nurmella koiraansa, tai ainakin yritti opettaa
sille uusia temppuja. Vililld koira teki ihan oikein miehen
kaskysta, vililld ”istu” komennolla se meni maahan
makaamaan ja me yritettiin olla nauramatta daneen. Koira
taisi olla jonkinlainen sekarotuinen, vaikka en min niiden
rotuja muutenkaan taitaisi tunnistaa, kuin korkeitaan Saksan

paimenkoiran. Meidén alueella oli ihmisilla kauhean vahén
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koiria, ditikin sanoi, ettd ne ovat yksi suu lisdi ruokittavana,
kun joskus kysyin meille sellaista.

Yritin kurkistaa vield, ettd nékisin Suskun suun, en tiedd
miksi halusin ndhdi sen, en koskaan ennen ollut katsellut
hénta talla tavalla. Samalla aita heilahti niin, ettd Susku
meinasi pudota, sai kuitenkin minun olkapédsténi kiinni ja
samalla ndki varmaan h6lmon ilmeeni, aivan kuin olisin ollut
jotain salaista tekemissa.

- Mitd sd nyt meinaat? Olet kuin haluaisit pussata mua,
Susku hymyili ja mind varmaan punastuin.

- Ei, kun katselin, tai tuota niin, ajattelin sitd huomista,
ankytin hinelle.

En tiedd mikd minuun meni, mutta tajusin silld hetkelld,
ettd Susku on kaunis ja minun olisi pitdnyt sanoa se hénelle,
eikd vaihtaa puheenaihetta.

- Niin, ajattelin vaan, ettd pitdisikdhén sinun peittdd nuo
pitkat hiukset huomen aamulla, huppari tai jotain niiden
suojaksi, jos kuitenkin joku nikee, niin ettei tunnistaisi sua.

- Joo, mi laitan hupparin ja hupun vedén péén yli, niin
ettei hiuksia ndy ollenkaan.

- Mutta entd sind itse? Meinaatko tulla tuolla samalla
paidalla, joka sulla on aina pailla? Olet aika helppo
tunnistettava, kun sulla on isolla numero viiskytviis paidassa.

- Puolet kaupungin ihmisista tietdd kenelle kuuluu tuo

paita ja jos niiltd kysytdén, niin ne vastaa heti, ettd Jasulle.
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Vilkaisin paitaani, en ollut koskaan ennen ajatellut, mita
vaatteita laittaisin paille, taisin kulkea samoissa vaatteissa
lihes aina. Aiti pesi vaatteeni, laittoi sitten ne kaappiin
pinojen padllimmaiseksi, oli pitkdhihaiset ja t-paidat, mind
otin aina sieltd aina ensimmaéisen, joka oli 1dhinna.
Huomenna ottaisin pinon alimmaisen paidan, enké sitten
kayttdisi sitd uudestaan, en ainakaan viahain aikaan.

- Huomenna tulen sellaisella paidalla, jota en muuten
kiyté ollenkaan, niin katsotaan sitten.

Nopealla vilkaisulla tutkin hinen suunsa, tai nuo
punaiset huulet, joissa oli hienot kaaret, hyvinnédkdinen suu,
niin kuin hieman arvelinkin.

- Tietddks Lartsa, et ma tuun mukaan?

- En ole kertonut, sovittiin, ettd yhden kaverin saa
molemmat ottaa, en mindkaan tiedd kenet hdn on kutsunut.

- Ja sind valitsit minut, Susku painoi pdédnsi olkapéétéani
vasten ja aita heilui taas, mutta ei me pudottu. Mies koiran
kanssa teki 1dht6ddn ja Suskun Idmmin kosketus tuntui
hyville.

- Lahdetddks mekin, ei 0o endd mitiddn katsottavaa?
Susku hyppisi pois aidalta ja minunkin oli pakko, muuten
olisin pudonnut.

- Ei vield, keksitddn jotain, jooko? Anelin, en halunnut
vield menné kotiin, kun sielld ei kuitenkaan ollut mitdén

tekemista.



- Eiks sun 4iti oo vield kotona?

- Ei, tulee vasta kymmenen jélkeen, entis sun &iti?

- En mai tiedé, ei se koskaan kerro koska menee ja tulee,
hyvé kun tieddn edes sen, ettd se on tehtaassa tdissd, tosin en
tiid mitd se sielld tekee.

Me oltiin kerran katsomassa tehtaan portilla, ajettiin
sinne polkupyorilld, kun kello tuli tasan jotain, niin aivan
mieleton maara sieltd tuli ihmisia ulos, ne oli 1dhes kaikki
naisia. Siind ulkopuolella oli pelkéstiin pyordtelineitd
varmaan sata ja jos jonkin laista fillaria niissa aivan sikin
sokin, ettd ihmeteltiin miten sieltd kukin omansa 16ytaa.

- Mennédiks katsomaan elokuvien mainoksia, jos sinne
on tullut jotain uusia kuvia? Kysyin, se oli sellainen juttu,
jonka voi tehdd monta kertaa viikossa, katsella filmitdhtien
kuvia.

- No kdyddan vaan, Susku sanoi, vaikka hin vaikutti
vihin vésyneelta.

Pyoriiltiin teatterille, no ison tien yli talutettiin, laitettiin
pyOrit nojaamaan puuta vasten, kun sithen aulaan ei saanut
viedd pyorid. Elokuvien mainokset oli sellaisissa
lasivitriineissd ja sielld oli myds valokuvia elokuvasta, nyt
meneillddn elokuva kertoi huijarikaksikosta, jotka ndyttivat
kylpevién rahassa ja olevan onnellisia.

- Tuuks mun kans kattoo titi leffaa, jos saadaan

huomenna hyvin rahaa? Susku kyséisi.



- Voisin maé tullakin, vaikka olisi silld rahalla muutakin
kaytt6o, mutta ilmaistahan se tavallaan on.

- Mut nyt ldhetdéin oikeesti kotiin, mun pitdi etsii se
huppari ja tekee jotain syotdvéd, en ole syonyt aamun jilkeen
mitéén, vasyttddkin ithan hirveasti.

- Mennéén vaan, kiva kun olit ndinkin pitkdén, ndhdéan
aamulla sitten tyhjéllé tontilla, ennen kuutta, eiks joo.

- Joo, heippa, Susku heilautti kittd ja polkas pyorilla
autojen valistd ison tien yli.

Minikin urheasti 1dhdin peréssi ja sain autojen torvet
huutamaan, mutta selvisin. Susku asu pikkasen erisuunnassa
kuin mind, mutta aivan ldhelld kuitenkin, pari korttelia
koulun suuntaan. Hénell4 oli &itinsd kanssa yldkerran asunto
vanhassa puutalossa, olin kidynyt sielli muutaman kerran,
aika pieni se oli, eikd me sielld oltu muutoin kuin kahdestaan.

Ma ja Susku tavattiin ensimmaisen kerran véhén ennen
kuin menin kouluun, me tultiin kuorma-autolla jostain pédin
Itd-Suomea, sdngyt ja patjat lavalla, vaatteet naruilla
sidotuissa pahvilaatikoissa, mind istuin hytissd didin vieressa.
Se kuski oli joku vieras, muistan vieldkin, kun diti antoi sille
rahaa, ennen kuin se ldhti pois ja jitti meidét pienen
kaksikerroksisen talon pihalle patjoineen ja nyssikdineen,
siitd on nyt jotain viis tai kuus vuotta.

Susku sattumoisin pyordili siitd ohi ja tuli katsomaan

mitd tapahtuu, hin kun sattuu olemaan aikamoisen utelias,
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eikd pelkdd mennd vieraiden kanssa juttelee. Tuli silloinkin
kysymédn multa, olisiko mulla pydréd, niin voisin hdnen
kanssa lihted pyoriilee. Ei mulla silloin vield ollut, niin hdn
lahti pois, mutta tuli heti seuraavana paivéna uudestaan, ihan
ovelle kysymain ulos ja vield ilman polkupydrdd. Siitd asti
me olemme olleet parhaat kaverit. Myohemmin Susku kertoi,
ettd ndytin sopoltd lyhyitten hiusten kanssa, nallen kuva
paidassa ja kumisaappaat jalassa. Viimeksi hén on verrannut
minua Beatles bindin soittajiin, suorat hiukset, joita yritdn
kovasti kammata taaksepdin.

Mutta on meilld muitakin kavereita, aika paljonkin.
Oikeastaan kaikki tdmén alueen lapset ja nuoret ovat
kavereita keskendin, toiset enemmén ja toiset vihemmén
tekemisessd toistensa kanssa.

Se tyhjé tontti, jossa meilld oli aamulla tapaaminen, oli
than meidén talon vieressd. Se oli ollut ilman rakennusta
varmaan kymmenié vuosia, kasvoi jo kaikenlaista puskaa,
metristd heindd, horsmia ja villiintyneitd omenapuita, joiden
omenoihin tuli matoja ennen kuin ne ehtivat kypsyé. Tontin
lapi kulki viistosti kapea polku, niin kapea, ettd nokkoset
poltti sddriin, vaikka kulki ihan keskelld sitd. Than sen
synkimmassd nurkassa majailivat pultsarit, ei aina, mutta
joskus, varsinkin kesilld sielld oli usein pahveja ja lehtid,
joiden péélld oli nukuttu. Sdhkdkaappi oli tontin kulmassa, se

oli hyvé kokoontumispaikka, tai sitten vanha puu, niin kuin



Odotettu yhteinen loma saa yllattavan kiaidnteen, kun

Susku joutuu lihtemain kesiksi isan luokse.

Miten kestiaa nuorten ensirakkaus, kantaako syksyn
jalleennakemiseen, vai kaatuuko niin kuin puutalot
lahi6ihin nousevien kerrostalojen tielta. ‘

Jasu Joutuu koetuksille toisten tyttOJell _]a ho
ensnkokell jen kanssa. T

"Kesi puutalojen varjoissa" palaa aikaa

maaseudulta viesto.
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