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Esipuhe
Vatajan kylän mies Ari Honkajoelta päätti julkaista kirjoittamansa tarinat kirjana.
Mielestäni ammattinimike kirjoittaja kuvaa tehtävän laatua. Päätös vahvistui. Tarinoita on
syntynyt matkan varrella satoja. Juttujen kohteena on ollut vanhan muistelua ja tämän
päivän elämää. Vaimoni Heidi totesi aikoinaan, että elämä koostuu tavallisista asioista. Sitä
se on, tavallisten ihmisten tavallista elämää. Jokaisella on omia tavoitteitaan. Ne on
saavutettu.

Hemingway istui kahvilassa ja kirjoitti. Hän poistui elämästä kylliksi saaneena. Soturit ovat
lopettaneet, kun ei ole enää maailmoja voitettavana. Itselläni oli tavoitteita, niitten kanssa tuli
kilvoiteltua. Luin Paulo Coelhon kirjan Pyhiinvaellus yli kymmenen vuotta sitten. Kirja oli
täynnä symboliikkaa. Eräs asia jäi mieleen. Vaelluksen tavoite oli löytää miekka matkan
varrelta. Aika urakka, kun Compostelan tie on yli 700 kilometriä pitkä kävellä. Lähellä reitin
loppua Paulo mietti, kun löydän miekan. Mitä minä sillä miekalla teen. Tavoitteen
saavuttaminen ei ole päämäärä. Päämäärä on se mitä sen jälkeen tekee ja miten palvelee
muita.

Sain itse päämääräni maaliin tammikuussa kolmetoista vuotta sitten. Sain oikeuden miekkaan
ja hattuun. Mutta mitä niillä tekee. Niitten hankinta Vatajan kylätiellä ja maailman turuilla
opetti tarkastelemaan ihmiselämää eri puolilta. Kuin Kustaa Vilkuna. Tai Juhani Aho.
Opettajani Risto Harisalo totesi parikymmentä vuotta sitten; Yliopiston tehtävä on opettaa
ajattelemaan. Hän totesi myös, että jossain vaiheessa pitää aloittaa kirjoittaminen. Ja lopettaa
jahkaaminen. Ajattelu ilmenee kirjoittamisessa.

Ystäväni Timo Tuomi puhui kielillä puhumisesta. Olen tuon asian määritellyt niin että on
puhuttava kieltä, jota kuulija ymmärtää. Olimme samaa mieltä. Vaikka puhuisin enkelten
kieltä.., mutta kuulija ei ymmärrä, valuu puhe hiekkaan. Olen kirjoittanut satoja juttuja.
Lapsuuden ystäväni Pertti Grönfors ja lukijani Mirjami Palmu sekä jotkut muut ovat
pyytäneet että julkaisen jutut kirjaksi. Ystäväni Kyösti Karjula antoi palautetta, oli siis
lukenut juttujani.
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Olen saanut klassisen tieteenkirjoittajan koulutuksen ja tietokirjailijan pätevyyden ja
arvonimen. Siihen sisältyy tutkijana ympäristön havainnointi. Kun mietin matkan varrella
mitä osaan, se päättyi muutamaan asiaan. Osaan lukea, kirjoittaa ja ajaa autoa. Niillä pärjäsin.
Myöhemmin mukaan tuli suunnittelu- ja tutkimusosaaminen; suunnittelututkimus. Elämä ei
ole koskaan suoraviivaista vaan se on kaikessa epälineaarista. Kun suunnistus. Juuri mitään
ei voi saavuttaa suoraan vaan vaiheitten kautta. Ystäväni Teuvo totesi asian; työ tekijäänsä
opettaa. Kirjoitin pari tietokirjaa korkeakouluilla opinnäytteen tekemistä varten. Kokosin
niihin ne menetelmät, miten itse olen saanut opinnäytteet tehtyä. Ja vähän muuta.
Tiedekirjoittaminen on kaavamaista, se on oma lajinsa.

Juttujen kirjoittamisessa on päällimmäinen asia, että lukija lukee ikäänkuin omaa tarinaansa.
Pystyy samaistumaan. Kerronnan tyylilaji on realismi, romaani kautta muistelu, kirjoitus
kuin roiskerappusta. Asioita heitetään seinälle lyhyinä lauseina, kuin aikoinaan keltaisia
rähmälappuja tai rakennetaan MindMappia. Lukija voi tarttua kiinni siitä, mikä kiinnostaa,
hyvä jos ei nukahda. Kirjan kirjoittaminen on vaiheikas työ. Sisältö määrittelee sen,
millaiseksi tulos muodostuu. Saman olen todennut korjausrakentamisessa vuosien aikana
Teuvo Leppälän kanssa. Työ tekijäänsä opettaa, koska kirja on luettavissa. Jossain on se piste
että korjailu loppuu. Kirjoitin liki kymmen vuotta sitten kaksi sähköistä työkirjaa. Sähköinen
kirja on tätä päivää. Toinen tykkää lukea paperille painettua kirjaa. Kumpikin pitää ottaa
huomioon. Tulevat kuukaudet vaatii työtä ja istumista koneen vierellä. Tekeminen opettaa
jälleen Vatajan kylän miestä. Osaavat ihmiset ohjaavat matkan varrella.



7



8

SSiissäällllyysslluueetttteelloo
ESIPUHE ................................................................................................................................ 5
KIERTOKOULU....................................................................................................................... 14
KOULURUOKA....................................................................................................................... 15
KIRKKOKUORO ...................................................................................................................... 16
MAATALOUSMAA.................................................................................................................. 17
RIPPIJUHLA .......................................................................................................................... 19
SAHTI.................................................................................................................................. 21
SYKSY.................................................................................................................................. 22
MYRSKY .............................................................................................................................. 24
SÄHKÖTEHDAS ...................................................................................................................... 25
JÄRVELÄ .............................................................................................................................. 27
SILTA .................................................................................................................................. 29
HONKARANTA....................................................................................................................... 30
HEINÄJÄRVI.......................................................................................................................... 32
RANTAPIHLAJA...................................................................................................................... 34
SYKSY.................................................................................................................................. 35
SAHTIKIULU.......................................................................................................................... 37
PATO .................................................................................................................................. 38
JOKIMAISEMA ....................................................................................................................... 40
METSÄOJA ........................................................................................................................... 41
ISÄ...................................................................................................................................... 42
LAPSI .................................................................................................................................. 44
JOULUKORTTI........................................................................................................................ 44
PANSSARIVOIMAT.................................................................................................................. 47
TONTTU............................................................................................................................... 49
ISOISÄ ................................................................................................................................. 51
DDR................................................................................................................................... 53



9

JOULU .................................................................................................................................56
KIRKKO ................................................................................................................................58
JOULUKALAT .........................................................................................................................60
ODOTUS ..............................................................................................................................61
TAPANINPÄIVÄ ......................................................................................................................63
JOULUPÄIVÄ .........................................................................................................................64
KAVOJÄRVI ...........................................................................................................................65
IDENTITEETTIKUNTA ...............................................................................................................67
KÄVELY ................................................................................................................................69
APATIA ................................................................................................................................70
ISOKIVI.................................................................................................................................72
KANSAKOULU........................................................................................................................73
KEVÄT .................................................................................................................................76
ALTTARITAULU ......................................................................................................................77
PALMUSUNNUNTAI ................................................................................................................78
TORIPÄIVÄT ..........................................................................................................................79
ALAHONKAJOKI .....................................................................................................................80
ISOVANHEMMAT ...................................................................................................................81
LAKKI...................................................................................................................................83
TULEVAISUUS........................................................................................................................84
MAAILMA ............................................................................................................................85
AUTO ..................................................................................................................................86
KYLÄ ...................................................................................................................................87
SUKULAISIA...........................................................................................................................89
SULO ...................................................................................................................................91
JOULUTARINA........................................................................................................................92
KANSALLISKIRJAILIJA ...............................................................................................................96
NUORISO .............................................................................................................................98
FERGUSONNI.......................................................................................................................100



10

VOLSU............................................................................................................................... 101
PIKKUMOSSE ...................................................................................................................... 102
SKANDINAVIA ..................................................................................................................... 104
SORSA ............................................................................................................................... 105
PÄÄSIÄINEN ....................................................................................................................... 107
ONNI ................................................................................................................................ 107
MARBURG ......................................................................................................................... 108
ELITE................................................................................................................................. 109
JOUTSEN............................................................................................................................ 110
ÄITIENPÄIVÄ....................................................................................................................... 112
KOTIIN .............................................................................................................................. 114
KYLÄ ................................................................................................................................. 115
KYLÄLUETTELO .................................................................................................................... 116
KYLÄKIERROS ...................................................................................................................... 118
KUUSIPUU.......................................................................................................................... 120
PIHLAJA ............................................................................................................................. 122
KOIVU ............................................................................................................................... 124
KEVÄTJUHLA....................................................................................................................... 126
SUO.................................................................................................................................. 127
KESÄHÄÄT.......................................................................................................................... 130
LUOKKAKUVA ..................................................................................................................... 132
JUHANNUSSAUNA................................................................................................................ 133
METSÄ .............................................................................................................................. 136
TILUKSILLA ......................................................................................................................... 137
HONKAJÄRVI ...................................................................................................................... 139
ENERGIA............................................................................................................................ 140
JUHANNUS ......................................................................................................................... 142
HALKOPINO........................................................................................................................ 144
AMMATTI .......................................................................................................................... 146



11

KOTIMAA ...........................................................................................................................148
PERUNAMAA ......................................................................................................................150
ROMANIT ...........................................................................................................................152
LUONTO.............................................................................................................................154
TORIPÄIVÄT ........................................................................................................................156
KOTILIESI............................................................................................................................157
TYÖVÄLINEET ......................................................................................................................159
MUUTOS............................................................................................................................161
LAUANTAI...........................................................................................................................162
SIELUNMAISEMA..................................................................................................................164
AHDE ................................................................................................................................166
KESÄTYÖ ............................................................................................................................167
KYLÄTIE .............................................................................................................................169
JÄRVELÄ.............................................................................................................................173
AVOTAKKA .........................................................................................................................174
KARJALAISET .......................................................................................................................176
TORSTAI.............................................................................................................................178
EINO .................................................................................................................................180
LASSENJÄRVI .......................................................................................................................182
KYLÄTIE .............................................................................................................................183
ÄITI...................................................................................................................................184
VAPPU...............................................................................................................................186
ULKOTÖITÄ.........................................................................................................................188
SAMETTITAKKI.....................................................................................................................190
KOTITALO...........................................................................................................................192
TESSU................................................................................................................................194
RANSKANPULLA ...................................................................................................................196
MIETELMIÄ.........................................................................................................................197
JOULUTARINA......................................................................................................................200



12

MIESPOLVET....................................................................................................................... 202
ISOÄITI .............................................................................................................................. 204
SÄHKÖVALO ....................................................................................................................... 206
HÄMEENKYRÖ..................................................................................................................... 208
AMERIKOISSA ..................................................................................................................... 209
YRITTÄMINEN ..................................................................................................................... 211
PLÄTTY .............................................................................................................................. 215
HONKAJOKIKESKEISYYS ......................................................................................................... 216
TEOLLISTUMINEN ................................................................................................................ 219
KAKKO .............................................................................................................................. 220
MAISEMOINTI..................................................................................................................... 222
NAAPURISSA....................................................................................................................... 223
LIHAPIIRAKKA ..................................................................................................................... 224
HAMMASLÄÄKÄRILLÄ ........................................................................................................... 226
PIRUNVIULU ....................................................................................................................... 227
HAMMASHUOLTO................................................................................................................ 228
PULLALONKA ...................................................................................................................... 229
YÖ.................................................................................................................................... 231
RINTAKIPU ......................................................................................................................... 232
OPPIMINEN........................................................................................................................ 233
INKINEN............................................................................................................................. 235
SÄHKÖTEHDAS .................................................................................................................... 236
AIKA ................................................................................................................................. 237
KARVIANJOKI ...................................................................................................................... 239
TATTIMETSÄLLÄ .................................................................................................................. 241
KYTÖMAAT......................................................................................................................... 242
KORJAUSRAKENTAMINEN ...................................................................................................... 244
MARKKINOILLA ................................................................................................................... 245



13



14

Kiertokoulu
Vatajan kylän kansakoulua käytiin 1930 -luvulla kiertokouluna kylän isoissa talossa Tolppa
ja Rakola, myöhempi sukunimi on Päivönsalo. Rakolassa koulu käynnistyi 1932,
Varsinainen koulurakennus valmistui Vatajan kylän keskelle, Vatajankosken partaalle 1940
luvun lopulla. Koulussa oli myös ruokailu järjestetty, kuvasi tutkija Uusikallio. Honkajoen
yhteiskoulu aloitti toimintansa 1950 -luvun puolivälin jälkeen ja lukio 1963. Aloitin
kansakoulun 1962, siihen aikaan koulua käytiin myös lauantaisin. Kotiinpaluu kesti tunteja,
kun lauantai oli leipomispäivä kylän taloissa.

Yhteiskouluun piti pyrkiä, meitä oli kaksi oppilasta Vatajan kansakoulun neljänneltä
luokalta, joita johtajaopettaja Uuno Saarijärvi suositteli pääsykokeisiin 1966. Kävi onni.
Omana aikanani yhteiskoulun rehtoreina olivat Jouko Nurminen ja Paavo Kahma.Molemmat
miehet olivat oikeudenmukaisia, vaativia ja tasapuolisia. Kannustus kantaa edelleen. Nurmi
opetti historiaa, yhteiskuntaoppia ja taloustietoa. Oli jopa Kansallis-Osake-Pankin
taloustietokilpailu. Tärkeä aihe oli säästäminen ja se ettei syö enempää kuin tienaa. Kahma
opetti liikuntaa ja terveysoppia. Hyvä osaaminen kaikkina aikoina. Olen jutellut henkilön
kanssa, joka jätettiin luokalle ensimmäisellä luokalla. Hänen opiskelut loppui tyystin. Olisi
häntä voinut ohjata aiemmin, eikä vaan kylmästi tiputtaa. Nykyään samalla periaatteella voisi
heivata puolet oppilaista. Peruskoulun aikaan on vaatimukset erilaisia.
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Kouluruoka
”Palkkiona on oleva köyhän lapsen kasvoissa kiitollinen loiste, minkä höyryävän kupin
ilmestyminen lapsen eteen koulupulpetille tuottaa”. Omana aikanani käytössä oli keltainen
emaloitu kuppi, jossa vihreä kolhiintunut reunus. Pulpetille asetettiin käsityötunnilla tehty
ruokaliina. Käsin kirjailtua vohvelikangasta. Ennen ruokailua lausuttiin ruokarukous; Jeesus
siunaa ruokamme. Irja Uusikallio teki pro gradun Vatajan kylän kansakoulusta. Teema on
kouluruokailu. Kulttuuriperinnön tutkimus 2016, maaliskuu. Vatajan kylän kansakoulu toimi
1930-1974. Koulurakennus on valmistunut 1947.

Omat parhaat muistot liittyvät 1960 luvulta kouluruokaan. Koululla oli keittäjänä Sofia
Kanerva. Koululle vietiin syksyisin puolukoita aikanani. Kotoa tuotiin eväänä maitopullo ja
voileivät. Niemisen Juha-Matilla oli parhaat eväät, kun hänen isä oli Osuuskaupan hoitaja.
Koulua käytiin myös lauantaisin, kotiinpaluu kesti kauan koska taloissa leivottiin. Kiiskin
Lyydi teki parhaat pullat ja karjalanpiirakat, isä Eetu oli siirtolaisia. Opettaja Aune
Miikkulainen vei alaluokat syksyllä retkikalliolle. Siellä paistettiin makkaraa.

Koulussa paras ruoka oli makkarakastike ja lihakeitto kans. Koulun kuusijuhlat keräs koko
kylän Joulun alkamisen tapahtumaan, Kuusijuhlaan. Kevätjuhlaan sai yleensä uudet kengät.
Yläkoulun opettaja Saarijärven Uuno suositteli kahta neljännen luokan oppilasta
oppikouluun kirkolle. Sinne piti pyrkiä. Olin onnekas. Matkaa oli seitsemän kilometriä, se
mentiin useimmin pyörillä. Erityisesti ainekirjoitus oli alaani, tai sitten olin väleissä suomen
maikan Mirja Räihän kanssa. Yhteiskuntaopin taloustieto viehätti.
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