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Tie tuo aina takaisin
eldmdin ensimmdiisille mansikkapaikoille —

lapsuuteen.



Juurilla

Helle ja hiljaisuus — tuulen heikko humina
on ainoa ddni. Ensimmdiset ihmiset litkkuivat
ja asuivat aivan ndilld kulmilla joskus noin
4000 vuotta sitten. Hekin saattoivat tuolloin
kuunnella tuulen huminaa metsdssd ja pyyh-
kdistd hiked otsaltaan. Silloin elettiin kivi-
kautta. Paljon on tapahtunut sen jdlkeen —
minne lienevdt nuo ensimmdiset asukkaat
jatkaneet matkaansa, missd kaikkialla mah-
taa asustaa heiddin jdlkeldisidicin? Jdlkeensd
he ovat jdttdneet vain joitakin harvoja esinei-
td, tydvdlineitddin, jotka Museovirasto on tut-

kinut ja asemoinut historian aikajanalle.

Waldemar istuu isdéinsd rakentaman kesd-
mdékin terassilla Kivisojalla.  Waldemar on
omilla juurillaan. Hdn syntyi Rampperilla,
neljinsadan metrin pddssd tdstd paikasta.
Kymmenen ensimmdistd vuottaan hdn asui
isdnsd tdmdn kujan pddhdn rakentamassa



pienessd mdékissd. Voiko tdmdin ldhemmdksi

ldhtopistettddn palata?

Miké tulee muistoissa minkd jdlkeen tai
mitd ennen. Jdrjestystd lienee turha tavoitella
— aivan turha, ja onko silld jélkeenpdin, vuosi-
kymmenien jélkeen, lopultakaan oikeasti
merkitystd tuleeko muistoissa seuraus jo en-
nen syytd jos se joka tapauksessa on tullut.
Muistojen palasista muodostuu se mikd on nyt
tai mikd oli ennen, miten kaiken koemme, mitd
me olemme. Olemassa oleminen ei sindnsd,
ilman muistoja, ole tyhjdd merkityksellisem-
pdd.

Aina kun palaamme johonkin muistoomme,
liscicimme sithen samalla lisdd kerrosta kai-
ken myéhemmdn kokemuksemme sekd mui-
den kertoman ohjaamana. Hyviksi koke-
mamme muistot vahvistuvat (lapsuuden kesdit
olivat aina aurinkoisia ja iloa tdynnd!) ja saa-
vat lisdid kerroksia koska palaamme niihin
usein — huonot puolestaan haalistuvat, ohene-
vat ja haurastuvat. Ehkd ndin onkin hyvd,
turha kantaa huonojen pdivien ja synkkien
hetkien muistoja ldpi vuosikymmenien.



Kaikki se mistd Waldemar tdssd kirjoittaa,
perustuu muistoihin, Waldemarin muistoihin.
Monet asiat ovat mahdollisesti tapahtuneet
erilaisessa jdrjestyksessd tai faktisesti hie-
man toisin kuin ne Waldemarin muistoissa
ovat. Kaikki se on Waldemarin muistin mu-

kaan kuitenkin tapahtunut.

Ja ndin se alkaa.
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Ajamme takaa jotakin sellaista
mikd on jo mennyt —
merkkejd haaveiden ajasta
unelmien synnystd

satunnaisten kohtaamisten jéittdmid jcilkid
mitd on jdljelld vuosikymmenten jéilkeen
myrskyjen tyynnyttyd

sateiden mentyd

vuosien haurastamia muistikuvia
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Kivisoja



Kun kaikki alkoi

Syntymdssddn thminen ylittdd eldmdn ta-
pahtumahorisontin. (Avaruuden mustia auk-
koja ympdiréi tapahtumahorisontti, raqjapinnan
ylitettydicin mikddn ei voi pddstd takaisin ra-
Jjapinnan ulkopuolelle.) Alkaa matka tunte-
mattomaan, matka jossa ei voi palata ajassa

taaksepdin, matka jolta ei ole paluuta.

Waldemarin syntyessa elokuussa 1947 oli
toisen maailmansodan paattymisestd Euroo-
passa kulunut noin kaksi vuotta ja kolme
kuukautta. Sota oli kaikilla muistissa. Kai-
kesta oli puute, elintarvikkeista, rakennus-
materiaaleista, laadkkeistd - ylipddnsa siis
kaikesta. Jalleenrakennustyd ja sen myota
kasvava optimismi oli vasta pAdseméassa al-
kuun. Kaikki yrittivat vain toipua kokemuk-
sistaan ja menetyksistdadn.  Jokaisella oli

perheenjasen, sukulainen tai hyva ystava
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joka oli kaatunut sodassa. NAin siis aikuisil-
la, pienet lapset eivat tietystikddn osanneet
ymmartia néita asioita. Lapset olivat silloin-

kin lapsia.

Lapsuus on aikaa joka vaikuttaa koko
loppuelaméan. Nain sanovat asiaa tutkineet.
Waldemarin lapsuus oli varmaankin ajasta
huolimatta useimpien mittapuiden mukaan
aivan turvallista ja tavallista. Ei ollut vaki-
valtaa, ei juopottelevia vanhempia, ei tarvin-
nut ndhda nalkdad - oli pieni ja vaatimaton
mutta turvallinen koti. Lisdksi Isdn van-
hemmat, Mamma ja Pappa, asuivat naapu-
rissa noin kolmensadan metrin etdisyydella.

Mammala olikin melkein toinen koti.

Waldemarin varhaisin muisto on mydhdi-
seltd illalta elokuussa 1950. Waldemar oli
kolmen vuoden ikdinen ja istui Isdn reppuse-
ldssd. Isd kdveli metsikén reunassa kulkevaa
polkua, oikealla puolen oli laaja peltoaukea
jota halkoi kotimdkille tuova kuja. Kaiken
pddlld loisti kirkas tdhtitaivas syvdn siniselld
taivaalla. Tdhtitaivas piirtyi ldhtemdittomdisti

Waldemarin muistiin. Tdhdet valaisivat mai-
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semaa kdsittimdttomdn kirkkaina ja ne tun-
tuivat olevan melkein kdsin poimittavalla etdi-
syydelld.

Ei Waldemar silloin tajunnut, miksi oli
sielld Isan kanssa kahden iltamy6halla. Han
oli ollut jo nukkumassa kun Isa heratti ja
sanoi ettd mentdisiin mammalaan. Siell&
saisi jatkaa nukkumista. Unensekaisissa
tunnelmissa mieleen sydpyi ainoastaan tah-
tien ihmeellinen valo. Ja myo0s se, ettd han
oli Isdn reppuselassd, koskaan sen jalkeen
Waldemar ei muista olleensa Is&n reppuse-
lassa tai sylissid. Syy myohéaiseen kavelyyn
tdhtien valossa oli seuraavana paivana syn-
tyvA Waldemarin veli, veli joka on jo matkan-
nut takaisin tahtiin. Is& kantoi Waldemarin
mammalaan jotta Aiti sai Mamman ja kéitilén
avustuksella hoitaa Pikkuveljen maailmaan.
Waldemarin asema perheessé, tulevan kuusi-
lapsisen katraan vanhimpana, muuttui tuo-
na yb6nd peruuttamattomasti. Esikoisena
hén joutui luopumaan siitd jakamattomasta
huomiosta, jota vanhemmiltaan siihen saak-
ka oli saanut. Tahdet toimivat todistajina ja
muistuttajina aina myohemmin tuosta y6sta.
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Muut lapsuuden muistot ovatkin sitten
kaikkea muuta kuin tarkassa ajallisessa jéar-
jestyksessa. Saunassa saatu hdkamyrkytys,
kesdaamuun herddminen Rampperin Mam-
malassa ylasdngyssé, separaattorin huumaa-
va d4ni ja "PikkuMatti’-radiolla kuunnellut
Helsingin olympialaiset sijoittuivat kuitenkin
varmuudella aikaan ennen koulun aloitta-

mista.

Waldemarin kodin keittié oli pieni huone
eteisen ja kamarin véalissd. Siihen mahtui
juuri ja juuri hella, pieni ruokapoytané toi-
miva kaappi ikkunan eteen sekd puulaatik-
ko, josta pitkin paivda Aiti tyénsi hellan pe-
sdan klapeja. Hellalla laitettiin ruoka ja
lammitettiin tarvittava vesi. Hellaan ei saa-
nut koskea, se oli kielletty ja kokemuksesta
Waldemar myos tiesi miksi. Kamari oli va-
han tilavampi. Takaseindlle mahtui heteka,
etuosaan pieni poytd ja nelja tuolia. Yolla
heteka levitettiin, ja silloin se taytti melkein

puolet koko kamarin lattiasta. Lisdksi keit-
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"Olen somerolainen paluumuuttaja.
Kirjoittaminen ja valokuvat ovat lahella sydan-
tani. 2020 julkaisin kirjan ”Sanoitettuja kuvia”
jossa runot ja valokuvat (havaintoja paikoista
joissa olen kulkenut) tdydentavat toisiaan.”

"Téahtitaivas kotikujan yll&" on kertomus nuoresta Waldemarista
joka aloittelee elamaansa Somerolla ja etsii omaa polkuaan jota
seuraamalla voisi toteuttaa haaveensa. Valitettavasti haaveita
ja tahtoa on aina enemman kuin mahdollisuuksia. Haaveistaan
han ei kuitenkaan helpolla luovu, maalia vaan taytyy olosuhtei-
den mukaan likutella. Aina ei Waldemarilla tunnu olevan taysin
selvilld miké onkaan se onnellinen olotila jota han tavoittelee.

Eletty elama kerryttda Waldemarilla, kuten kaikilla muillakin,
muistoja tapahtumista ja asioista. Naistd muistojen palasista
muodostuu se mitd me ihmisind olemme, ilman muistoja elaméa
olisi tyhjaa, merkityksetonta.

Koti ja kotiseutu — kaipuu sinne on kasinkosketeltavalla, surrealis-
tisella tavalla koko ajan lasné elaméssa. Vanhemmat ja esivan-
hemmat, elavét ja jo kuolleet kulkevat lomittain menneen elaman,
nykyisyyden, tulevaisuuden, perityn tiedon ja viisauden paatty-
méttéméana virtana.
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