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I Osa





1.

Shampanja lämpeni lasissa kun istuin ja tuijotin
katkarapusalaattiani.

Salaatissa ei sinänsä ollut mitään vikaa. Vihannekset olivat
tuoreita kuten nähdäkseni katkaravutkin, joten elämän piti
ainakin niiltä osin olla järjestyksessä.

Kevätkin oli pitkään emmittyään viimein päättänyt paljastaa
parhaat puolensa. Aurinko paistoi ja lumien jäljiltä litistynyt
hengetön nurmikko höyrysi toiveikkaasti. Linnuillakin oli
ilmiselvästi jotain meneillään. Ne olivat sulloutuneet
lehdettömän orapihlajapöheikön uumeniin ja oksat taipuivat
niiden painosta maahan asti. Viserrys oli niin äänekästä, että se
tuntui kairaavan reikiä ravintolan vastapestyihin ikkunoihin.

Tunnelma oli juuri sellainen kuin sen vappuaattona kuuluu
ollakin, kuulas ja vääristynyt, aivan kuin olisi katsellut maailmaa
shampanjalasin läpi. Ja kaikesta päätellen vain Anterolla ja
minulla oli vaikeuksia päästä siihen mukaan.
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– Tämä on jo neljäs vappu, kun me istumme tässä samassa
pöydässä ja vatvomme tätä samaa asiaa, Antero sanoi. Hän oli
kauhonut salaattiannoksen poskeensa, juonut miltei kaiken
shampanjan ja näytti silti tyytymättömältä. – Aivan kuin sinä et
olisi koko aikana oppinut mitään.

Työntelin haarukalla katkarapuja lautasen syrjältä toiselle ja
järjestin herneet kehäksi syömättä jääneen annoksen ympärille.
Antero nojasi taaksepäin ja puserteli käsinojan nahkatoppauksia
niin että narisi.

– Enkö minä sanonutkin sinulle, että vaihda pääainetta kun
vielä voit? Mutta sinä et halunnut kuulla puhuttavankaan koko
asiasta. Ja nyt kun sitten viimein valmistuit sinulla ei tietenkään
ole työpaikasta tietoakaan. Se ei kuule tänä päivänä akateeminen
loppututkinto ole minkään arvoinen, jos se sattuu olemaan
väärältä alalta.

Mulkaisin häntä syyllisyydentuntoisesti kuin ahne koira, joka
on salaa hotkaissut pöydältä isäntänsä paistin ja nyt olisi valmis
millaisiin uhrauksiin tahansa saadakseen tehdyn
tekemättömäksi. Antero katseli minua pää kallellaan ja sikäli
kuin häntä tunsin, saatoin päätellä, että hän oli aidosti
huolissaan. Minun vai itsensä vuoksi, siitä en ollut niinkään
varma.

– Miten oikein aiot tulla toimeen? hän kysyi. – Mistä aiot
saada töitä?

– Ei viitsitä pilata tätä päivää, mumisin ja jos minulla olisi
ollut häntä, sen paikka olisi nyt ollut tiiviisti koipien välissä. –
Tiedäthän, että minä kuitenkin yritän aina parhaani.

– Kulttuurihistoriaa! Antero puuskahti. – Tuollaisia
pilipaliaineita voi lukea harrastuksen vuoksi (hän painotti
kiihkeästi sanaa pilipaliaineita) tai sitten jos on hyvin rikas tai
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älykäs tai omaa suhteita, joiden turvin voi suuntautua
yliopistoon tutkijaksi tai mitä assistentteja niitä on, mutta sinä…
eihän sinulla ole mitään näistä ominaisuuksista. Vai onko muka?

– Ei ole. Ei tosiaankaan. Olet aivan oikeassa.
– Sinun olisi pitänyt opiskella jotain käytännöllistä alaa. Äitisi

toivoi sinusta sairaanhoitajaa ja isäsi optikkoa. Minusta sinun
olisi pitänyt kuunnella heistä jompaakumpaa.

– Et sinä ennen ole pannut paljoakaan painoa vanhempieni
puheille! muistutin terävästi. – Väitit viimeksi, että
ennenaikainen dementoituminen on vienyt äidiltä
todellisuudentajun ja isä menetti sinun silmissäsi loputkin
vähäisestä arvokkuudestaan rakastuessaan asiakkaaseensa.

Antero ei hämmentynyt. – Vanhempasi ovat tosiaan
sotkeneet yksityiselämänsä, hän sanoi lempeästi, – mutta se on
eri juttu ja sitä paitsi kokonaan heidän oma asiansa. He ovat
kuitenkin aina ymmärtäneet ajatella sinun parastasi. Etkö
tosiaankaan syö salaattiasi?

Kun en sanonut mitään hän kaapi lautaseltani katkaravut
omalle lautaselleen, otti leipäkorista viimeisen patonginsiivun ja
haarukoi sapuskat kouliintuneesti suuhunsa. Katselin
lumoutuneena, miten järjestelmällisesti hän eteni. Hän oli
poliisi, mutta tuollainen systemaattisuus ei voinut johtua
koulutuksesta, sen täytyi olla luonnekysymys ja jälleen kerran
jouduin ihmettelemään, miten yleensä oli mahdollista, että hän
ja minä vietimme vappua yhdessä. Että olimme kihloissa,
asuimme yhdessä ja suunnittelimme yhteistä tulevaisuutta.

Hän pudotti puoliksi järsityn leivänkannikan keskelle
kastikeläiskää ja työnteli sitä tarmokkaasti lautasen syrjältä
toiselle niin, että kaikki kastike varmasti ehti imeytyä, sitten hän
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työnsi leivän suuhunsa ja sanoi: – Mitä hyötyä sinä kuvittelet
niistä yliopisto-opinnoistasi olevan?

Huomasin jälleen, että Antero suhtautui maisterinarvooni
kuin olisi epäillyt minun ostaneen tutkintopaperit
katukauppiaalta, joka väärentää niitä ammatikseen. Tunsin
itsetuntoni olevan jo suurin piirtein pohjalukemissa, mutta
sanoin kuitenkin toiveikkaasti: – Opin monia asioita
eurooppalaisesta tapakulttuurista.

Anteron tuhahdus osoitti, mitä mieltä hän oli oppimistani
taidoista. Jatkoin lannistuneena: – Olisitko esimerkiksi uskonut,
ettei ilmavaivoissa vielä sataviisikymmentä vuotta sitten ollut
mitään hävettävää? Oli täysin normaalia hienojen juhlaillallisten
yhteydessä antaa sisäisten tuulien puhaltaa ja niiden pidättelyä
pidettiin epäterveenä tapana.

Antero kieputti haarukkaa sormiensa välissä. – Kai sinä
tajuat, ettei kukaan maksa sinulle kuukausipalkkaa siitä, että
kerrot noita ällöttäviä tarinoitasi?

– Minusta kaikki tuollainen on mielenkiintoista, sanoin ja
vetäydyin loukattuna kuoreeni.

Tiesin varsin hyvin itsekin, että olin ollut epäkäytännöllinen.
Jo vuosia sukulaiset olivat huolestuneina kiusanneet minua
järkevillä kysymyksillään. Antoiko kulttuurihistoria pätevyyden
johonkin ammattiin? Millaisiin töihin kuvittelin sijoittuvani
sitten kun olisin valmis?

Olin päättäväisesti ummistanut silmäni ja korvani kaikelta,
mikä liittyi tulevaisuuteen ja kuvitellut hurskaasti, että aikanaan
kaikki järjestyisi parhain päin.

Vanhempani olivat tukeneet minua taloudellisesti, joskaan he
eivät olleet tehneet sitä nurisematta. Ehkä he olisivat puuttuneet
määrätietoisemmin suunnitelmiini, toisin sanoen havainneet,
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ettei niitä ollut, ellei heillä olisi ollut täysi työ omissa sotkuisissa
suhteissaan.

Isäni oli riitaisiin perintöjuttuihin ja avioeroihin erikoistunut
asianajaja, joka oli epäammattimaisesti mennyt ja retkahtanut
asiakkaaseensa, mikä ymmärrettävistä syistä oli ollut melkoinen
kolaus äidille, joka koko aikuisen elämänsä ajan koki
uhrautuneensa isän hyväksi. Nimittäin silloin, kun äiti ja isä
olivat olleet vasta nuori kihlapari, äiti oli luopunut
opiskeluhaaveistaan ja mennyt töihin mahdollistaen siten
varattoman, mutta huhupuheiden mukaan hyvin lahjakkaan
isäni opinnot.

Myöhemmin isä oli maksanut velkansa palkkaamalla
ammattitaidottoman äitini asianajotoimistoonsa, missä äiti oli yli
kahden vuosikymmenen ajan hoitanut ajanvaraukset,
laskutukset ja muut sihteerintehtävät nimellistä korvausta
vastaan.

Kriisin yllättäessä he eivät olleet kyenneet hoitamaan
asioitaan niin sivistyneesti kuin olisi voinut toivoa. Prosessi oli
kestänyt vuosikausia, koska isällä oli ollut huomattavia
vaikeuksia ymmärtää, että hänen olisi pitänyt valita naisista
jompikumpi. Äidin taas oli ollut vaikea tajuta, että joku saattoi
tehdä hänelle niin katalan tempun.

Ja ymmällään oli ollut isän uusi tyttöystäväkin. Hän ei ollut
tahtonut millään ymmärtää, miksi ero entisestä vaimosta oli
isälle ollut niin pitkä ja hankala prosessi ja oli edelleenkin
tavallaan kesken.

Oli miten oli, sinä keväänä kun olin kirjoittanut ylioppilaaksi
ja etsinyt itselleni opiskelupaikkaa, kriisi oli ollut vasta siinä
vaiheessa, jolloin muiden katsellessa televisiota puhutaan lyhyitä
hengästyneitä puheluita suljetun oven takana ja piilotellaan
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vieraalta parfyymilta tuoksuvia kauluspaitoja muun pyykin
sekaan ja toisaalla taas salakuunnellaan näitä samoja puheluja,
löydetään piilotettuja vaatteita ja kaivetaan puvuntakin taskusta
lyhyitä, lemmekkäitä viestejä ja vedetään pikaisia johtopäätöksiä,
jotka vasta myöhemmin ja monen mutkan kautta paljastuvat
oikeaan osuneiksi. Tässä kaikessa oli vanhemmillani riittämiin
puuhaa, eikä kumpikaan ollut jaksanut kiinnittää huomiota
tekemisiini.

Sen jälkeen isällä olikin ollut ja luultavasti oli edelleenkin
kroonisesti huono omatunto vuokseni, mitä asiantilaa olin
häikäilemättä käyttänyt hyväkseni. Hän oli suhtautunut
raha-asioihin avokätisesti ja vaikka välillä valittikin, että olin
vaatimuksineni suistamassa hänet lopulliseen perikatoon, hän
oli säästänyt minut rahahuolilta.

Joten ehkä olin kuvitellut, että elämässäni olisi aina joku, joka
maksaisi laskuni ja tiedustelisi, oliko minulla tarpeeksi
käyttörahaa. Olin hämmästyttävää kyllä selviytynyt aikuiseksi
koskaan miettimättä tosissani, mitä ryhtyisin tekemään työkseni.
Satunnaiset kesätyötkin olivat aina olleet enemmän ajankulua ja
vaihtelua, kuin todellista raadantaa. Ja töistä saatuja rahoja ei
koskaan ollut tarvinnut käyttää elämiseen, ne olivat olleet
eräänlainen palkkio siitä, että olin ollut niin ahkera ja oikea
sijoituskohde niille oli ollut viikon, parin rentoutusloma
Tunisian avarilla hiekkarannoilla.

Voi siis sanoa, että olin elänyt elämäni laiskana ja vailla huolia
kuin hemmoteltu koiranpenikka. En ollut kiusannut itseäni
kunnianhimoisilla hankkeilla, vaan olin tyytynyt nauttimaan
opiskeluaikojen akateemisesta vapaudesta ja luottanut
hyväuskoisesti siihen, että sitten kun joskus hamassa ja
turvallisen kaukaisessa tulevaisuudessa valmistuisin, professori
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ilmoittaisi panneensa merkille terävän älyni ja tekisi minusta
muitta mutkitta tutkimusapulaisensa tai kiinnittäisi minut
johonkin mielenkiintoiseen projektiin.

Nyt minulla oli paperit kädessäni, mutta kumpikaan edellä
mainituista vaihtoehdoista ei ollut lähelläkään toteutumista.

Todellisuus olikin jo saamassa minusta otetta. Itseasiassa olin
muutama viikko sitten käynyt työvoimatoimistossa kyselemässä,
millaisiin työpaikkoihin kulttuurihistoriaa pääaineenaan
opiskelleet yleensä sijoittuivat. Virkailija oli näyttänyt
epätoivoiselta esitellessäni hänelle aineyhdistelmääni. Hän oli
muitta mutkitta käskenyt minun tilata ajan toimiston
ammatinvalintapsykologilta.

– Me täällä emme voi sinua auttaa, hän oli sanonut ja
hymyillyt nääntyneesti. – Tuskin voimme mitään edes heille,
joilla sentään on jonkinlainen pätevyys edes johonkin
ammattiin.

Psykologi oli ollut eläkeikää lähestyvä, kaljupäinen, hiukan
naismaisesti kävelevä mies, joka ei ollut luonut silmäystäkään
todistuspapereihini. Hän oli tyytynyt kaivelemaan
kynnenalusiaan ja pitämään minulle tiivistetyn luennon aiheesta:
On lopetettava katteeton unelmointi ja otettava itseään niskasta
kiinni. Hänen mielestään minun pitäisi kipin kapin opiskella
itselleni jokin käytännöllinen ammatti, johon pääsisin kiinni
parissa vuodessa. Loppujen lopuksi kaikki olisi kiinni minusta
itsestäni.

Sitten hän oli noussut seisomaan sen merkiksi, että audienssi
oli päättynyt ja ojensi viileän, vetelän kätensä kuin olisi
palauttanut vastenmielisenä pitämänsä lahjan.

Se oli ollut hiukan masentava kokemus, mutta en ollut vielä
valmis antamaan periksi.
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Antero oli tällä välin vaipunut ajatuksiinsa. Hän pyöritteli
haarukkaa sormissaan ja kilautti sen tämän tästä lautasen
reunaan. Hänen otsassaan oli kaksi vaakasuoraa ohutta uurretta
ja kulmakarvojen välissä yksi paksu, muikea poimu.
Huomatessaan, että tarkkailin häntä, hän pudotti haarukan
lautaselle, tarttui käteeni ja tutki sormiani kuin olisi nähnyt ne
ensimmäistä kertaa.

Tiesin varsin hyvin, mitä kaikki sukulaiset ja ystävät
ajattelivat hänestä. Heidän mielestään Antero oli hyvä
naimakauppa ja minun kannatti pitää kynsin hampain kiinni
hänestä.

Antero oli kunnollinen ja hänen luonteensa oli enimmäkseen
tasaisen rauhallinen. Hän oli mukavan näköinen, ei järisyttävän
komea, mutta se oli vain hyvä, sillä en olisikaan halunnut
jatkuvasti joutua torpedoimaan häneen ihastuneiden naisten
salamyhkäisiä viettely-yrityksiä. Sellainen käy raskaaksi
elinikäistä kumppanuutta ajatellen, sillä parisuhteessa ihminen
mielestäni kaipaa ennen muuta tasaista onnea ja rauhaa.

Luoja ei viisaudessaan ollut kuitenkaan jättänyt häntä täysin
ilman viehätysvoimaa. Hänellä oli vihreät silmät, jotka siristyivät
veikeästi kun hän hymyili. Ja hän hymyili usein ellei sattunut
olemaan huonolla tuulella, mitä sitäkin tapahtui. Hän oli
ystävällinen ja seurallinen ja järkevä. Hän harrasti retkeilyä ja
kalastusta ja katseli joskus televisiosta urheilua.

Hänellä ei ollut yhtään merkittävää pahetta, ellei hänen
tapaansa esittää tahallisen kärjistettyjä mielipiteitä pitänyt
sellaisena. Hän nautti saadessaan ihmiset raivokkaasti
kiistelemään pakolaisten asemasta tai viidennestä
ydinvoimalasta. Hän saattoi hyvällä omallatunnolla esiintyä
vuoronperään ydinvoiman vastustajana tai kannattajana vain
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saadakseen keskustelun laineet käymään mahdollisimman
korkeina.

Kaikki pitivät minua onnenmyyränä, koska minulla oli
Antero ja yhtäkkiä huomasin, että se ärsytti minua valtavasti.

– Mitä se yleensäkään sinulle kuuluu, mitä minä opiskelen ja
mitä teen työkseni? sanoin hyökkäävästi.

Hän loi minuun kummastuneen katseen. – Totta kai kuuluu.
Mehän asumme yhdessä ja olemme menossa naimisiin.

– Emme enää elä niitä aikoja, jolloin miehellä on oikeus
määrätä puolisonsa tekemisistä. Nykyään naisetkin ovat ihmisiä.
Siitä on olemassa lakikin.

Hän mulkoili minua loukkaantuneena. – Jos olet tuolla
tuulella ja päättänyt ymmärtää väärin kaiken mitä olen
hyväntahtoisesti sanonut, niin meidän taitaa olla turha tuhlata
aikaamme täällä tämän pidempään.

Hän alkoi pyöriä tuolissaan kuin hyrrä, ilmeisesti yrittäen
tavoittaa tarjoilijan.

Tällaisia meidän juhlamme olivat nykyään. Vaikka puitteissa
ei ollut vikaa, emme osanneet muuta kuin kinastella.

Kun tarjoilija toi laskun, Antero repi setelit lompakostaan ja
latoi ne vadille. Minä tuijotin mykkänä ulos ja toivoin itseni ja
hänet niin pitkälle kuin pippuri kasvaa, mutta mieluummin eri
paikkoihin siellä, kiitos vain.

Olimme lähdössä kun kuulin jonkun lausuvan nimeni
pehmeällä, vähän hengästyneellä äänellä. – Emmi! Hei,
tuollahan on Emmi! Ei voi olla totta! Miten ihanaa!

Sitten tuo joku purjehti luokseni, tuoksuvat käsivarret
kietoutuivat höyhenen keveinä kaulalleni ja puuteroitu poski
hipaisi poskeani. – Miten hauska nähdä sinua pitkästä aikaa!
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Ihmeellinen sattuma, että osuttiin samaan ravintolaan! Oletteko
syöneet? Mitä piditte ruuasta? Ette kai te vielä ole lähdössä?

Tunnistin ankein mielin tuoksuvan ja hurmaavan olennon
Kaisaksi, opiskelutoverikseni, joka oli onnistunut
käytännöllisesti katsoen kaikessa siinä, missä minä olin
epäonnistunut, joten lienee inhimillistä, että hän oli suurin
piirtein viimeinen ihminen, jonka olisin halunnut sinä iltana
tavata.

Varsinkin kun vilkaisin Anteroa ja huomasin, miten
arvostavasti hän silmäili Kaisaa ja miten kokonaisvaltaisesti hän
näytti unohtaneen, että olimme olleet juuri lähdössä
jatkaaksemme iltaa mykkäkoulun merkeissä ja kahden kesken.

Kaisan takaa putkahti esiin tuoksuva ja hurmaava
miespuolinen olento, jonka Kaisa esitteli Petriksi. Petri puristi
kohteliaasti kättäni.

– Sinäkö olet Emmi? hän lausui, – Kaisa on puhunut sinusta
todella paljon. Mukava, että viimeinkin tavataan.

– Sopiiko, että teemme teille seuraa? Kaisa sanoi ja loi ahnaat,
tutkivat silmänsä Anteroon. – Vappuna on niin äärettömän tylsä
juhlia kahdestaan.

– Oikeastaan me kyllä olimme juuri lähdössä, mutisin. Loin
Anteroon hartaita katseita, mutta hän näytti olevan jo Kaisan
lumoissa, eikä enää uhrannut minulle ajatuksen puolikastakaan.
Päin vastoin, hän omaksui seuramiehen roolinsa, auttoi Kaisan
istumaan ja huolehti siitä, että myös Petri löysi itselleen
mukavan paikan.

– Ihanaa! Kaisa henkäili. Hän loi ihastuneita katseita pöydällä
olevaan hiukan nuupahtaneeseen kukka-asetelmaan,
tunkkaiseen ravintolasaliin, Anteroon (erityisesti Anteroon) ja
viimeksi jopa minuun ja levitti kauniit pehmeät käsivartensa
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kuin olisi halunnut sulkea meidät kaikki syliinsä. – Kerrassaan
absoluuttisen ihanaa!

Hän lähetti Petrille lentosuukon ja iski minulle silmää. – Ja
nyt tilataan oikein suuri pullo shampanjaa, sillä minä olen
juhlatuulella!

Minun oli vaikea sopeutua tilanteeseen. Itsetuntoni oli juuri
hetki sitten nuijittu maan rakoon, enkä olisi kaivannut enää
Kaisaa kippaamaan ylleni multakuormaa ikään kuin asian
varmistukseksi. Minulla oli aivan tarpeeksi lattea olo ilman
häntäkin.

Kuten mainitsin, Kaisa oli kurssitoverini ja edusti sitä
kadehdittavaa ihmisryhmää, jolla älynsä, ulkonäkönsä,
kekseliäisyytensä ja syntyperänsä ansiosta (hänen isänsä on
kansanrunoustieteen professori, oman alansa guru joka on
viettänyt suurimman osan virkavuosistaan virkavapaalla ja
turvallisen kaukana Suomesta) on täysi oikeus opiskella sellaisia
epäkäytännöllisiä pilipaliaineita kuin kulttuurihistoria, sillä
hänen persoonallisessa käsittelyssään niistä yllättäen tuleekin
tavattoman hyödyllisiä. Olin suhteellisen vakuuttunut siitä, ettei
kukaan ole koskaan tiukannut häneltä, mitä hyötyä on
kulttuurihistoriasta ja miten hän aikoo ansaita leipänsä tässä
työministerien murheenlaaksossa.

Kaisa oli osoittanut draamantajua tehdessään lopputyönsä
aiheesta: Mitä miehillä on housuissaan? Tutkimuksessa
perehdyttiin miesten alusvaatetukseen 1500-luvulta
nykypäivään. Hän oli lähettänyt tutkimuksesta yleistajuisen
tiivistelmän tiedotusvälineille ja toimittajat olivat oitis ihastuneet
omaperäiseen aiheeseen, tai sitten heillä oli pulaa jutuista ja
mielikuvitus kuivunut kokoon. Oli miten tahansa, miesten
alushousuasiaa oli esitelty viime viikkoina lähestulkoon kaikissa
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naistenlehdissä. Kaisa oli loistanut haastatteluissa ja eräässä
hiukan kyseenalaisessa iltapäivälehtijutussa hän oli jopa
poseerannut tulipunaisissa miesten silkkiboxereissa. Olisin
voinut luulla, että tuollainen olisi raunioittanut hänen tieteellisen
uskottavuutensa, mutta siinä oli käynyt aivan päinvastoin.

Tutkimuksen saama julkisuus oli huomioitu yliopistolla ja
Kaisaa oli kehotettu hakemaan auki olevaa assistentin virkaa.
Kaisa oli kahden vaiheilla, sillä hänelle oli tarjottu paikkaa myös
eräässä mielenkiintoisessa projektissa.

Hän loi minuun ylenpalttisen ihastuneen silmäyksen ja
räpsytteli pitkiä, huolellisesti värjättyjä ripsiään.

– Elämä on kertakaikkiaan ihanaa, eikö olekin, Emmi? Meillä
on pitkä ja raskas opiskeluputki takana ja edessämme on ihana
kevät ja kesä ja itse asiassa koko elämä. Minusta tuntuu kuin
koko maailma syleilisi minua!

Tarjoilija toi shampanjan ja kaatoi laseihin. Näköjään täysin
immuniina alakuloisille tunnelmilleni Kaisa ehdotti maljaa
menestykselle.

– Menestykselle! Petri sanoi.
– Menestykselle, Antero murahti ja mulkaisi minua

merkitsevästi.
Kaisa kääntyi minua kohti. – Joko sinulla Emmi on työpaikka

tiedossa? hän tiedusteli viattomasti.
Vastasin yhtä viattomasti: – Ei vielä.
– Emmi odottaa, että se vain tipahtaisi hänen syliinsä, Antero

sanoi katkerasti.
Kaisa venytti kaulaansa ja nauroi hillitysti. – Mutta sehän on

täysin mahdollista! Niinhän minullekin kävi! Vai mitä, Petri?
Petri ei sanonut mitään, mutta hän hymyili ihailevasti.
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