SHRIN LISTA

oA, §
‘wﬁm

-

VIARVEN KAJO



Lista






Omiistettee
lapsuuend
SLohbore-Jierille,
munarmallinern
teatley ja
ok i olisi
telugyt pataa
edes fyltyselle/

Kiitokset:
Axu
Lvi
Tupu
Haju



© 2022 Marvén Kajo

Kannen suunnittelu: oneKave

Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa
ISBN: 978-952-80-6773-3



Hejsan! Olen Siiri. Aivan! Nimenomaan SE Siiri.
Tunnistat minut tietenkin kaikenmaailman lehtien
etusivuilta ja jos et ole ihan tynnyrissd kasvanut,
et ole voinut olla ndkemattq minua iltalehtien 166-
peissa. Loistihan naamani niissd viikkotolkulla.
No, jos et ole kotioven ulkopuolelle uskaltautunut,
olet kuitenkin ndhnyt minut televisiossa. Sielldhan
on pohdittu tekemisiéni oikein asiantuntijapanee-
leitten kera. Mind, jos joku tiedan mit& on olla yk-
kdsuutinen. Sen seurauksena meikéléiselle nyky-
aan tarjoillaan ruhtinaallisesti ruoat ja juomat ne-
nan eteen ja ovetkin avataan mennen tullen. Eik&
ihailevista katseista ja kunnioituksesta todellakaan
ole pulaa, kun liikuskelen ympariinsa. Aivan jotain
muuta kuin mihin olin tottunut. Olen vihdoinkin 16y-
tanyt paikkani. Enpas siis endé olekaan se Pikku-
Siiri, joka tuskin oli olemassa toisten silmissa.

Koulussa sain tuon kutsumanimen itselleni. Mi-
nut oli tuomittu olemaan aina luokkani lyhin, enké&
ollut kovinkaan imarreltu, kun peréati viidetta luok-
kaa kdydesséani naapurin tati kehtasi kysya kéavin-
ko jo koulua. Jos katseet voisivat tappaa, tuon ta-



din elama olisi p&attynyt hyvin lyhyeen. Eik& tie-
tenkaan riittanyt, ettd olin patka, olin myds kaikin
puolin mitddnsanomattoman nékdinen.

"Pikku-Siiri, harmaa hiiri”, kuului ilkkuva aani
koulun pihalla silloin kun joku minut sattumoisin
huomasi ja halusi tietenkin kiusata.

Kuinka olinkaan rukoillut, ettei minusta jaisi yh-
ta lyhkaista kuin aitini oli, han kun oli viittd senttia
vaille puolitoistametrinen. Isan pituutta en edes
kehdannut itselleni pyytdd, han kun taas oli peréti
viisi senttid yli puolentoistametrin. Kylld kai joku
tuolla korkeuksissa halusi antaa minulle I&ksytyk-
sen, kun olin toivonut menevani aidin yli. Luulen,
ettd pituuteni méaarattiin silla hetkelld, kun ensim-
maisen kerran uskaltauduin pyytdmaan sita. Sentti
vaille &idin pituuden, se minulle suotiin. Ironista,

vai mita?

Vanhempani kuolivat todella nuorina. Isa oli
raatanut metsurina koko pienen ikansa eikd am-
matti ollut niitd parhaimpia miehelle, jonka paa
ylettyi korkeintaan ensimméaisen oksan korkeudel-
le. Lopulta iso manty paatti yhtakkia kaantaa
suuntaa ja romahti armottomasti suoraan sité kaa-



taneen pienen miehen paalle. Seurauksena ty6-
kyvyttdmyys ja ensimmaista oksaakin matalampi
mieli. Aiti-raukan elama liikkui sen jélkeen lehmén
utareitten ja isdn hoivaamisen valilla, kunnes hok-
sasi jattdd kyseiset tissit kokonaan meikéalaisen
riesaksi. Aikaisin aamulla ennen kouluun menoa
piti homma hoitaa ja viela toisen kerran illalla. Jos
luulet, ettd kotiintulon jalkeen sain vetéistd hen-
ked, olet pahasti hakoteilla. Piti hakea vettd kai-
vosta ja tiskata astiat ja luututa lattia. Léksyjen
lukeminen ei kuulunut tdmén tytdén lukujérjestyk-
seen. Eika riittanyt, ettd imbesillit kakarat koulun-
pihalla toistelivat muka vitsikasta riimidan Pikku-
Siiristd, vaan tuo kehuskelu jatkui viela valitunnin
jalkeenkin suoraan opettajan suuontelosta. Mai-
nosti minua koko luokan edessa laiskaksi ja vaitti,
etten tulisi milldan alalla parjadmaan kuin sen ver-
ran mitd pituuteni antoi ymmartaa. Koko luokka ra-
jahti nauramaan ja se innoitti entistd suurempaan
runoiluun seuraavalla valitunnilla. Vahalta piti, et-
ten kutsunut opettajaa &&neen mielessani anta-
mallani lempinimelld Paavo P6ndkk&. Rouva tus-
kin olisi ollut niin suurisuinen, jos olisi joskus kat-
sellut itseddn peilistd ja huomannut ettd vaikka



olikin nimetty Paulaksi, luonto oli antanut hanelle
Paavon kropan. Ei mink&&nlaisia muotoja naisella.
Mieluummin olen vaikka se pétka, joka olen kuin
mokoma muodoton patukka. No, se siitd Paavosta
ja hénen vahamielisista opetuslapsistaan.

Is& ei montaa kuukautta tuon onnettomuuden
jalkeen elényt ja saman tien &itikin paatti heittda
lusikkansa nurkkaan. Hanen eldméanséa keskipiste
oli ollut Aapo, naapurikylan poika, josta tuli hanen
miehensa ja meikalaisen isé. Hanell4 ei enda ollut
mitddn syytd jatkaa elamaansa Aapon siirtyessa
ajasta ikuisuuteen. Niinpa Saimikin sairastui ja
seurasi miestdadn vain kuukauden paastd. Enpé
riittanyt aidille elamanilon antajaksi, vaan lusikkan-
sa pysyi nurkassaan ja jain yksin. Olin siis tuskin
lopettanut koulun, kun tehtadvakseni tuli kayda
hautaustoimistossa arkkuja valitsemassa. Lehmat
oli myytava, ettd sain hankittua edes jonkinverran
kunnialliset laatikot Aapolle ja Saimille. Katselles-
sani vanhempieni mittatilausarkkuja, en voinut olla
kuvittelematta minké&lainen pikku purkki omani ai-
kanaan tulisi olemaan. Taitaisivat ihmiset suoras-

taan luulla olevansa nukkehautajaisissa. Turhaan



nyt sitédkin mietiskelin, koska ei ollut ketdan, joka
minun hautajaisiini edes olisi tullut.

Kun vanhempia ei enda ollut, halusin muuttaa
kauas pois. Nyyjorkki oli mielessa, mutta lopulta
paadyin vain Tukholmaan. Joten, jos kertomukse-
ni kieli on joskus kankeaa, se riippuu siita, etta
olen jo ehtinyt asua taalld Ruotsissa suurimman
osan eldmaani. Suomalaisen lehden haastattelija
kehtasi naureskellen sanoa minun puhuvan mui-
naissuomea. Mokomakin epékunnioittava raapéle.
Saipahan kokea haastattelunsa loppuvan lyhyeen.
Saa syyttaa itseddn, ettd menetti varsinaisen jy-
myuutisen. Mokomakin suunsoittaja. No, se siita.

Myin siis kotimokin, koska siella yksin asuessa
satu pikkupikku mummosta, joka asui pikkupikku
metsdssa, pikkupikku mdkissa, kaikui meikalaisen
mielessa kaiken paivaa. Tiesin takuuvarmasti, etta
jos jaisin, minusta tulisi oikeasti tuon sadun pikku
mummo. Oli aika jattda Pohjois-Karjalan metsat ja
muuttaa Outokummun Kyykeristd uusiin outoihin
paikkoihin joko kumpujen kanssa tai ilman.

Enpé& kovin huikeaa hintaa mokkipahasesta
saanut, mutta sen verran, etta pystyin lahteméaan.
Edesséa olisi siis muutaman tunnin matka junalla



Helsinkiin. Perille saavuttuani painuin muitta mut-
kitta ostamaan laivalipun Tukholmaan. Sinne piti
paasté niin nopeasti kuin mahdollista, koska sielta
kuulemma l6ytyivat halvemmat liput Amerikoihin,
jonne ajattelin samantien jatkaa matkaani. Olisi-
han siind Helsingissakin ollut katsomista, kun ei
Outokumpua edemmaksi ollut vield koskaan eksy-
nyt, mutta halusin akki& kauas pois. Laivan lah-
t66n kun oli vield muutama tunti niin min&pé hor-
toilin p&dékaupungin kaduilla suu auki ihmetellen
kauppojen valaistuja nayteikkunoita. Vahan jotain
muuta kuin Kyykerin maitokaupan pikkuikkuna ho-
meisine nakkileipineen.

Pysahtyessani hattukaupan nayteikkunan koh-
dalle, katseeni osui johonkin, mistd en parhaalla
tahdollanikaan saanut irrotettua silmiani. Mika iha-
na hattu! Tuo ihanuus oli vaaleanpunainen ja puo-
likkaan kananmunan mallinen. Kaiken huipuksi
siina oli hieno turkisreunus. Se oli kuin tehty Siiria
varten. Minun oli yksinkertaisesti saatava se! Kuin
unessa avasin kaupan oven ja hengastyneend
pyysin saada kokeilla sitd. Myyja otti laiskasti ha-
tun nayteikkunasta, pyoritteli sitd kasissdan tarke-
an nakdisena katsellen sitd samalla, kun vilkuili
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