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Kaari Utrio on jo yli viiden 
vuosikymmenen ajan ollut Suomen 
suosituimpia kirjailijoita. Hänen 
historialliset romaaninsa ovat 
ainutlaatuisia lajissaan: ne tuovat 
esiin naisen merkityksen ja voiman 
yhteiskunnan koossapitävänä tekijänä 
ja kuvastavat tarkkanäköisesti 
kansamme menneisyyttä.

Kuva: Kaj Ewart

A nna Eilifintytär on vastarakennetun Hämeen 
linnan linnanpäällikön ainoa tytär. Lupaamalla 
mahtavat myötäjäiset isä saa hänet tyrkytettyä 

vaimoksi Haukan rikkaaseen kauppiassukuun. Siitä alkaa 
vasta kaksitoistavuotiaan Annan nöyryytysten tie.

Halvast Haukka ei välitä nuoresta vaimostaan vaan jättää 
hänet sukulaisnaisten armoille ja lähtee itse valloitusretkelle 
kaukaiseen Karjalaan. Palatessaan hänellä on mukanaan 
uhkea jalkavaimo, jolla on omat kunnianhimoiset 
suunnitelmansa.

Annan kuvankaunis käly Beatrix on puolestaan naitettu 
vanhalle leskimiehelle. Mutta Beatrix ei tyydy kohtaloonsa  
vaan alkaa etsiä onnea pappismiehen sylistä. Kielletyllä 
rakkaudella on kuitenkin kohtalokkaat seuraukset.

Alun perin vuonna 1978 ilmestynyt Karjalan kruunu jatkaa 
Kaari Utrion rakastettua Halvast-sarjaa, jonka ensimmäinen 
osa on Pirkkalan pyhät pihlajat.

Aistikas kuvaus naisen osasta   
keskiajan Suomessa.
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Vanajavedestä nousi linna

A.D. 1298

Linna on rakennettu korkealle sorakumpareelle Vanajaveden saa-
relle. Saaren ja mantereen väli on alkanut liettyä, linnaan luoteesta 
johtavan tien ympärille kasvaa hyllyvä vesijättömaa. Saari ja linna 
sen mukana nousevat Vanajavedestä.

Linna on ankara nelikulmainen harmaakivestä muurattu jättiläi-
nen. Se hallitsee saarta ja järveä ja mannerta ja tietä. Se hallitsee 
Hämettä joka leviää sen ympärillä käsittämättömän laajana ja rik-
kaana. Se ulottaa valtansa itään Kymijoelle ja länteen Pirkkalaan, 
etelässä sen on suojeltava Uudenmaan ruotsalaisia uudisraivaajia 
ja pohjoisessa metsien kätköissä piileviä harmaita hirsikirkkoja ja 
matalia turvekattoisia savupirttejä.

Linnan kolmessa nurkassa kohoaa kolme jykevää matalaa tornia. 
Ne muistuttavat Hämeen miehiä kolmesta asiasta: on kumarrettava 
kirkkoa, on maksettava veroja ja on elettävä sovussa naapurinsa 
kanssa. Tornien valta ulottuu kuolemankin taakse sillä niiden nimet 
ovat Pater, Filius ja Spiritus Sanctus, se on: Isä, Poika ja Pyhä Henki.

Linna on kuin suunnaton ruumis joka ahmii sisäänsä tavaraa. Se 
ei tee työtä eikä elätä itseään. Ojoisten, Hätilän ja Saaristen karja-
kartanot luovuttivat kaiken tuottonsa linnalle, ja maakunnasta kerä-
tään veroina kuormittain tavaraa linnan tarpeisiin.

Linna on miekka. Se ei pysty tuottamaan muuta kuin verta ja 
tuskaa. Hämeelle se on välttämätön. Valtakunta, jonka hallitsija on 
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poikanen, on aina vaaranalainen. Ei ole kuin viisi vuotta siitä kuin 
novgorodilaiset hävittivät Hämettä. Tosin maassa on luja holhooja-
hallitus, tosin marski Tyrgils Knutssonin vahva käsi ohjaa nuorta 
kuningas Birgeriä, tosin Novgorodia uhkaavat tataarit etelästä, tosin 
Suomenveden suulle Karjalaan on rakennettu varustus.

Hämeen Härkätietä pitkin linnaa lähestyvät matkalaiset voivat 
tuntea olonsa turvalliseksi. Vihollinen ei uhkaa.

Linnaa ei ole rakennettu vain vihollista torjumaan. Se on raken-
nettu käyttämään Ruotsin kuninkaan valtaa Hämeen yli. Suomen-
lahdelta Pohjanlahdelle ulottuu Hämeen linnan mahti ja sitä mahtia 
hallitsee tänä Armon vuonna 1298 ehdottomana herrana kuninkaan 
vouti, ritari ja rälssimies Eilif Kettu. Hän ei ole hämäläinen eikä pidä 
hämäläistä vertaisenaan.

Matka Aurajoen Turusta Hämeen linnaan kestää kesäkelillä vii-
kon, kauemminkin jos mukana on naisia tai pappeja. Piispan kanssa 
matka sujuu vielä hitaammin. Tämä dominus Magnus, Turun piispa, 
on ylen innokas jakamaan siunaustansa jokaiselle tien varressa sei-
sovalle rääsyläiselle. Mutta Eilif Kettu saa hillitä ilkeän luonteensa 
sillä piispa on Suomen mahtavin mies. Sitä paitsi linnanpäällikkö on 
itse tarjoutunut saattamaan piispaa hänen matkatessaan tarkasta-
maan Vanajan kartanoa, joka jo vanhoista ajoista on kuulunut Turun 
tuomiokirkolle.

Eilif Kettu ei ole silkkaa hurskauttaan pannut kolmeakymmentä 
huoviaan matelemaan Kalevantietä ja Härkätietä piispan ja hänen 
monipäisen seurueensa tahdissa. Eilif Kettu aikoo pyytää piispalta 
suosionosoitusta.

Pyyntö koskee Eilif Ketun tytärtä ja ainoaa perillistä Annaa, kaksi-
toistavuotiasta pientä neitoa.

– Isä Lindvald, mitä nämä kirjaimet merkitsevät?
– Longitudo sanctissimi sepulchri Domini nostri Jhesu Christi. Se 

tarkoittaa, että cingulumin pituus on sama kuin Jeesuksen haudan.
– Mitä varten minä en saa oppia lukemaan?
– Maallikoiden ei ole soveliasta lukea.
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Anna Eilifintytär nosti kirjailemaansa papinvyötä lähemmäksi 
rasvalamppua. Kirjaimet olivat epätasaiset, jälki muutenkin nuh-
ruista. Anna ei ollut erityisen hyvä ompelija, ja ainainen hämärä vain 
pahensi asiaa. Biritt ei sallinut kallisarvoisten ompelusten viemistä 
ulos linnanpihalle missä olisi jotakin nähnytkin.

– Miksi maallikoiden ei ole soveliasta lukea? Isäni osaa lukea. 
Onko se synti?

– Synti on lukea raamattua, tyttäreni. Ritari Eilif tarvitsee luku-
taitoa moninaisia hallintotehtäviään varten. Naiset eivät sitä tarvitse.

– Miksi on synti lukea raamattua?
Isä Lindvald pyyhkäisi kädellään kellertävää, ryppyisen kuivaa 

tonsuuriaan, jota ympäröivät harvat valkoiset hiukset.
– Sinä kyselet liikaa. Vain pyhän kirkon jäsenet saavat lukea 

raamattua, sillä maallikot eivät osaa sitä tulkita ja saattavat alkuun 
inhottavia harhaoppeja.

– Vettä!
Ääni kuului heikkona kuiskauksena huoneen nurkasta. Anna 

Eilifin tytär nousi nopeasti ikkunapenkiltä, sipsutti nurkkaan ja nosti 
maasta puukupin. Isä Lindvald oli ehtinyt hänen mukaansa; pappi 
tuki sairasta hartioiden alta ja Anna Eilifintytär juotti.

Kierreportaista kuului askeleita.
– Anna! Anna Eilifintytär!
Isä Lindvald rypisti kulmiaan, asettui suojelevasti sairaan viereen.
– Älä astu tänne, nainen!
Anna laski puukupin lattialle.
– Ei hän ole koskaan täällä käynyt, tyttö mutisi hiljaa, kapinalli-

sesti, niiasi nopeasti vuoteessa makaajalle ja isä Lindvaldille. Hän 
kääntyi lähteäkseen mutta sairaan ääni pysäytti hänet.

– Tyttäreni…
Katherin Willumintytär yritti päästä pystyyn. Hän nousi kyynär-

päänsä varaan ja aukoi suutaan, ääni ei jaksanut huulille asti, nainen 
vaipui takaisin oljille.

Anna Eilifintyttären kasvoille ilmestyi itsepäinen ilme. Hän ei muis-
tuttanut hiukkaakaan äitiään. Raihnaista ruumista kalvava kasvi oli 
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syönyt kaiken lihan ja veren pois Katherin Willumintyttären kasvoista. 
Latteista leveistä piirteistä saattoi silti aavistaa niitä kerran ympäröi-
neen terveen pyöreyden. Anna Eilifintyttäressä ei ollut mitään pyö-
reätä eikä pehmeätä. Hän oli laiha ja pieni ja vaikutti jollakin tavalla 
sotkuiselta vaikka fatabuurivaimo Biritt Murain kampasi joka aamu 
hänen ketunpunaiset hiuksensa siistille palmikolle ja puki hänet puh-
taaseen paitaan ja mekkoon. Siisti ja puhdas Biritt Murain oli, tarkka 
ja ankara myös, sanottiin hänen siveellisyydestään mitä tahansa.

Annan pieni kolmikulmainen suu puristui ilkeäksi pisteeksi. Isä 
Lindvald ja rouva äiti pakottaisivat hänet taas istumaan tuntikausia 
hämärässä tuvassa, pälpättämään kerta kerran jälkeen Miserereä ja 
voihkimaan Birittin pahuutta.

– Anna Eilifintytär! Linnanpäällikkö on palannut. Hän haluaa 
puhua tyttärensä kanssa.

Anna hymyili voitonriemuisesti. Biritt puhui edelleenkin portaista. 
Niiden kolmen vuoden aikana jotka domina Katherin Willumintytär 
oli viettänyt rouvaskamarin vuoteessa ja Biritt Murain linnanpäälli-
kön vieressä voudintuvassa ei fatabuurivaimo ollut jalallaan astunut 
rouvaskamariin. Pieni Anna Eilifintytär oli vaeltanut rouvaskamarin 
ja voudintuvan väliä, eikä ollut epäilystä siitä, missä hän paremmin 
viihtyi. Voudintupa oli synnin pesä, sanoi isä Lindvald. Mutta se oli 
lämmin ja puhdas ja kodikas. Rouvaskamari tihkui hurskautta, vihaa 
ja kuoleman hajua.

– Ritari kutsuu minua, Anna Eilifintytär oli portaissa ennen kuin 
isä Lindvald ehti aloittaa tavanomaiset soimauksensa.

Anna Eilifintytär tarttui Birittin käteen.
– Isäni on tullut takaisin! Miksi minua ei pyydetty häntä vastaan-

ottamaan? Minun olisi pitänyt riisua hänen varusteensa…
Anna näki itsensä polvistumassa ylpeästi isänsä eteen, tarjoamassa 

tervetuliaisolutta ikivanhasta hopeavanteisesta juomasarvesta, hän 
näki itsensä riisumassa ritarin hauberkia, irrottamassa säärisuojuksia, 
pyyhkimässä valkealla liinalla isän kasvoja. Ritarin oli mahdotonta 
pukea tai riisua itse varustustaan. Jokaisen ritarin vaimon ja tyttären 
ensimmäinen ja kunniakkain velvollisuus oli auttaa varusteet pois 
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herransa yltä. Samalla se oli ylhäisen aseman merkki. Asemiehet 
pukivat ja riisuivat ritarin vain jos ylhäisiä naissukulaisia ei ollut 
läsnä. Isänsä tapaamista kuvitellessaan Anna Eilifintytär oli hento 
ja valkeaihoinen, hänellä oli kaksi paksua kullankeltaista palmikkoa 
jotka valuivat olkapäiltä vyötärölle ja hänen yllään oli syvänpunai-
nen, mustalla turkiksella reunustettu viitta ja raskas, kultalaatoista 
koottu ja sinisin kivin koristeltu vyö. Kaulassa riippuivat ainakin 
kolminkertaiset kultaiset käädyt ja otsaa kiersi ohut kultainen vanne.

Anna Eilifintyttären polvistuessa vastaanottamaan uljasta linnan-
herraa, ritari Eilif Kettua, häntä tietenkin sävähdytti vieras ja kiihkeä 
katse. Linnanherra oli tuonut mukanaan vieraan, rohkean ritarin 
kaukaisista maista. Vieras ei voinut irrottaa silmiään Anna Eilifin-
tyttärestä, jonka kauneudesta hän oli kuullut laulettavan siellä jos-
sakin mistä hän nyt sitten oli Hämeen linnaan asti vaeltanutkin…

Anna Eilifintytär värisi onnesta ja oli kompastua ruskeaan koti-
kutoiseen mekkoonsa.

– Isäsi ei matkusta täydessä turnajaisvarustuksessa, Biritt Murain 
huomautti kuivasti. – Hän oli väsynyt ja halusi levätä, samoin hänen 
vieraansa.

– Vieraansa?
– Niin, Biritt Murain punehtui mielihyvästä, – armollinen herra 

piispa Magnus nukkuu länsikamarissa.
– Joku vanha piispa?
Kaunis vaaleakutrinen Anna Eilifintytär jonka suloudesta tru-

baduurit lauloivat maissa joista tavallinen ihminen ei ollut ikinä 
kuullutkaan kutistui äkkiä takaisin pieneksi kulmikkaaksi Annaksi. 
Tällä Hämeen linnan Annalla oli ohut punainen tukka joka tuskin 
riitti yhdeksi kapeaksi palmikoksi, kapeat vihreät silmät, pieni nenä 
ja mitätön leuka, kapea ylähuuli ja poskilla pisamia. Tämä Anna oli 
hämmästyttävästi isänsä näköinen, eikä kukaan ollut koskaan väittä-
nyt Eilif Kettua komeaksi mieheksi. Ritari Eilif oli saanut lisänimensä 
sen eläimen mukaan jota muistutti – hajunsakin puolesta, sanottiin, 
sillä ritarin mielestä turha pesu veltostutti uroon. Iso kettu ja pikku 
kettu, isä ja tytär.
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– Minä voin ripittäytyä piispalle ja saada synninpäästön, Birittin 
harras ääni tunkeutui Annan tajuntaan.

– Sinun täytyy lakata makaamasta isäni kanssa tai joudut hel-
vettiin, Anna sanoi ilkeästi. Hän halusi vimmatusti kostaa Birittille 
tämän korkeat rinnat ja paksun ruskean tukan, pulleat kasvot ja 
suuren punaisen suun. Oli aivan väärin että ritarin tytär oli ruma ja 
mitätön kun ritarin huora oli komea ja haluttava.

Aurinko paahtoi pienelle linnanpihalle jota harmaat muurit ympä-
röivät. Piha oli kivetty Eilif Ketun edeltäjän Bertoldin aikana. Eilif 
Kettu oli ollut linnanpäällikkönä pian kuusi vuotta, ja koko ajan 
linnaa oli rakennettu. Alun perin linnassa oli ollut vain korkea neli-
kulmainen muuri, yhdessä kulmassa kaksikerroksinen kivirakennus 
ja pihalla useita puurakennuksia.

Novgorodilaisten Hämeenretken jälkeen muureja oli korotettu, 
linnanpihan ympärille oli rakennettu useita kivitupia ja nurkkiin 
jyhkeät tornit. Linnanpiha oli Anna Eilifintyttären mielestä hauska 
ja kotoinen paikka, se oli täynnä eläimiä ja ihmisiä ja melua. Pihalle 
tultiin kapeasta portista kaivotuvan läpi. Portti oli niin kapea että 
siitä mahtui kerralla kulkemaan vain yksi hevonen jota ratsastajan 
oli talutettava.

Pihaa ympäröi toisen kerroksen korkeudella puinen käytävä. 
Ennen Anna Eilifintytär oli linnan toisten lasten kanssa roikkunut 
käytävän kaiteissa ja syljeskellyt pihalla puuhaavien piikojen ja ren-
kien niskaan. Nykyään sellainen ei tietenkään enää käynyt päinsä: 
Anna oli linnanherran ainoa lapsi ja perillinen, eikä hänen sopinut 
seurustella alempiensa kanssa.

Puukäytävältä päästiin toisen kerroksen huoneisiin. Huoneet oli-
vat yleensä varastoina, niissä ei ollut tulisijaa eikä niissä voinut asua.

Toisen kerroksen ainoa asuttava huone oli rouvaskamari, jossa 
domina Katherin Willumintytär teki kuolemaa. Se oli myös ainoa 
huone jonne pääsi alemmasta kerroksesta kierreportaita pitkin. 
Rouvas kamarin alapuolella oli linnanpäällikön oma fatabuuri, yksi-
tyisen omaisuuden varastot. Pahat kielet tosin väittivät, ettei Eilif 
Kettu tehnyt kummempaa eroa oman ja kruunun fatabuurin välillä 
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– mikä oli kruunun oli myös hänen, mutta ei toisin päin. Huoransa 
hän oli nimittänyt fatabuurivaimoksi jonka tehtävä oli huolehtia siitä, 
että linnanväki, toistasataa henkeä, tuli ruokituksi ja vaatetetuksi.

Linnanpäällikön metsästyskoirien kumea haukunta kaikui har-
maista muureista. Anna nyrpisti nenäänsä. Koirat olivat isälle 
säädyttömän rakkaita, ne saivat juoksennella irrallaan ja kiusata 
ihmisiä sen sijaan että ne olisi pidetty kahleissa talleilla muurien 
ulkopuolella. Pihalla kuljeskelevat vuohet ja hanhet vauhkoontuivat 
koirien vuoksi. Niilläkään ei olisi ollut mitään tekemistä ihmisten 
joukossa, mutta kun portti oli auki eläimet vaelsivat minne halusivat 
eikä kukaan valvonut niitä. Linnanrouvan asia oli pitää palvelusväki 
kurissa ja järjestyksessä, huolehtia että jokainen hanhipiikakin hoiti 
tehtävänsä. Mutta ritarin emäntä makasi sairaana eikä Birittiä toteltu.

Linnan ulkomuurissa ei ollut porttia lukuun ottamatta yhtään 
aukkoa, kaikki ikkunat ja ovet antoivat pihalle. Kivituvat eivät olleet 
yhteydessä toisiinsa vaan kulku niihin kävi ulkokautta. Näin kauniina 
syyskesän päivänä ovet olivat auki ja elukat köpittivät sisään ja ulos 
niin kuin ihmisetkin.

Anna päästi Birittin käden. Hän piti Birittistä, oikeastaan enem-
män kuin kenestäkään muusta, mutta ei halunnut että hänet näh-
täisiin kulkemassa käsi kädessä synnintekijättären kanssa.

Biritt käveli pihan poikki linnantuvan ovelle. Linnantupa oli 
rakennuksen suurin, siellä asuivat ne asemiehet ja huovit jotka eivät 
oleskelleet karjakartanoissa tai olleet kierrolla maakunnassa. Siellä 
syötiin yhteiset ateriat, jotka valmistettiin taloussiiven keittiössä ja 
leivintuvassa.

Anna nykäisi Birittin hametta.
– Miksi tänne? Eikö isäni halua tavata minua voudintuvassa? Mitä 

asiaa hänellä on minulle?
Biritt vilkaisi tyttöä ystävällisesti, melkein säälivästi. Annaa alkoi 

äkkiä pelottaa. Voudintupa oli pieni ja suurimman osan siitä vei 
suuri korokkeelle rakennettu vuode. Toisen puolen vei tulisija, ainoa 
kaluste oli ritari Eilifin arkku – tumma, raskaasti heloitettu kapine, 
jota ei koskaan avattu. Anna oli jotenkin saanut sen käsityksen, että 
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siinä ritari Eilif säilytti Annan myötäjäisiä – kultarahoja, pitkiä hoh-
tavia helminauhoja, kultaisia helmin koristeltuja päävanteita, kultai-
sia lautasia ja värikkäin kivin koristeltuja olutkannuja. Voudin tuvan 
ainoat istumapaikat olivat ikkunakomeron kivipenkit, pehmeillä 
tyynyillä peitetyt. Ikkunakomerosta saattoi hyvin nähdä salaperäisen 
arkun ja kuvitella mitä se sisälsi.

Voudintuvassa olisi ollut helppoa kohdata isä, olisi niiannut syvään 
ja katsonut nöyrästi, hymyillyt ja kuvitellut että isä rakasti häntä… 
vaikka Anna hyvin tiesikin ettei ritari Eilif tuntenut ainoata lastaan 
kohtaan muuta kuin lievää ärtymystä sen vuoksi, että tämä sattui 
olemaan tyttö.

Mutta linnantupa. Suuri huone, pitkät pöydät ja takaseinällä 
koroke. Ritari Eilif söi korokkeella, siellä olisi ollut myös Katherin 
Willumintyttären paikka – ja Annan, ainakin hänen omasta mieles-
tään. Mutta Annan oli syötävä äitinsä kanssa rouvastuvassa, syötet-
tävä äiti ja autettava häntä kun hän jälkeen päin antoi ylen melkein 
kaiken syömänsä.

– Onko siellä paljon väkeä? Annan ääni oli arka, hän näytti mene-
vän jotenkin vinoon, toinen olkapää nousi korkeammalle kun hän 
kallisti päänsä, kaula kiertyi sivulle, Anna ikään kuin tarjosi ihmisille 
ensimmäiseksi oikeata korvaansa, ei kehdannut näyttää ketunkasvo-
jaan. Vaatteet roikkuivat hänen kulmikkaan vartalonsa päällä, hän 
oli huolimattoman ja epäsiistin näköinen.

– Omat miehet ja piispan väkeä. He ovat jo kohtalaisen juovuk-
sissa, Biritt sanoi lohduttavasti. – Tule, isäsi ei pidä viivyttelystä.

Anna seisoi korokkeen edessä huumaantuneena melusta, ihmis-
paljoudesta, ruuan, oluen ja hien hajusta. Linnantupa oli hämärä niin 
kuin kaikki sisätilat. Sen pihanpuoleisessa seinässä oli ovi ja kaksi 
kapeaa, pergamentilla peitettyä ikkuna-aukkoa. Oikeassa nurkassa 
palava suuri valkea antoi huoneeseen sekä valoa että savua.

Ovesta kulki yhtä mittaa väkeä, humaltuneita vieraita nukkumaan 
tai helpottamaan itseään, linnanpalvelijoita kantaen ruokavateja, 
olutrenkejä kannuineen, piikoja syli täynnä leipiä, muutama vuohi, 
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haukkuvat koirat saalistivat keskilattialle heitettyjä luita, ärisivät 
toisilleen, pelästynyt kana juoksi pitkin pöytää, ihmiset nauroivat 
ja kirkuivat ja kaikki puhuivat yhtä aikaa. Anna toivoi katoavansa 
silmänräpäyksessä ennen kuin ymmärsi, ettei kukaan katsonut häntä. 
Ritari Eilif puoleksi makasi pöydän päällä ja kuorsasi.

Biritt kiipesi rohkeasti korokkeelle ja ravisti ritaria olkapäästä. 
Linnanpäällikkö heräsi heti, haroi niskaansa jossa kasvoivat viimeiset 
ketunpunaiset haivenet, avasi suunsa ja karjaisi.

Huone hiljeni. Koirat unohtivat keskinäisen vihansa ja ryömivät 
korokkeen juurelle osoittamaan ihailuaan. Väki nikotteli ja röyhtäili, 
tiiraili toisiaan ja linnanpäällikköä.

Ja Annaa.
Anna Eilifintytär oli juuri niellyt närkästyksensä linnantuvan 

menosta. Tällaista jumalatonta reuhaamista ei hyväksyisi isä Lind-
vald –  joka ei hyväksynyt koskaan mitään –  eikä varmaankaan 
myöskään tuntematon piispa. Mutta ritari Eilif oli karkea mies ja 
soturi joka ei hienostelusta välittänyt, ja linnassa elettiin niin kuin 
sen isäntää miellytti.

– Tyttärenne, herra, Biritt Murainin ääni oli tasainen ja vakaa. 
Ritari Eilifin pienillä kasvoilla kävi hymyntapainen, hän nyökkäsi 
Birittille – kaikki tiesivät, että Biritt oli ainoa joka sai ritarin leppy-
mään ja yleensä osasi käsitellä tätä.

Sitten Eilif Kettu siirsi katseensa Annaan. Tyttö alkoi nieleskellä ja 
kiemurrella. Hän tunsi kuinka hiki valui hänen kainaloistaan, kuinka 
kymmenet silmät porautuivat hänen sisäänsä, hän alkoi huohottaa 
ja räpytellä silmiään, jotka kävivät vetisiksi.

– Eipä ole Herra kokoa lahjoittanut eikä näköä tälle neidolle, ritari 
Eilif tokaisi pitkän tarkastelun jälkeen. Väki rämähti nauruun, toisteli 
ritarin sanoja, ja Anna tunsi tukehtuvansa.

– Mutta eipä ole minullekaan, ritari Eilif astui alas korokkeelta 
tyttärensä eteen, – ja silti olen mikä olen, eikä minua käske kukaan 
muu kuin kuningas Ruotsissa ja Jumala taivaassa.

Tupa hiljeni, joku yritti yskiä. Anna nosti silmänsä kiitollisena 
isänsä kasvoihin. Ritari Eilif ei ollut paljon tytärtään pitempi. Hänen 



18

ruumiinsa oli leveä, rinta paisui mekon alla, mutta kalju pää oli suh-
teettoman pieni ja kaula ohut. Silti kukaan ei voinut epäillä etteikö 
hän olisi ollut huomattava ja mahtava mies, sellainen kopeus ja 
korskeus hänestä loisti, niin nopeat ja tarkat olivat hänen vihertävät 
silmänsä, niin jyrkkä ja vaativa hänen kapea suunsa.

Eilif Kettu vilkaisi ympärilleen.
– Minä olen sitä mieltä, että naiset pitää naittaa nuorina. Pöytien 

ympäriltä kuului epämääräisiä myönteleviä ääniä. Annan pää len-
nähti pystyyn silkasta säikähdyksestä, sitten se taas kiertyi vasem-
malle olkapäälle, silmät hakeutuivat lattian likaisiin olkiin.

– Minun tyttäreni on kahdentoista ja minä olen järjestänyt hänelle 
hyvän avioliiton. Se olkoon esimerkkinä jokaiselle. Samalla tavalla 
jokainen tietäköön, että Anna Eilifintytär ei ole mitätön morsian. 
Hän on minun ainoa lapseni ja perilliseni, Eilif Kettu heitti äkkiä 
päätään ja antoi katseensa kiertää tupaa, – ettekä te tiedä minun 
perinnöstäni muuta kuin että se on suuri. Tällaista neitoa ei anneta 
vähäiselle miehelle. Ne jotka ovat jotakin kuvitelleet, lakatkoon nyt. 
Minun tyttäreni ei ole asemiestä varten.

Anna Eilifintytär tuijotti ruskean hameensa helmaa. Hänen pääs-
sään sirisi ja suhisi. Ei asemiehelle! Isä aikoi naittaa hänet ritarille. 
Muuta se ei voinut merkitä. Ritarille. Anna Eilifintyttärestä tulisi 
suuren kartanon, ehkä linnan rouva. Hänestä tulisi rikas, hänellä 
olisi itsellään samanlainen arkku kuin isällä. Hän saisi turkiksella reu-
nustettuja vaatteita, koruja, kauniin hevosen, mitä tahansa. Hänellä 
olisi joukoittain palvelijoita. Ja hän polvistuisi kauniissa vaatteissaan 
herransa eteen kun aviomies tulisi sodasta.

– Saat mennä, tyttö. Minua väsyttää.
Anna hypähti säikähdyksestä. Hän niiasi kiireesti.
– Herra, enkö saa tietää kuka on sulhaseni?
Eilif Kettu näytti menettäneen kaiken mielenkiintonsa asiaan. Hän 

heilautti kättään ja Anna ymmärsi, että hän oli hyvin juovuksissa.
– Saat tietää aikanasi. Mitä väliä sillä on? Et ole kuitenkaan kos-

kaan tavannut häntä. No, hän on turkulainen. Rikkaan kauppiaan 
poika. Äitisi sukulaisia. Mene jo.
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Biritt kiskoi Annaa käsivarresta.
– Tule nyt, hän haluaa juoda ja suuttuu jos häiritset häntä.
Anna ehti ovelle kun ritari Eilifin tinatuoppi kolisi lattiaan ja 

linnan päällikkö huusi kiukkuisesti.
– Mitä olutta tämä on? Renkiolutta? Papinolutta? Mitä täällä 

tarjotaan linnanherralle?
Biritt työnsi Annan pihalle.
– Odota huomiseen.

Anna makasi hiljaa rouvastuvan pimeässä nurkassa. Aamu oli koitta-
massa, kukko oli juuri laulanut. Anna teeskenteli nukkuvaa, hengitti 
tasaisesti. Hän toivoi että rouva äiti unohtaisi priman, nukkuisi tai 
olisi horroksessa niin ettei Annan tarvitsisi nousta luisille polvilleen 
kovalle lattialle sairaan viereen ja kuunnella läpi loppumattomien 
rukousten muminaa.

Rouvastuvan yöt olivat levottomat. Katherin Willumintytär nukkui 
vain lyhyitä aikoja kerrallaan, valitti hiljaa, voi pahoin ja halusi usein 
Annan ja piikojen nousevan matutinan rukoushetkeen aamuyöstä. 
Tupa oli pimeä ja kylmä, siinä oli vain yksi kapea ikkunarako pihalle, 
sekin häränrakkokalvolla peitetty. Anna nukkui piian kanssa olki-
vuoteella vastapäätä Katherin Willumintyttären vuodetta. Ikkuna-
lavitsalla nukkui kaksi muuta piikaa. Joku aina kuorsasi tai puhui 
unissaan. Anna olisi halunnut nukkumaan voudintupaan yhdessä 
ritari Eilifin ja Biritt Murainin kanssa, mutta siellä oli jo kyllin väkeä. 
Sitä paitsi isä Lindvald oli sanonut, että synti tarttuisi häneen ja 
hänen viaton neitsyytensä pilaantuisi, eikä hän olisi enää otollinen 
Jeesukselle eikä edes maalliselle aviomiehelle.

Anna käpertyi kerälle ja yritti painua takaisin pehmeään hor-
rokseen. Hän puristi silmiään tiukasti kiinni ja kuvitteli ettei ollut 
olemassa. Hän ei tiennyt oliko onnellinen vai onneton, iloinen vai 
surullinen. Hän ei tiennyt mitä kaipasi vai kaipasiko mitään, oliko 
elossa vai kuollut. Hän ei kerta kaikkiaan halunnut olla olemassa. 
Hän ei halunnut, että Hämeen linnan rouvastuvassa makasi joku 
Anna Eilifintytär, joka naitettaisiin pian, kaksitoistavuotiaana. Jos 
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jotakin piti olla, hän halusi olla pieni eläin pimeässä lämpöisessä 
pesässä josta ei tarvinnut lähteä koskaan pois.

Jostain mielen pohjalta kurottelivat muistot kaukaisesta lapsuu-
desta… kuinka pieni tyttö oli maannut äitinsä kainalossa suuressa 
vuoteessa ja äiti oli puhunut hiljaisella äänellä. Pikkutyttö oli kuullut 
kertomuksia ylhäisistä rikkaista ihmisistä jotka asuivat kaukaisissa 
maissa. Äiti kertoi tarinoita kuninkaasta jonka nimi oli Arthur ja 
kuningattaresta jolla oli erityisen kaunis nimi, Ginevra. Anna toivoi 
että hänen nimensä olisi Ginevra.

Kuningas Arthur ja hänen ritarinsa kuuluivat Nousiaisiin äidin 
vuoteeseen, hämärään vuodeverhojen taakse. Hämeen linnassa heitä 
ei enää ollut, eikä äiti suostunut enää kertomaan tarinoita, itki ja 
rukoili vain.

Nousiaisissa Kierikkalan kartanossa oli kaikki hyvin. Katherin 
 Willumintytär lauloi ja hymyili pienelle tyttärelleen, odotettiin 
yhdessä ritari Eilifiä Hallannista, missä tällä oli kartanonsa.

Joskus, Anna Eilifintyttären ollessa vielä hyvin pieni, niin pieni 
ettei hän muistanut Nousiaisista muuta kuin äidin vuoteen ja lau-
lun, kaikki muuttui. He tulivat Hämeen linnaan, ritari Eilif, Katherin 
Willumintytär ja Anna, eikä äiti laulanut enää. Ritari Eilif oli paljon 
poissa, hänen piti tarkastaa maakuntaa.

Eräänä kesänä Anna lähetettiin Hätilän karjakartanoon. Monet 
piiat ja rengit menivät kesiksi karjakartanoihin, niissä oli työtä enem-
män kuin linnassa, ja oli lapselle terveellisempää oleskella maalla 
kuin linnan kolkoissa huoneissa. Niin Annalle sanottiin ja Anna 
nautti kesästään. Hätilän rakennukset olivat synkeitä savupirttejä, 
varsinaista päärakennusta ei ollut koska paikalla ei asunut lainkaan 
parempia ihmisiä. Navetat, lampolat, sikalat ja kanalat satoine eläi-
mineen olivat Annalle onnen paikkoja. Hän vei lampaita saariin ren-
kien kanssa ja kulki paimenen perässä pikkuniittysillä. Sinä kesänä 
paistoi aina aurinko ja Anna oli yhdeksänvuotias.

Syksyllä Anna Eilifintytär lähetettiin takaisin linnaan tavara-
kuormien kanssa. Oli kuin koko maailma olisi ollut täynnä ruo-
kaa: linnaan vedettiin tynnyreittäin viljaa, ohraa ja kauraa, papuja, 
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nauriita, vasuittain sipuleita, jonkin verran lanttua ja kaalia joita 
karjakartanossa kasvatettiin kuin ihmeinä tavalliselle kansalle, suo-
pursuja rahvaanolutta varten ja humaloita herrainoluen panoon. 
Eikä se riittänyt, syyslahti toimitettiin kartanoissa ja hapatettavat ja 
kuivattavat lihat, suuret palvatut siankimpaleet ja makkarat tuotiin 
linnaan. Osa elukoista talutettiin linnan suojiin teurastettaviksi vasta 
pakkasten tullen jotta liha voitiin jäädyttää.

Annalle sellainen lihamäärä oli ihmeiden ihme. Ritari Eilif oli saita 
mies milloin ei ollut kysymyksessä hänen oma mukavuutensa. Herrat 
ja huovit söivät linnassa lihaa, naiset ja palvelusväki saivat tyytyä 
kuivattuun kalaan.

Se syksy jäi Anna Eilifintyttären mieleen kuin musta vaate, varottava 
ja pelottava. Katherin Willumintytär makasi rouvastuvan vuoteessa 
kun Anna palasi karjakartanosta, makasi, rukoili ja valitti. Annalle ei 
kerrottu mitään, mutta hän huomasi pian, että fatabuurivaimo Biritt 
Murain oli muuttanut ritarin vuoteeseen voudintupaan. Vähitellen 
Anna alkoi ymmärtää, että kaikki johtui Birittistä: aikaisemmin ritari 
Eilif oli käynyt Birittin luona ja Katherin Willumintytär oli kulkenut 
linnan tuvissa hiljaisena ja ankarana. Nyt Biritt nukkui emännän 
paikalla ja domina Katherin asettui rouvastuvan vuoteeseen eikä 
siitä noussut.

Anna pulpahti unen pinnalle yhtäkkiä, aivan virkeänä. Huoneessa 
kuului vain nukkujien tuhina. Ilma oli raskas ja tunkkainen, Annasta 
alkoi äkkiä tuntua että hän tukehtuisi.

Katherin Willumintytär mutisi unessaan. Anna kurkisti äitiään 
epäluuloisesti taljan alta: nukkuisi nyt, tämän kerran, hän pääsisi 
hiipimään pihalle, pois tästä tuskan ja toivottomuuden tuvasta.

Sileäksi kulunut lautalattia tuntui mukavalta paljaan jalan alla, 
kierreportaiden kivi kostealta. Piha oli tyhjä ja hiljainen.

Anna veti syvään henkeä silkasta ilosta ja nautinnosta. Kaste pisarat 
kimalsivat pihakiveyksen raoissa kasvavassa ruohossa. Harmaat 
muurit hohtivat kultaisina, tornien turvekatoilla leikitteli nousevan 
auringon valo. Ikkuna-aukot katselivat tyhjinä ja salaperäisinä pientä 
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neitoa joka seisoi keskellä pihaa paljain jaloin punainen tukka sot-
kuisena, kasvoillaan hurmioitunut hymy.

Satulinna, taikalinna…
Anna Eilifintytär haisteli ihastuneena aamun tuoksuja, hänen koko 

ruumiinsa värisi, kivien kylmyys jäyti jalkapohjia ja häntä itketti. 
Sitten hänen oli äkkiä jano ja hän livisti kaivotupaan.

Tuvan ovi oli sen verran raollaan että Anna sai työnnetyksi kapean 
ruumiinsa sisään ovea koskettamatta. Hän pelkäsi, että suurten sara-
noiden narina herättäisi jonkun ja taikalinnan lumous katoaisi.

Linnan kaivo sijaitsi huoneen vasemmassa takanurkassa. Sen vie-
ressä oli linnan portti, oikeastaan vain suuri raudoitettu, salvoilla 
suljettu ovi. Linnaan päästäkseen oli tultava tästä ovesta, käytävä 
kaivotuvan läpi ja toisesta ovesta linnanpihalle. Kaivotuvan pihan-
puoleisessa nurkassa oli tulisija. Tuvassa asui porttivahti perheineen. 
Minkäänlaisia huonekaluja siellä ei ollut, ei lavitsoita eikä pöytää. 
Vahti, hänen vaimonsa ja lapsensa nukkuivat olkikasoilla poljetulla 
maalattialla.

Anna hiipi hiljaa ovensuussa seisovan vesitynnyrin luo. Siitä sai 
linnanväki juoda kun janotti kesken työn. Eilif Kettu ei ollut kerkeä 
juottamaan väelleen olutta. Kannullisen päivässä kukin sai puolisen 
aikaan, mutta tavanomaista iltakannua ei jaettu.

Anna joi ahneesti puukauhasta. Kylmä vesi särki ihanasti ohimoita.
– Anna.
Vesi roiskahti kauhasta kun tyttö kääntyi. Portinvartijan perhe 

kuorsasi yhdessä kasassa muurin vieressä taljojen ja vällyjen joukossa.
Eilif Kettu seisoi kaivon vieressä ja katseli mietteliäästi tytärtään.
– Armollinen herra!
Sanat tuntuivat juuttuvan Annan kurkkuun. Ei riittänyt tämä onni, 

että hän oli saanut olla yksin pitkän aikaa hiljaisessa linnassa. Nyt 
hän sai vielä tavata isänsä kahden kesken. Sellaista ei ollut sattunut 
koskaan. Ihminen ei saanut olla yksin, ei koko elämänsä aikana paitsi 
ehkä kaikkein köyhimmät paimenet elukoineen korpiniityillä.

Joka tuvassa asui monta ihmistä, joka vuoteessa nukkui ainakin 
kaksi, usein koko perhe. Ihmisen elämässä ei ollut hetkeä jolloin hän 
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ei olisi ollut jonkun silmän alla, jonkun kuulon päässä. Kenenkään 
kanssa ei voinut puhua kahden, koskaan ei voinut sulkeutua yhteisön 
ulkopuolelle. Pyrkimystä eristäytymiseen pidettiin säädyttömänä. Jos 
kerran eli elämänsä kunniallisesti Jumalan ja ihmisten edessä piti se 
pystyä myös näyttämään.

– Luulin olevani yksin hereillä… päätäni särkee, ritari Eilifin 
ääni oli anteeksipyytävä. Anna hätääntyi. Nyt hänen olisi pitänyt 
tehdä jotakin, hieroa isänsä päätä, tarjota otsalle parantavia kääreitä 
– niitä  liotettiin yrttihauteissa, mitä niissä olikaan, kuminaa? mei-
ramia? Äkkiä Anna huomasi, ettei hän osannut mitään, ei tiennyt 
miten mikin asia tehtiin, mitä tarpeita mihinkin tarvittiin. Katherin 
Willumin tytär oli aina surrut ja sairastanut eikä Birittillä ollut aikaa 
opettaa Annaa.

– Minun on puhuttava kanssasi. Olen järjestänyt sinulle avioliiton.
Anna niiasi. Tuntui kuin ritari Eilif olisi unohtanut eilisen. Hän 

oli ollut kovasti juovuksissa. Annan paljaat varpaat kipristelivät 
kylmässä kosteassa mullassa. Häntä paleli. Kunpa ritari ymmärtäisi 
lähteä pihalle, aurinkoon.

– Sinun on päästävä pois täältä. Tämä ei ole sopiva paikka…
Anna tirkisteli laihoja käsiään joiden siniset suonet olivat taval-

lista enemmän koholla. Ritari itse syntisellä himokkuudellaan teki 
linnasta sopimattoman.

– Piispa Magnus on luvannut ottaa sinut mukaansa Turkuun. Isä 
Lindvald saa saattaa sinua. Ja tietenkin tarvitset piian, parikin. Biritt 
saa hoitaa sellaiset asiat, ritari vilkaisi kulmiensa alta Annaan joka 
yritti näyttää nöyrältä.

– Tarvitset tietenkin myötäjäiset. Olen neuvotellut tulevan anop-
pisi kanssa hyvän kaupan, Eilif Kettu ei voinut pidättää tyytyväistä 
hymyä. – Saat myötäjäisiksi minun Somerolla sijaitsevat uudistilani. 
Vaikka väliäkö myötäjäisillä, sinä kai sitten tulet perimään sekä äitisi 
että minut – ellei domina kuole kohta… ritari Eilifin ääni hiljeni 
epävarmasti.

Anna puristi huulensa tiukaksi viivaksi. Jos Katherin Willumin-
tytär kuolisi pian, Eilif Kettu voisi mennä uudelleen naimisiin ja 
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siittää kenties pojan, ja sitten Annan perinnöksi jäisi vain neljäsosa 
ritarin omaisuudesta.

Anoppi? Uudistilat Somerolla?
– En tiennyt teillä olevan maata Somerolla, Anna kuiskasi. Hän 

olisi halunnut kysyä anopista ja ennen kaikkea tulevasta miehestään, 
mutta se olisi ollut sopimatonta.

– En minäkään tiennyt, Eilif Kettu hyrisi. – Mutta onneksi minulla 
on hyvä muisti. Väki on pyytänyt ja kaskennut siellä päin vuosikausia, 
siellä on kalasaunoja ja kaskipirttejä, jotkut ovat vieneet perheensä-
kin sinne talveksi, jonnekin Paimionjärven rannoille. Se on minun 
maatani. Uudisraivausta.

– Vai niin, Anna Eilifintytär sanoi. Hänestä asia tuntui hyvin 
kummalliselta. Jos linnan miehet kävivät erää ja raivasivat maata 
Somerolla niin eikö se maa kuulunut linnalle, ja sitä kautta kruu-
nulle? Mutta naisen ei pitänyt kysellä sellaisia asioita, ei varsinkaan 
kaksitoistavuotiaan neidon, joka paleli pimeässä kaivotuvassa eikä 
tiennyt rakastiko isäänsä vai halveksiko.
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esiin naisen merkityksen ja voiman 
yhteiskunnan koossapitävänä tekijänä 
ja kuvastavat tarkkanäköisesti 
kansamme menneisyyttä.

Kuva: Kaj Ewart

A nna Eilifintytär on vastarakennetun Hämeen 
linnan linnanpäällikön ainoa tytär. Lupaamalla 
mahtavat myötäjäiset isä saa hänet tyrkytettyä 

vaimoksi Haukan rikkaaseen kauppiassukuun. Siitä alkaa 
vasta kaksitoistavuotiaan Annan nöyryytysten tie.

Halvast Haukka ei välitä nuoresta vaimostaan vaan jättää 
hänet sukulaisnaisten armoille ja lähtee itse valloitusretkelle 
kaukaiseen Karjalaan. Palatessaan hänellä on mukanaan 
uhkea jalkavaimo, jolla on omat kunnianhimoiset 
suunnitelmansa.

Annan kuvankaunis käly Beatrix on puolestaan naitettu 
vanhalle leskimiehelle. Mutta Beatrix ei tyydy kohtaloonsa  
vaan alkaa etsiä onnea pappismiehen sylistä. Kielletyllä 
rakkaudella on kuitenkin kohtalokkaat seuraukset.

Alun perin vuonna 1978 ilmestynyt Karjalan kruunu jatkaa 
Kaari Utrion rakastettua Halvast-sarjaa, jonka ensimmäinen 
osa on Pirkkalan pyhät pihlajat.

Aistikas kuvaus naisen osasta   
keskiajan Suomessa.

Karjalan kruunu
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Kannen suunnittelu: Mika Kettunen
Kannen kuvat: Arcangel, Shutterstock

Useita Kaari Utrion  
romaaneja on julkaistu nyt 
myös ääni- ja e-kirjoina.




