
Housunkannatinmuseon hoitajaa kiristetään, hän on 
vasikoinut. Nyt tarvitaan Kuhalaa. Mutta menneisyys 

on Kuhalallakin ja lisää harmeja tiedossa, sillä Helsingissä 
on vilkas meininki jopa kaverin hautajaisissa. 

On myös saatava Hippu takaisin Putinilta, jonka 
turva-autoon koira loikkaa Mannerheimintiellä.

hirtehinen
 hyväntuulendekkari !

Jyväskyläläisen Markku Ropposen (s. 1955) 
tunnetuin hahmo on yksityisetsivä Otto 
Kuhala. Tarinat ovat itsenäisiä, ja moni 
lukija aloittaakin uusimmasta – ja haalii 
sitten käsiinsä kaikki aiemmat. Viime 
vuosina Ropposelta on julkaistu myös 
kaksi erinomaisen vastaanoton saanutta 
veijariromaania, Koirapuistoromaani (2018) 
ja Hautaustoimisto Wähähappinen (2019). 
Sama hersyvä huumori on aina ollut Kuhala-
sarjankin erikoismausteena.

” Suomalaisen dekkarin parasta A-luokkaa. 
Sen parissa viihtyy. ”

KOTILAPPI

KUHALA JA KUUMA 
KULTAHIPPU (2021)

Rattoisinta ovat notkahtelevat lauseet, edelleenkin. 
On rönsyilevää tapainkuvausta, samoin tehokkaasti 
nasahtavia osumia, kuten miehestä ”vanhenevan 
ajokoiran alakulo katseessaan”, tai toisesta, ”jonka 
kasvoilla erottui loppusuoran varjoja”. Tarina-
käänteet säpsähdyttävät riittävästi, mutta Kuhala-
tyylin kestävin lajiomaisuus on kerronnassa. Kun 
Markku Ropponen sai vuoden 1991 Johtolanka-
palkinnon, raati pani erityisen painon silloin palkitun 
romaanin ”vuolaan vaivattomaan, jopa lyyrisiin 
mittoihin kurkottavaan kieleen”. Laatusanat 
voimme toistaa, kolmen vuosikymmenen jälkeen.

– Veli-Pekka Leppänen, HS

Romaani kahmii pisteitä nopein siirroin vaihtuvan ti-
lannesilmän ansiosta. Kuhalalla on mustan humoristin 
valoisampaa itseironiaa ja taitoa raottaa vähän myös 
konnien persoonaa. Hän huomaa laitapuoli-porukankin 
nuolevan psyykkisiä haavojaan.

– Teppo Kulmala, ES

Traagisten tapahtumien tehoa pehmentää Ropposen 
sanallinen taituruus ja voi ihan syystä sanoa, että 
se on millintarkkaa akrobatiaa. Ropposen sanatai-
teeseen liittyy itsestään selvästi ja päälle liimaa-
mattomasti huumori. Tämän kirjan jos avaa, sen 
lukee loppuun. Ja jos se on ensimmäinen kirja jonka 
Ropposelta lukee, niin se ei jää viimeiseksi.

– Ali Heikkilä, KMV-lehti

www.tammi.fi

kansi: juri patrikainen



HEL S I NK I



MARKKU ROPPONEN

Kuhala ja kuuma kultahippu, 2021
Kuhala ja salaiset seuralaiset, 2020
Hautaustoimisto Wähähappinen, 2019
Koirapuistoromaani, 2018
Kuhala ja haudan pitkä varjo, 2017
Kuhala ja isku Helsingissä, 2016
Kuhala ja vapaa pudotus, 2015
Kuhala ja tuomitut, 2014
Kuhala ja jokimurhat, 2013
Kuhala ja yöjuna, 2012
Kuhala ja vanginvartijan mandoliini, 2011
Kuhala ja kevään ensi ruumis, 2010
Kuhala ja hautausmaan risteys, 2009
Suruaika päättyy, Kuhala, 2008
Kuhala ja kuoleman hipaisu, 2007
Kuhala ja takapihojen tuonenvarjo, 2006
Linnut vaikenevat, Kuhala, 2005
Kuhala ja viimeinen kesävieras, 2004
Kuhala ja musta juhannus, 2003
Puhelu kiusaajalta, 2002
Lavastus, 2000
Elämysmatka, 1999
Siivestäjät, 1997
Naisiin, 1995
Isän kädestä, 1995 (yhdessä Timo Parvelan kanssa)
Viimeinen auringonnousu, 1994
Paholaisen kiireet, 1993
Mies katoaa sateeseen, 1992
Kuolemanuni, 1991
Pronssijuhlat, 1990

© Markku Ropponen ja Tammi 2022
Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
ISBN 978-952-04-3550-9
Painettu EU:ssa



5

 

1. luku

Iltapäivä oli juuri niin hämärä kuin marraskuussa saattoi 
odottaa. Sumuinen tihku heikensi näkyvyyttä hiukan lisää ja 
kulunut tuulilasinpyyhkijä vingahteli niin, että taka penkille 
asettunut Hippu kallisteli uteliaana päätään yrittäessään 
ratkaista äänen alkuperän. Kuhala pani merkille koiransa 
ihmettelyn, virnisti taustapeiliin ja selitti asian ikään kuin 
pyyhkijänsulka olisi kuulunut Hipun sanavarastoon. Sen kes-
keisiä termejä olivat esimerkiksi vinkukirahvi, pissalenkki, 
luu, ydinluu tai erilaiset ruoka-sanan synonyymit.

Kuhala siirsi katseensa peilistä tiehen ja painoi jarrua. 
Metsänreunasta putkahtanut iso hirvi seisoi sorkat haral-
laan penkereellä ja kurottui nuolemaan hirvivaaramerkkiä. 
Komeasarvinen otus oli kolmesataakiloinen ja näytti auton 
valoissa jotenkin epätodelliselta, esihistorialliselta. Väli-
matkaa siihen oli häthätää parisenkymmentä metriä ja vain 
sekunti enemmän jutustelua Hipulle olisi tiennyt törmäystä. 
Paukuttiko eläin sarviaan hirvivaaramerkkiin kuin koros-
taakseen, että ne kannatti ottaa todesta? 

Kuhala alkoi kaivella kännykkäänsä ja näki valveunen 
helposta tonnista, jonka lehti kuin lehti pulittaisi täys-
osumasta. Otoksella saattaisi olla mahdollisuuksia sitten kun 
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valittaisiin vuoden luontokuva. Kenties jokin kansainvälinen 
kuva toimisto olisi valmis maksamaan todella vakavasti otet-
tavan summan. Pitikö aina ajatella rahaa? 

Kun hän muutaman hetken sähläilyn jälkeen sai kännykän 
kameran toimintavalmiuteen ja aikoi sormet vavisten sihdata 
hirveen, se olikin koputellut matkoihinsa. Pelkän hirvivaara-
merkin kuvaamisessa ei ollut ideaa, vaikka se olikin mennyt 
hiukkasen vinksalleen elukan lähentelystä.

Kuhala pani kännykän pois ja vilkaisi taakseen kuin 
hakeakseen Hipulta tukea. Koira oli tunkenut päänsä reissu-
viltin laskoksiin. Helvetti, jospa hän olikin kuvitellut kaiken. 
Mikroskooppisen pieni hyytymä aivoissa tai alkava tylsisty-
minen olivat aiheuttaneet poissaolokohtauksen, jonka aikana 
hän fantasioi hirvivaaraa hellästi fanittavan hirven. Episodi 
saattoi olla mahdollinen sarjakuvassa muttei työmatkalla 
Sumiaisiin. – Venttaahan vähän.

Kuhala käynnisti kännykän taskulampun ja kohdisti sen 
ojan hirvensorkkajälkiin. Ei niitä löytynyt, ei vaikka hän 
painui melkein kontalleen ja tiiraili. 

Kun hän palasi, Hippu oli luikahtanut pelkääjän paikalle 
tähystäjäksi siltä varalta, että ennen määränpäätä eteen tulisi 
lisää hallusinaatioita ja että isäntää pitäisi auttaa seulomaan 
ne arjen oikeista tapahtumista. 

– Tästä ei sitten pukahdeta, Kuhala virkahti koiralleen ja 
nosti kytkimen. Kaikenlaista vaivaahan oli ilmennyt kuuden-
kympin rajapyykin jälkeen ja ennenkin sitä. Asiasta tuskin 
oli viisasta mainita Anastasiallekaan, joka passittaisi hänet 
saman tien vastaanotolle, alkaisi vertailla dementiakoteja 
tai hommaisi hoivarobotin sujuvoittamaan Mustankorkean 
touhuilua. – Perkele.
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Sumiaisten pääraitti kyhjötti harmaassa sumussa umpi-
mielisenä ja autiona. Vähän yli tuhannen asukkaan kirkon-
kylä sijaitsi Keitele-järven tuntumassa ja jos sen vetovoima 
olikin parhaimmillaan kesäaikaan, matkailuelinkeinon 
ainoaksi myyntivaltiksi taisi marraskuussa jäädä hiljaiselo, 
hämärän hissu ja kasvoja raikastava tihkusade. 

Yksikään noista vähän yli tuhannesta asukkaasta ei näyt-
täytynyt, kun Kuhala lipui hybridillään ohi sivukujaristeysten 
ja yritti unohtaa ajomatkan välikohtauksen. 

Navigaattori ilmoitti hänen olevan perillä, vaikkei se tark-
kaan ottaen pitänytkään paikkaansa. Sumppu mikä sumppu, 
sen lähemmäksi ei nykytekniikkakaan kyennyt neuvomaan. 
Hän ajoi parkkiin rakennuksen eteen, jonka ikkunassa paloi 
valo ja jonka olemuksessa väreili ripaus vieraanvaraisuutta. 
Täältä saattoi irrota opastusta. 

Talossa toimi plakaatin mukaan Suomen Housunkannatin-
museo. Teksti hilsehti niin, että Kuhala joutui tavaamaan 
ennen kuin sai selvää, ja senkin jälkeen viivähti tovi asian 
ymmärtämiseen. Mikäpä siinä, nykyaikainen yhteiskunta 
pirstaloitui ja erikoistui yhä pienempiin sektoreihin, joten 
miksei museoalakin. – Hippu!

Koira ei ollut kuulevinaan ja teeskenteli nukkuvansa. 
Kuhala löi takaoven kiinni ja kapusi Suomen Housun-
kannatinmuseon puuportaat. Tuulikaapin seinässä roikkui 
kosteuden käpristämä henkselijuliste. Kävi ilmi, että Sumiai-
sissa oli pidetty kansainväliset housunkannatinfestivaalit 
kesällä 1997 ja että makkaranpaiston, köydenvetokisan, 
haitarimusiikin ja markkinakojujen lisäksi oli valittu vuo-
den Henkseli-Heikki. Kuhala ei ollut kuullut tittelistä ja 
mietti, kenen ansioluetteloa sellainen mahtoi komistaa. Joka 
tapauksessa haiskahti, ettei festivaaleista ollut sukeutunut 
perinnettä ja että kulta-ajoista oli jo vuosia. 
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Hän työntyi peremmälle, lattialankut narisivat. 
Mies istui vanhanaikaisessa – kuten atmosfääriin sopi 

– pulpetissa, joka sijaitsi seinustalla ovesta oikealla. Hän oli 
vaipunut mietteisiinsä kuin tšehovilainen vossikkakuski ja 
lepuutti käsiään pulpetin kannella. Näyttelysali tai parem-
minkin -tupa oli jaettu kahteen osaan sermillä, johon oli 
ripustettu housunkannatinaiheinen valokuvanäyttely. 
Ensimmäisessä tilassa roikkui lukematon määrä henkseleitä, 
kun taas toisessa vöitä. 

Ne huojahtelivat hiljaa vedossa ja loivat rahtusen aave-
maisen tunnelman. Kuhala rykäisi. Mies havahtui ja oli 
kaataa termospullon.

– Päivää.
Mies naksautti suutaan ja yritti toipua järkytyksestä, 

jonka marraskuun ensimmäinen asiakas toi tullessaan. Hän 
oli pukeutunut mustaan, olkatopattuun puvun takkiin ja 
haljun keltaiseen paitaan, mutta Kuhala ei erottanut suosiko 
hän vyötä vai henkseleitä. Toinen naksautus avasi kielen-
kantimet ja kurkunperiltä kuului äännähdys. 

– Teillä on täällä mukavasti henkseleitä, totesi Kuhala. 
– Kun minä olin pieni, äitini lauloi minulle viihdykkeeksi 
rallatusta, jonka ainoat sanat menivät niin että housut-
puttoohousutputtoohousutputtoo… Hän sai sen kuulosta-
maan höyryveturilta.

Mies repäisi lipun ja iski siihen leiman. – Viisi euroa.
Kuhalan lapsuudenmuisto ei tehnyt vaikutusta. Hän 

kaivoi pankkikorttinsa mutta kävi ilmi, että museon kas-
saa kartutettiin vain käteisellä. Digitaalinen maksupääte 
teki vasta tuloaan niille main. – Ei se mitään. Totta puhuen 
tarkoitukseni ei ollut alkujaan tulla tutustumaan sinänsä 
mielenkiintoiseen kokoelmaanne, vaan olisin kysynyt tietä 
erääseen osoitteeseen. Ulkona ei ollut ketään jonka puoleen 
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kääntyä, kun taas täällä Housunkannatinmuseossa erottui 
elonmerkkejä. Jos osaatte neuvoa, painun saman tien mat-
koihini.

Mies kyhnäisi partaansa ja kivetti ilmeensä. Hän ei ansain-
nut leipäänsä osoitetoimistossa eikä edes sen sivupisteessä. 
Kuhala näytti lappusta, jolle oli kirjoittanut määrän päänsä, 
ja mietti voisiko vapauttaa tunnelmaa henkselit paukkuen 
-tyyppisellä kaskuilulla, mutta luopui ajatuksesta. Tyyppi 
olisi kaivannut tarkoin räätälöityä täsmähuumoria eikä 
puolivillaista museoläppää.

– Oletteko Otto Kuhala?
– Kyllä, mistä…? Kuhala kysyi.
– Minä asun tuossa osoitteessa.
– Ja otitte minuun yhteyttä?
Mies nyökkäsi. Kuhala pani lappusen taskuunsa samaan 

aikaan kun Oskari Hurskainen laski termospullon lattialle, 
avasi pulpetin kannen ja työnsi lippuvihon, leimasimen ja 
muun tykötarpeen suojaan. Ponnistus sai hänet punehtu-
maan, hän kohensi hiuslisäkettään ja nousi. – Lienee vii-
sainta, että menemme kämpilleni. Kerron sitten, mistä on 
kyse. Kun ei satu olemaan ruuhkaa, voin sulkea aiemmin.

Sen sanottuaan Hurskainen hymyili. Kuhala oli kohdan-
nut urallaan monen monta toimeksiantajaa, muttei ketään 
jonka hymyn reuna-alueilla olisi erottunut niin rutkasti 
katkeruuden vaikeasti salattavaa rypytystä. Jokin piinasi 
Hurskaista.

– Tuo vyö kuului muuten keihäänheiton kaksinkertai-
selle olympiavoittajalle Jonni Myyrälle. Se kannatteli hänen 
edustusasunsa housuja. Saimme sen tänne Kaliforniasta San 
Franciscosta. Ja nuo tuolla olivat ulkoministeri Molotovin 
henkselit. Nuo joissa on teemana Isä Aurinkoisen siluetti. 
Tuolla nurkkavitriinissä on muuten Elvikselle kuuluneita 
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vöitä ja yhdet henkselit, Hurskainen selvitti sitä mukaa kun 
sammutti valoja.

Istuttiin hybridiin. Hippu nuuhkaisi Hurskaisen niskaa 
ja lysähti takaisin reissuviltin päälle. 

Mies asui noin puolen kilometrin päässä työpaikaltaan kel-
taiseksi maalatussa harjakattomökkeröisessä. Umpi kujan 
vihonviimeistä tonttia ympäröi vino aita. Saranoiltaan nyr-
jähtänyt portti oli pitkälti laho. Tönön ylle levittyvä vaahtera 
oli varistanut lehtensä ympäriinsä mutta enää ne eivät kahis-
seet kodikkaasti, vaan olivat märkiä ja niljakkaita. 

Kenties täällä on kesäisin hyvinkin idyllistä, Kuhala 
ajatteli.

– Varotaan lehtiä. Lensin toissa päivänä kannikoilleni. 
Piti palata vaihtamaan housut, hyvä etten myöhästynyt, 
Hurskainen sanoi ja käveli edeltä ovelle. 

Siinä missä hän oli äsken sammutellut valoja, nyt oli 
vuoro napsutella niitä palamaan. Kuhala joutui kumarta-
maan päätään, jottei olisi lyönyt sitä ovenkamanaan. Hän 
huusi Hippua, joka otti tuntumaa pihapiiriin kyyristymällä 
lorottamaan ja kuuntelemalla tuulen huokailua.

Talo käsitti olohuoneen nurkan kaakeloituine pönttö-
uunei neen, pienen keittiösyvennyksen ja kamarin. Nyky-
aikaa edustavan mikroaaltouunin päällä nökötti avattu 
herne keittopurkki, ikkunan eteen oli vedetty pimennys-
verho. Ainuttakaan henkselijulistetta ei ollut liiennyt tänne, 
mutta sen sijaan Hurskainen oli kehystänyt seinälleen jonkin 
metalli bändin potretin. 

– Käykää istumaan. Olen pahoillani, etten voinut ker-
toa asiaani enempää puhelimitse. Linjoja saatetaan sala-
kuunnella.

– Niinkö?
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– Ja olen kiitollinen, että vaivauduitte tänne, Hurskainen 
sanoi ja osoitti Kuhalalle tuolin. Hänen jalkojensa välistä 
kuononsa työntänyt Hippu lakoontui kakluunin kipinä-
pellille, koska oli tottunut loikoilemaan sellaisella myös 
Mustankorkean kotimaisemissa.

Hurskainen kävi lukitsemassa ulko-oven ja kurkisti 
pimennysverhon raosta ulos ennen kuin rauhoittui, pani 
tupakan palamaan ja istahti. Sitten hän nykäisi hiuslisäk-
keen pöydälle, irrotti parran sekä viikset ja kohotti katseensa. 
Hymy ei ensiversiostaan erityisemmin petraantunut.
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2. luku

Konverseeraus kesti pitkälle iltaan. Oskari Hurskainen oli 
toiminut voimiensa vuosina yhtenä alamaailman tunnuste-
tuimmista kassakaappihitsareista, keikkaillut länsinaapuris-
sakin ja kohonnut legendaksi, jonka valtteina olivat nopeus, 
moderneimman hitsaustekniikan tuntemus ja hätäilemätön, 
kiperiin tilanteisiin soveltuva luonne. Hänen sädekehänsä 
loisti yhtä kirkkaana kuin hitsausliekki.

Hurskainen oli kuitenkin jäänyt ainoana kiinni 2010-
luvun taitteessa hankolaiseen postitoimistoon tehdyssä ryös-
tössä, jonka yhteydessä surmattiin viaton, hälytyksen tehnyt 
ohikulkija. Hurskaista uhkasi elinkautinen, vaikka hän olikin 
vain äheltänyt kassakaapin kimpussa sovitun tehtäväjaon 
mukaan ja kammoksui väkivaltaa. Tuon onnettoman oli 
kalauttanut hengiltä toimiston nurkalle jätetty ei-toivottujen 
tulijoiden vahtaaja, kuumakalle nimeltä Hermanni Hikkori, 
jonka hanakkuutta päällekarkauksiin ei ollut otettu riittä-
västi lukuun keikan suunnitteluvaiheessa. Hän pääsi pakoon 
samoin kuin kaksi muuta, mutta ei Hurskainen, joka jyysti 
hitsausmaski naamalla kaappia auki sillä välin, kun kollegat 
paahtoivat kohti taivaanrantaa varastetulla autolla, polttivat 
sen hiekkakuopalla ja jatkoivat yöjunalla pohjoiseen. 
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Hurskainen ahkeroi toimiston konttoritiloissa aina siihen 
saakka, kun poliisit taputtivat häntä olalle ja keskeyttivät 
työn. 

Miltä tuntui ajatus kahdestatoista vuodesta kiven sisässä 
teosta, johon hän ei hitsauskiireidensä takia ollut millään 
ehtinyt? 

Henkensä menettänyt oli paikallinen, laajojen kansalais-
piirien kunnioittama iäkäs kulttuuripersoona, jolla oli ollut 
tapana laittautua aamupromenadille ennen viittä, kukon-
laulun aikaan.

Armoa ei annettaisi. Tutkijat vihjaisivat suorasukaiseen 
tapaansa, ettei olisi suurtakaan vaivaa kasata raskauttavia 
todisteita Hurskaisen kontolle. Hän oli nuijinut uhrin raa’asti 
kuoliaaksi, raahannut tämän roskiksen varjoon ja murtau-
tunut postitoimistoon viedäkseen päätökseen sen minkä oli 
aikonut. Lieventäviä asianhaaroja ei ollut. Sopi vain arvailla 
kuinka monta kertaa julma-sana eri taivutusmuotoineen 
mainittaisiin syytekirjelmässä.

Toinen vaihtoehto oli, että Hurskainen kertoisi rikos-
tovereidensa nimet, millaista vastuuta he olivat ottaneet 
operaatiossa, kuka oli etenkin ohikulkijan tappaja ja mihin 
oli päätetty häipyä keikan jälkeen. Yhteistyö alentaisi hitsarin 
tuomion hyvinkin pariin vuoteen.

– Mulla oli tuohon aikaan keuhko-ongelmaa. Varmaan 
hitsauskaasujen ja tupakoinnin takia. Ajattelin että kuolen 
vankilassa syyttömänä eikä sellainen loppu ollut toivelistalla, 
kun tulin maailmaan, saamari. Ennen kaappikeikkoja tuli 
nimittäin hitsailtua risteilijöitä Turun telakalla, mutta sitten 
jotenkin vaan ote lipsahti ja vaihdoin työnantajaa. Tiesin 
ettei niillä perkeleillä ollut aikomustakaan jelpata mua, vaan 
uhrata ihan saatana kylmästi.

– Ja? Kuhala kysyi.
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Tuntui kuin Hurskainen olisi ollut perillä draaman kehit-
telystä. Sen sijaan että olisi tyydyttänyt Kuhalan uteliaisuu-
den siltä istumalta, hän nousi, pani teeveden kiehumaan ja 
kässehti villasukissaan kamarin puolelle kolistelemaan pii-
rongin laatikoitaan. Hippu kuorsasi, ja palamaan jätetty natsa 
kärysi tuhkiksen reunalla. Hiuslisäke ja irtoparta lojuivat yhä 
pöydällä kuin perinpohjaisen skalpeerauksen jäljiltä.

Hurskainen palasi ja alkoi esitellä Kuhalalle priimuksen 
papereitaan ammattikouluvuosilta, erinomaisia työtodistuk-
siaan ja kasaa vähän haalistuneita hitsarivalokuvia kaidan 
tien ajoilta kuin olisi tuntenut tarvetta korostaa, että flirttailu 
alamaailman tyyppien kanssa oli ollut vain ohimenevä väli-
vaihe elämässä. 

– Tossa ollaan lähdössä Hampuriin hitsausmessuille pää-
luottamusmiehen ja parin huippuhitsarin kanssa ja tossa on 
mun vaimo. Erottiin sittemmin, ei meillä muksuja ole.

Hurskainen rykäisi, otti savut ja kysyi kelpasiko Kuhalalle 
pussitee.

– Kiitos, käy hyvin.
– Minä sitten mietin yhden yön ja kerroin poliisille ne 

nimet. Lusittavaa tuli kaksi vuotta kahdeksan kuukautta. 
Pääsin bonuksena todistajansuojeluohjelmaan ja vieläpä 
ensimmäisenä Suomessa.

Höyryävä vesi lorisi mukeihin. Kuhala sai sen, jonka 
kupeessa luki Boss. 

– Siitä korppuja. Se ohjelma oli kaikin puolin alkuteki-
jöissään ja budjetoitu varmaankin poliisien virkistysiltapäivä-
rahoista niin, että niillä oli osoittaa meikälle tämä talorähjä 
Sumiaisista ja sippi-intendentin alimman palkkaluokan virka 
Suomen Housunkannatinmuseosta. Ei, kyllä se palkka on 
sen alimman alapuolella, ihan kellarissa. Arvaa jääkö käteen 
tuhatta euroa? Edeltäjäni tuli muuten hulluksi ja hirtti itsensä.
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– Henkseleihin?
– Ei kun vyöhön. Muuten samaan, joka oli George Harri-

sonin farkuissa siinä kuuluisassa suojatievalokuvassa. Saatiin 
se tänne yhdeltä keräilijältä, se vyö.

– Vai niin.
– Mun tietääkseni opetus- ja kulttuuriministeriö rahoittaa 

museota, kun taas sisäministeriö todistajansuojelu ohjelmaa. 
Mutta kumpikaan ei oikein meikäläistä. Sama se, makaro-
nilla ja korpuilla mennään.

Kuhala pudotti sokeripalan mukiin ja hämmensi.
Hurskainen otti hiuslisäkkeen hyppysiinsä ja pölläytti 

sitä. – Sain tämän ja parran, jotta mua ei tunnettaisi. 
Hän kuvasi kitkerän huvittuneena vierailuaan todistajan-

suojeluohjelmaan palkatun viranomaisen luona. Eläkeikää 
lähestyvälle naiskonstaapelille oli raivattu työhuone Pasilan 
aseman vanhaan siivouskomeroon, jonka hyllyillä roikkui 
peruukkeja, partoja, viiksiä, silmälaseja, teatterineniä ja 
muuta ulkonäköä muuttavaa aineistoa. – Siellä oli myös 
tyynyjä, joilla ihminen saadaan lihavaksi, ja erikoisvanua, 
jota voi tunkea poskiin. Ja muovihärpäke, jolla voi levittää 
sieraimia. Kokeilin ja näytin King Kongin pojalta. Että tol-
lasta. 

– Eikä siis palveluseteliä esimerkiksi plastiikkakirurgille?
– No ei, eikä potoxia tai mitään. Ehkä nykyään homma 

hoituu paremmin. Se nainen suositteli mulle aluksi naama-
ria, jossa näytin ihan yhdeltä kokoomuspuolueen kansan-
edustajalta, jonka nimeä en satu nyt muistamaan. Lopulta 
päädyttiin näihin tarvikkeisiin, kun mulla alkoi sisuskumi 
paistaa eikä partakaan oikein kasva. Luulen että sillä oli yhtä 
helvetin niukka budjetti materiaalihankintoihin kuin koko 
todistajansuojeluohjelmalla. Mä luulen, että se kävi ostoksilla 
jossakin pilailuvälinepuodissa.
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– Eikä annettu maksusitoumusta jonnekin, jossa ammat-
tilaiset kykenevät muokkaamaan ihmisen ulkonäköä?

– Ei siihen aikaan, ei ainakaan minulle.
– Täällä voitte sentään harhauttaa vaihtamalla henkse-

leitä. Tai vyötä.
– Täh?
– Ei mitään. Nimenne sitten vaihtui kumminkin?
– Joo, vaihtuihan se. Muuten, onhan tämä nyt ehdotto-

man luottamuksellista, tämä meidän jutustelu.
– Voitte olla rauhassa, en kieli tästä. Vaitiolo kuuluu toi-

mistomme ykköshyveisiin, Kuhala sanoi.
– Kyllä mua saa sinutella, Hurskainen sanoi ja ryysti 

saikkaa posket hehkuen kuin olisi vapautunut museomiehen 
kankeudestaan, nyt kun sai kerrankin avautua kohtalostaan.

Hän oli saanut uuden nimensäkin siivouskomeron nai-
selta, jolla oli tarkoitusta varten tiskin alla sukunimi- ja etu-
nimiluettelo. – Se avasi ensin toisen ja sitten toisen silmät 
kiinni summanmutikassa ja pani sormensa jollekin riville. 
Musta tuli Oskari Hurskainen kahdessa minuutissa eikä olis 
mennyt sitäkään, jollei se olis avannut ensin vahingossa sitä 
luetteloa, jossa oli naisten etunimiä. Sirkka Hurskainen ei 
oikein kuulostanut uskottavalta tämän parran kanssa.

Kuhala arveli, ettei tosiaan järin uskottavalta, ja kysyi 
olivatko kaikki henkilörekisteröintiasiat hoituneet yhtä 
pielavetiseen malliin. –  Täytyyhän sinulla olla sairaus-
vakuutuskortti, uusi sosiaaliturvatunnus ja niin edelleen. 
Ei uutta identiteettiä rakenneta Pasilan poliisin entisessä 
siivouskomerossa. 

– Kyllä se melkein rakennettiin. Ne kaikki kortit ja pape-
rit tuli postissa. Minä olen oikeasti James Moilanen, kuten 
näistä asiakirjoistakin ehkä jo näit.

– Okei.
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– Menihän siinä jokunen kuukausi, ennen kuin lakkasin 
vastaamasta puhelimeen miten sattuu. Alettiin vissiin luulla, 
että museota pyörittää toisena päivänä Hurskainen ja toisena 
Moilanen.

Sen sanottuaan Hurskainen keräsi matskun Moilas-
vuosiltaan ja vei sen takaisin piirongin lootaan. 

Kuhala antoi korpunnokareen sitä kärttävälle Hipulle 
ja arveli, ettei ollut törmännyt urallaan ihan äskettäin niin 
värikkäitä vaiheita taakse jättäneeseen asiakkaaseen. Mie-
hessä oli hiukkasen tarinaniskijän vikaa ja hän osasi höystää 
kokemuksiaan itseironialla ja hienovaraisella huumorilla, 
tullen samalla raottaneeksi maailmankatsomustaan, joka 
ei pannut järin paljon painoa ihmisten väliselle luotta-
mukselle.

Jokainen oli oman onnensa museointendentti.
Hurskainen pysähtyi kamarin kynnykselle ja pahoitteli 

pitkää pohjustustaan kuin olisi lukenut Kuhalan ajatukset. 
– Tuli vaan mieleen, että yksityisetsivän työssä tarvitaan kai 
kunnon taustatiedot siinä missä muissakin duuneissa. 

– Se on totta. Kiitos vaan, kuuntelin mielelläni. Joku 
elämäkerturi voisi raapaista tuosta kaikesta lukijoita kiin-
nostavan kirjan.

– Joo, ehkä. Tahtoo vaan niskakarvat nousta, kun mietin 
sen kirjan viimeistä lukua, Hurskainen virkkoi ja nappasi 
askista tupakan. – Joku tietää, että Oskari Hurskainen on 
James Moilanen. Ja se saatana uhkaa paljastaa minut. Lisää 
teetä?

– Ei kiitos. 
– Ja sen jälkeen kun tieto alkaa levitä, museoon tai tänne 

kämpille tulee vieraita menneisyydestä. Jätkät on istuneet 
tuomionsa. Aamukävelijän tappaja Hikkori vapautui muu-
tama vuosi sitten ja ne kaksi muuta jo aikaisemmin. Ei ne 
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unohda. Niissä piireissä kosto maistuu yhtä hyvältä kuin 
muikunmäti toisenlaisissa piireissä.

– Ymmärrän. 
Hurskainen oli löytänyt muutamaa viikkoa aiemmin 

museon ilmoitustaululta suljetun kirjekuoren, jossa luki 
hänen nimensä.

– Eikä siis Hurskainen, vaan J. Moilanen. Voit uskoa, että 
olin vähän aikaa ihan jumankauta hoomoilasena, ennen kuin 
otin sen kuoren ja avasin. Siinä pyydettiin viiden tonnin 
pikkujouluavustusta, mikäli haluaisin pysytellä Hurskaisena.

Voimistuva tuuli humahteli hormissa. Radiossa oli ennus-
tettu, että öinen myrsky saattaisi katkaista sähköt laajoilla 
alueilla Keski-Suomen korkeudella. 

Hurskainen irrotti kevyellä kopautuksella kaakelin kak-
luunin kupeesta. Hän piti siellä nähtävästi salalokeroaan, 
koska antoi sieltä Kuhalalle kiristyskirjeen luettavaksi. 
Lähettäjä oli nähnyt vaivaa ja saksinut kirjaimet aikakaus-
lehdistä, liimannut ne a-nelosen arkille ja yrittänyt pitää 
huolta oikeinkirjoituksesta. Askareeseen uhrattua aikaa 
korosti se, että joka toinen sana tuosta lyhyestä viestistä oli 
väkerretty punaisin ja joka toinen mustin kirjaimin. 

Hurskainen sanoi nähneensä jo unen, jossa museon eteen 
ajaa musta, tummennetuin lasein varustettu Chrysler ja sen 
ovista kömpivät postitoimistokeikan rikoskumppanukset. 
– Se painajainen ei jatkunut, koska minä heräsin siihen mutta 
sopii miettiä, henkseleitäkö ne tulivat katsomaan. Voitko 
ottaa selvää, kuka tämän on lähettänyt ja estää sen aikeet? 

Kuhala kysyi, eikö Hurskainen ollut ajatellut kääntyä 
poliisin puoleen. Samaa hän oli joutunut utelemaan aika 
monelta toimeksiantajaltaan ja melkein aina vastauksena 
oli jokin poliisia kohtaan tunnettu epäluottamus tai vanha 
kauna, joka esti yhteydenoton. Hurskaisen kommentti 
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myötäili Kuhalan kokemuksia. Hangon keikan jälkeiset 
kuulustelut olivat jättäneet ikävän jälkimaun, todistajan-
suojelupelleily ei ihmeemmin rohkaissut pirauttamaan 
koukuille ja kun elettiin nykyaikaa, mikä takasi, ettei kirjeen 
takana ollut joku lisätienestistä kiinnostunut poliisi, joka oli 
päässyt tutustumaan Hurskaisen pahvikansioon. – Tai kai ne 
mun tiedot on sentään koneella. 

– Tämän laatija on ottanut pienen riskin jättämällä kuo-
ren museon ilmoitustaululle. Kuka vain olisi voinut siepata 
sen ja saman tien olisi haihtunut haave viiden tonnin pika-
voitosta, Kuhala sanoi.

– Ei se saa sitä nytkään.
– Jospa kirjeen sepustaja on kuullut, kun olet hapuillut 

puhelimessa uuden ja vanhan nimesi kanssa?
Hurskainen sanoi, ettei se ollut mahdollista. Hän poti 

identiteettiongelmaa muutaman alkukuukauden tultuaan 
Housunkannatinmuseon peräsimeen ja siitä oli kulunut jo 
vuosia. Miksi kiristäjä olisi odottanut näin kauan?

– Jospa häneltä meni aikaa sen selvittelyyn, mitä olet 
puuhaillut.

Hurskaisen mielestä siihen nähden, että oli nähnyt vaivaa 
ajamalla Sumiaisiin, Kuhala ei kuulostanut järin innokkaalta 
ottamaan vastaan toimeksiantoa.

– Olen pahoillani, jos sait moisen vaikutelman. Tämä on 
vain tapani hoitaa asioita ja mitä tulee matkan vaivoihin, niin 
vähältä piti, ettemme törmänneet hirveen, joka puolestaan 
törmäili hirvivaaramerkkiin. 

Hurskainen vilkaisi jyväskyläläistä merkitsevästi, hätkähti 
ulkoa kantautuvaa oksanräsähdystä ja sanoi, että talous tai-
puisi kyllä etsivätoimiston taksoihin. Hän ei ollut pelkän 
museovirkailijan palkan varassa, kukoistuksen vuosilta oli 
jäänyt sukanvarteen pahan päivän varaa. 
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Oliko miehellä vanhoja ryöstösaalisseteleitä tungettuna 
kakluunin salalokeroon, oliko hän ennättänyt sittenkin kah-
maista postitoimiston kassakaapista vihreää voimapaperia ja 
piilottaa sen ennen poliisin tuloa? 

Kuhala päätti olla kysymättä ja luetteli palkkioperusteensa. 
–  Plus tietysti juoksevat kulut. Ajan nykyään ladattavalla 
hybridillä. Se alentaa bensakuluja etenkin lyhyillä matkoilla. 

Sitten hän lupasi yrittää mutta ei aikonut edetä ovelta 
ovelle -menetelmällä Sumiaisissa eikä muuallakaan, vaan 
halusi tietää oliko Hurskaisella mielessä epäiltyjä. – Joku 
vakioasiakas? Ettei täällä asustele vanhoja ystäviäsi Turun 
telakalta tai keikka-ajoilta? Voisin aloittaa heistä.

Hurskainen kysyi millainen ihminen ajautuisi Kuhalan 
mielestä Suomen Housunkannatinmuseon vakioasiakkaaksi. 
– Aivan oikein, ei sellaista ole. Tiukkaa tekee satunnainenkin 
asiakkuus, enkä mä ihmettele sitä.

– Jospa joku kesävieras tai piipahtaja on tunnistanut sinut. 
Onko teillä vieraskirjaa, ehkäpä sen avulla päästään alkuun?

Hurskainen sanoi joutuneensa hävittämään vieraskirjan, 
koska viimeisen koululuokkavierailun jälkeen sen sivuille oli 
ilmestynyt painokelvotonta aineistoa. – Vein kirjan varas-
toon. Uuteen ei ole varaa.

Kuhala kuvasi kiristyskirjeen kännykkäkameraansa sillä 
välin, kun Hurskainen siirtyi vaivihkaa pimennysverho-
ikkunan luo ja alkoi kurkistella ulos niin kuin salakuuntelijat 
olisivat parhaillaan virittelemässä mikrofonejaan, niin kuin 
kiristäjä hiippailisi huppu silmillä mökin tietämillä. Mutta 
ensimmäisen talvimyrskyn airuet siellä vain pauhasivat, 
etäämpää kuului kiinnikkeistään herpaantuneen räystäspellin 
kalkutusta.

– Niin että mitenkä niitten mahdollisten kiristäjäehdok-
kaiden kanssa on? Kuhala kysyi, sujautti luurin taskuunsa 
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ja kohottautui. Oli syytä suoriutua paluumatkalle joutuin, 
ennen kuin tienvarsipuusto alkaisi lakoontua tukkimaan tien 
ja keulan eteen ryntäisi lisää hirviä.

Hurskainen erkani ikkunasta ja madalsi ääntään. Hän 
piti varmana, että naapuri oli käynyt talossa sillä välin, kun 
hän oli hoitamassa päivätyötään. Nainen oli pahasuopa, sai 
ekstrahappea juoruilevasta ilkeydestään eikä kaihtanut kei-
noja toteuttaakseen katalia aikeitaan mitä ne nyt olivatkaan. 

– Et kai pidä entisen elämäsi todisteita esillä? Onko 
sinulla jemmassa jotakin myös kassakaappiajoiltasi?

– Joo, lehtileikkeitä käräjöinneistä ja tollasta, mutta ne 
on lukitussa laatikossa peltilootassa, jossa on myös lukko. 
Se noita osaa avata ne ja peittää käyntinsä jäljet, Hurskai-
nen sanoi ja malttoi vain vaivoin kiusauksen palata takaisin 
ikkunaan. Kuhala ei tiennyt mitä ajatella paljastuksesta. 
Museomies saattoi potea jonkinasteista vainoharhaisuutta 
syrjäkylän erakkona mutta oli tuskin niin sekaisin, että olisi 
laatinut itse kiristyskirjeen palkatakseen yksityisetsivän 
ottamaan selvää sen laatijasta.

– Sinuna minä turvautuisin vähän parempiin jemmoi-
hin, jollen peräti hävittäisi noin arkaluontoista aineistoa 
kokonaan. 

Hurskainen myönsi harkinneensa asiaa. Hänen 
mukaansa taloon oli tunkeuduttu pariin kertaan syksyn 
kuluessa. Hänellä oli tapana järjestellä paikat ennen töihin 
lähtöä mutta jos ruokapöydän tuoli oli palatessa siirtynyt, 
makuukamarin vanha valokuva hiukan vinossa tai matossa 
asiaankuulumaton laskos, jokuhan silloin oli käynyt, jollei 
täällä kummitellut. – Minä pyyhin tiskipöydän kuivaksi joka 
aamu. Miten selittyy se, että siinä oli tilkkanen vettä kun tulin 
tänne töiden jälkeen jokunen viikko takaperin? 

– Janoinen kotitonttu?
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– Ollaan sovittu, että se ryyppää soikosta, jonka jätän 
ulkorakennuksen ovenpieleen. Se eukko on siemaissut lasil-
lisen vettä kesken likaisten puuhiensa.

Sen sijaan että olisi vihjannut asiakkaansa epävakaaseen 
mielenlaatuun, kattovuotoon tai huterilla jaloillaan sinnitte-
levän rossipohjamökin loppua enteileviin tytinöihin, Kuhala 
kysyi missä naapuri tarkkaan ottaen asui. – Tässä on taloja 
pitkin kujaa.

Hurskainen viittasi jonnekin tien toiselle puolelle ja 
mainitsi tuon myyräntöihin tykästyneen naisen nimen. 
– Punainen tupa mutta ei pidä antaa sen hämätä.

– Hämätä mitä?
– Kodikkuudesta, sydämellisyydestä eikä mistään.
– Lupaan pitää tuo mielessäni.
– Aiotko sinne heti?
Kuhala nyökkäsi. Nyt kun hän oli tänne päässyt ja ottanut 

toimeksiannon vastaan, ei kannattanut aikailla. Sen oli ura 
opettanut. – Ehkä nimeät vielä toisenkin ehdokkaan, joka 
kykenisi laatimaan viiden tonnin kiristyskirjeen.

Hurskainen antoi Jyväskylässä asuvan veljenpoikansa 
osoitteen. Hölmöilyihin ja ajattelemattomiin säpinöihin 
nuoruudessa hairahtuneen, nyttemmin kolmeakymmentä 
lähestyvän desperadon pyrinnöt säälliseen elämään eivät 
tahtoneet onnistua millään. Samuli Moilasen ei pitänyt tietää 
setänsä uudesta identiteetistä tai olinpaikasta mutta ehkä hän 
sittenkin tiesi. Jos sukulaisvierailu ei tuntunutkaan innos-
tavalta vaihtoehdolta, lurjusmaisen kiristyskirjeen laatimi-
nen senkin edestä. – Kun menet käymään, ole varovainen. 
Hänellä on räjähtelevä luonne.

– Mistä tiedät, että hän asuu yhä Jyväskylässä?
– En minä ihan umpiossa elele. Veljeni kuoli keväällä, 

lähetin hautajaisiin kukkia ja adressin muistotilaisuuteen. 
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Niin, muuten. Ole varovainen naapurinkin kanssa. Sillä on 
siellä takapiruna äkkiväärä mies.

Kuhala lupasi noudattaa kohteliaisuussääntöjä ja kutsui 
Hippua, joka nuoli muruja viiksistään vaisuna kuin olisi 
tottunut kotipuolessa kanelisokeroituihin luxuskorppui-
hin. Kenties vaatimattomissa syrjäkyläoloissa ei vain ollut 
saatavilla parempaa. 



24

3. luku

Toimeksianto oli ensimmäinen puoleen vuoteen. Kuhala oli 
ollut vähällä lopettaa yksityisetsivän työt mutta kun hän oli 
saanut eläkevakuutusyhtiöstä loppuelämänsä ansioita koske-
van hyytävän ilmoituksen, pakko oli vain jatkaa. Pienelläkin 
summalla pärjäsi, eikä ylimääräinen krääsä kiinnostanut 
iän myötä vähääkään. Silti tuo pieni summa tahtoi huveta 
kiinteistöveroon, hulevesimaksuun, lämmitykseen, Mustan-
korkean talon korjauksiin ja muonitukseen viikkoa paria 
ennen kuin seuraava lilliputtieläke tippui tilille. 

Ei kai jäkälää pitänyt ruveta syömään, leipäjonoon mene-
minenkin arvelutti. Entä kuuluiko kenellekään, että jokunen 
euro tärvääntyi Haddington House -tyyppisiin paheisiin?

Hän eli tätä nykyä etäavioliitossa, sillä Anastasia-vaimo 
oli ottanut virkavapaata terveyskeskuslääkärin virastaan ja 
hankkiutunut vuoden pestiin Keski-Afrikan tasavaltaan 
auttamaan covid-19-pandemian rokotusohjelman orga-
nisoinnissa ja toimeenpanossa. Maailman terveysjärjestö 
WHO:n masinoima projekti oli juuri sen kaltainen, jollaisiin 
Anastasia oli tuntenut vetoa, joten hän oli laittanut paperit 
vetämään saatuaan tiedon siitä. 

Hän oli matkustanut elokuun lopulla ja yhteyksiä pidet-

Housunkannatinmuseon hoitajaa kiristetään, hän on 
vasikoinut. Nyt tarvitaan Kuhalaa. Mutta menneisyys 

on Kuhalallakin ja lisää harmeja tiedossa, sillä Helsingissä 
on vilkas meininki jopa kaverin hautajaisissa. 

On myös saatava Hippu takaisin Putinilta, jonka 
turva-autoon koira loikkaa Mannerheimintiellä.

hirtehinen
 hyväntuulendekkari !

Jyväskyläläisen Markku Ropposen (s. 1955) 
tunnetuin hahmo on yksityisetsivä Otto 
Kuhala. Tarinat ovat itsenäisiä, ja moni 
lukija aloittaakin uusimmasta – ja haalii 
sitten käsiinsä kaikki aiemmat. Viime 
vuosina Ropposelta on julkaistu myös 
kaksi erinomaisen vastaanoton saanutta 
veijariromaania, Koirapuistoromaani (2018) 
ja Hautaustoimisto Wähähappinen (2019). 
Sama hersyvä huumori on aina ollut Kuhala-
sarjankin erikoismausteena.

” Suomalaisen dekkarin parasta A-luokkaa. 
Sen parissa viihtyy. ”

KOTILAPPI

KUHALA JA KUUMA 
KULTAHIPPU (2021)

Rattoisinta ovat notkahtelevat lauseet, edelleenkin. 
On rönsyilevää tapainkuvausta, samoin tehokkaasti 
nasahtavia osumia, kuten miehestä ”vanhenevan 
ajokoiran alakulo katseessaan”, tai toisesta, ”jonka 
kasvoilla erottui loppusuoran varjoja”. Tarina-
käänteet säpsähdyttävät riittävästi, mutta Kuhala-
tyylin kestävin lajiomaisuus on kerronnassa. Kun 
Markku Ropponen sai vuoden 1991 Johtolanka-
palkinnon, raati pani erityisen painon silloin palkitun 
romaanin ”vuolaan vaivattomaan, jopa lyyrisiin 
mittoihin kurkottavaan kieleen”. Laatusanat 
voimme toistaa, kolmen vuosikymmenen jälkeen.

– Veli-Pekka Leppänen, HS

Romaani kahmii pisteitä nopein siirroin vaihtuvan ti-
lannesilmän ansiosta. Kuhalalla on mustan humoristin 
valoisampaa itseironiaa ja taitoa raottaa vähän myös 
konnien persoonaa. Hän huomaa laitapuoli-porukankin 
nuolevan psyykkisiä haavojaan.

– Teppo Kulmala, ES

Traagisten tapahtumien tehoa pehmentää Ropposen 
sanallinen taituruus ja voi ihan syystä sanoa, että 
se on millintarkkaa akrobatiaa. Ropposen sanatai-
teeseen liittyy itsestään selvästi ja päälle liimaa-
mattomasti huumori. Tämän kirjan jos avaa, sen 
lukee loppuun. Ja jos se on ensimmäinen kirja jonka 
Ropposelta lukee, niin se ei jää viimeiseksi.

– Ali Heikkilä, KMV-lehti
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