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1. luku

Iltapdivé oli juuri niin hdméra kuin marraskuussa saattoi
odottaa. Sumuinen tihku heikensi nakyvyytta hiukan lisdd ja
kulunut tuulilasinpyyhkija vingahteli niin, ettd takapenkille
asettunut Hippu kallisteli uteliaana péadatddn yrittdessdan
ratkaista ddnen alkuperédn. Kuhala pani merkille koiransa
ihmettelyn, virnisti taustapeiliin ja selitti asian ikddn kuin
pyyhkijansulka olisi kuulunut Hipun sanavarastoon. Sen kes-
keisid termejé olivat esimerkiksi vinkukirahvi, pissalenkki,
luy, ydinluu tai erilaiset ruoka-sanan synonyymit.

Kuhala siirsi katseensa peilistd tiehen ja painoi jarrua.
Metsdnreunasta putkahtanut iso hirvi seisoi sorkat haral-
laan penkereelld ja kurottui nuolemaan hirvivaaramerkkia.
Komeasarvinen otus oli kolmesataakiloinen ja néytti auton
valoissa jotenkin epatodelliselta, esihistorialliselta. Vali-
matkaa siihen oli hathdtaa parisenkymmentd metria ja vain
sekunti enemmaén jutustelua Hipulle olisi tiennyt torméysta.
Paukuttiko eldin sarviaan hirvivaaramerkkiin kuin koros-
taakseen, ettd ne kannatti ottaa todesta?

Kuhala alkoi kaivella kdnnykkainsa ja naki valveunen
helposta tonnista, jonka lehti kuin lehti pulittaisi téys-
osumasta. Otoksella saattaisi olla mahdollisuuksia sitten kun



valittaisiin vuoden luontokuva. Kenties jokin kansainvélinen
kuvatoimisto olisi valmis maksamaan todella vakavasti otet-
tavan summan. Pitiko aina ajatella rahaa?

Kun hdan muutaman hetken sihldilyn jdlkeen sai kdnnykdn
kameran toimintavalmiuteen ja aikoi sormet vavisten sihdata
hirveen, se olikin koputellut matkoihinsa. Pelkén hirvivaara-
merkin kuvaamisessa ei ollut ideaa, vaikka se olikin mennyt
hiukkasen vinksalleen elukan ldhentelysta.

Kuhala pani kidnnykén pois ja vilkaisi taakseen kuin
hakeakseen Hipulta tukea. Koira oli tunkenut paansa reissu-
viltin laskoksiin. Helvetti, jospa hin olikin kuvitellut kaiken.
Mikroskooppisen pieni hyytyma aivoissa tai alkava tylsisty-
minen olivat aiheuttaneet poissaolokohtauksen, jonka aikana
hidn fantasioi hirvivaaraa helldsti fanittavan hirven. Episodi
saattoi olla mahdollinen sarjakuvassa muttei tydmatkalla
Sumiaisiin. - Venttaahan vdhén.

Kuhala kdynnisti kdnnykan taskulampun ja kohdisti sen
ojan hirvensorkkajalkiin. Ei niitd 16ytynyt, ei vaikka hdn
painui melkein kontalleen ja tiiraili.

Kun hén palasi, Hippu oli luikahtanut pelkddjan paikalle
tahystajaksi siltd varalta, ettd ennen méadranpéata eteen tulisi
lisaa hallusinaatioita ja ettd isdntda pitdisi auttaa seulomaan
ne arjen oikeista tapahtumista.

— Téstd ei sitten pukahdeta, Kuhala virkahti koiralleen ja
nosti kytkimen. Kaikenlaista vaivaahan oli ilmennyt kuuden-
kympin rajapyykin jdlkeen ja ennenkin sitd. Asiasta tuskin
oli viisasta mainita Anastasiallekaan, joka passittaisi hanet
saman tien vastaanotolle, alkaisi vertailla dementiakoteja
tai hommaisi hoivarobotin sujuvoittamaan Mustankorkean
touhuilua. — Perkele.



Sumiaisten padraitti kyhjotti harmaassa sumussa umpi-
mielisend ja autiona. Vahan yli tuhannen asukkaan kirkon-
kyla sijaitsi Keitele-jarven tuntumassa ja jos sen vetovoima
olikin parhaimmillaan kesdaikaan, matkailuelinkeinon
ainoaksi myyntivaltiksi taisi marraskuussa jaada hiljaiselo,
hdmadrin hissu ja kasvoja raikastava tihkusade.

Yksikéddn noista vahan yli tuhannesta asukkaasta ei nayt-
tdytynyt, kun Kuhala lipui hybridilldan ohi sivukujaristeysten
ja yritti unohtaa ajomatkan vilikohtauksen.

Navigaattori ilmoitti hdnen olevan perilld, vaikkei se tark-
kaan ottaen pitanytkadn paikkaansa. Sumppu mika sumppu,
sen lahemmiksi ei nykytekniikkakaan kyennyt neuvomaan.
Hén ajoi parkkiin rakennuksen eteen, jonka ikkunassa paloi
valo ja jonka olemuksessa vireili ripaus vieraanvaraisuutta.
Téalta saattoi irrota opastusta.

Talossa toimi plakaatin mukaan Suomen Housunkannatin-
museo. Teksti hilsehti niin, ettd Kuhala joutui tavaamaan
ennen kuin sai selvad, ja senkin jéilkeen viivahti tovi asian
ymmartamiseen. Miképa siind, nykyaikainen yhteiskunta
pirstaloitui ja erikoistui yhd pienempiin sektoreihin, joten
miksei museoalakin. - Hippu!

Koira ei ollut kuulevinaan ja teeskenteli nukkuvansa.
Kuhala 16i takaoven kiinni ja kapusi Suomen Housun-
kannatinmuseon puuportaat. Tuulikaapin seindssd roikkui
kosteuden kapristama henkselijuliste. Kavi ilmi, ettd Sumiai-
sissa oli pidetty kansainviliset housunkannatinfestivaalit
kesdlld 1997 ja ettd makkaranpaiston, kdydenvetokisan,
haitarimusiikin ja markkinakojujen liséksi oli valittu vuo-
den Henkseli-Heikki. Kuhala ei ollut kuullut tittelista ja
mietti, kenen ansioluetteloa sellainen mahtoi komistaa. Joka
tapauksessa haiskahti, ettei festivaaleista ollut sukeutunut
perinnettd ja ettd kulta-ajoista oli jo vuosia.



Hin tyontyi peremmalle, lattialankut narisivat.

Mies istui vanhanaikaisessa — kuten atmosfddriin sopi
— pulpetissa, joka sijaitsi seinustalla ovesta oikealla. Hén oli
vaipunut mietteisiinsd kuin tSehovilainen vossikkakuski ja
lepuutti késiddn pulpetin kannella. Nayttelysali tai parem-
minkin -tupa oli jaettu kahteen osaan sermilld, johon oli
ripustettu housunkannatinaiheinen valokuvanayttely.
Ensimmidisessa tilassa roikkui lukematon maéra henkseleita,
kun taas toisessa voita.

Ne huojahtelivat hiljaa vedossa ja loivat rahtusen aave-
maisen tunnelman. Kuhala rykdisi. Mies havahtui ja oli
kaataa termospullon.

- Paivaa.

Mies naksautti suutaan ja yritti toipua jarkytyksesta,
jonka marraskuun ensimmadinen asiakas toi tullessaan. Han
oli pukeutunut mustaan, olkatopattuun puvun takkiin ja
haljunkeltaiseen paitaan, mutta Kuhala ei erottanut suosiko
hén vyo6té vai henkseleitd. Toinen naksautus avasi kielen-
kantimet ja kurkunperiltd kuului ddnnéahdys.

— Teilld on tailla mukavasti henkseleitd, totesi Kuhala.
- Kun mind olin pieni, ditini lauloi minulle viihdykkeeksi
rallatusta, jonka ainoat sanat menivit niin ettd housut-
puttoohousutputtoohousutputtoo... Hin sai sen kuulosta-
maan hoyryveturilta.

Mies repdisi lipun ja iski sithen leiman. — Viisi euroa.

Kuhalan lapsuudenmuisto ei tehnyt vaikutusta. Hén
kaivoi pankkikorttinsa mutta kévi ilmi, ettd museon kas-
saa kartutettiin vain kéteiselld. Digitaalinen maksupaite
teki vasta tuloaan niille main. - Ei se mitdén. Totta puhuen
tarkoitukseni ei ollut alkujaan tulla tutustumaan sindnsa
mielenkiintoiseen kokoelmaanne, vaan olisin kysynyt tietd
erddseen osoitteeseen. Ulkona ei ollut ketddn jonka puoleen



kadntyd, kun taas tdadlla Housunkannatinmuseossa erottui
elonmerkkejd. Jos osaatte neuvoa, painun saman tien mat-
koihini.

Mies kyhnaisi partaansa ja kivetti ilmeensd. Han ei ansain-
nut leipadnsé osoitetoimistossa eikd edes sen sivupisteessa.
Kuhala néytti lappusta, jolle oli kirjoittanut méaaranpaéansa,
ja mietti voisiko vapauttaa tunnelmaa henkselit paukkuen
-tyyppiselld kaskuilulla, mutta luopui ajatuksesta. Tyyppi
olisi kaivannut tarkoin raatiloityd tasmdhuumoria eika
puolivillaista museoldppaa.

- Oletteko Otto Kuhala?

- Kylld, misti...? Kuhala kysyi.

- Mind asun tuossa osoitteessa.

- Ja otitte minuun yhteytta?

Mies nyokkasi. Kuhala pani lappusen taskuunsa samaan
aikaan kun Oskari Hurskainen laski termospullon lattialle,
avasi pulpetin kannen ja tyonsi lippuvihon, leimasimen ja
muun tykotarpeen suojaan. Ponnistus sai hdnet punehtu-
maan, hdn kohensi hiuslisikettdan ja nousi. - Lienee vii-
sainta, ettd menemme kampilleni. Kerron sitten, mista on
kyse. Kun ei satu olemaan ruuhkaa, voin sulkea aiemmin.

Sen sanottuaan Hurskainen hymyili. Kuhala oli kohdan-
nut urallaan monen monta toimeksiantajaa, muttei ketddn
jonka hymyn reuna-alueilla olisi erottunut niin rutkasti
katkeruuden vaikeasti salattavaa rypytystd. Jokin piinasi
Hurskaista.

- Tuo vy6 kuului muuten keihddnheiton kaksinkertai-
selle olympiavoittajalle Jonni Myyrille. Se kannatteli hdnen
edustusasunsa housuja. Saimme sen tanne Kaliforniasta San
Franciscosta. Ja nuo tuolla olivat ulkoministeri Molotovin
henkselit. Nuo joissa on teemana Isd Aurinkoisen siluetti.
Tuolla nurkkavitriinissd on muuten Elvikselle kuuluneita



voitd ja yhdet henkselit, Hurskainen selvitti sitd mukaa kun
sammutti valoja.

Istuttiin hybridiin. Hippu nuuhkaisi Hurskaisen niskaa
ja lysdhti takaisin reissuviltin paille.

Mies asui noin puolen kilometrin péaassa tyopaikaltaan kel-
taiseksi maalatussa harjakattomokkerdisessd. Umpikujan
vihonviimeistd tonttia ymparéi vino aita. Saranoiltaan nyr-
jahtényt portti oli pitkalti laho. Tonon ylle levittyva vaahtera
oli varistanut lehtensd ympériinsa mutta endd ne eivat kahis-
seet kodikkaasti, vaan olivat maérkid ja niljakkaita.

Kenties tddlld on kesdisin hyvinkin idyllistd, Kuhala
ajatteli.

- Varotaan lehtid. Lensin toissa pdivana kannikoilleni.
Piti palata vaihtamaan housut, hyvd etten myohastynyt,
Hurskainen sanoi ja kaveli edeltd ovelle.

Siind missd hdn oli dsken sammutellut valoja, nyt oli
vuoro napsutella niitd palamaan. Kuhala joutui kumarta-
maan paitadn, jottei olisi lydnyt sitd ovenkamanaan. Han
huusi Hippua, joka otti tuntumaa pihapiiriin kyyristymalla
lorottamaan ja kuuntelemalla tuulen huokailua.

Talo kisitti olohuoneen nurkan kaakeloituine pontto-
uuneineen, pienen keittidsyvennyksen ja kamarin. Nyky-
aikaa edustavan mikroaaltouunin pailld nokotti avattu
hernekeittopurkki, ikkunan eteen oli vedetty pimennys-
verho. Ainuttakaan henkselijulistetta ei ollut liiennyt tanne,
mutta sen sijaan Hurskainen oli kehystényt seindlleen jonkin
metallibandin potretin.

- Kdykda istumaan. Olen pahoillani, etten voinut ker-
toa asiaani enempdd puhelimitse. Linjoja saatetaan sala-
kuunnella.

- Niinko?
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- Ja olen kiitollinen, ettd vaivauduitte tanne, Hurskainen
sanoi ja osoitti Kuhalalle tuolin. Hanen jalkojensa vilista
kuononsa tyontdanyt Hippu lakoontui kakluunin kipina-
pellille, koska oli tottunut loikoilemaan sellaisella myos
Mustankorkean kotimaisemissa.

Hurskainen kévi lukitsemassa ulko-oven ja kurkisti
pimennysverhon raosta ulos ennen kuin rauhoittui, pani
tupakan palamaan ja istahti. Sitten hdn nykaisi hiuslisak-
keen poydalle, irrotti parran seka viikset ja kohotti katseensa.
Hymy ei ensiversiostaan erityisemmin petraantunut.
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2. luku

Konverseeraus kesti pitkélle iltaan. Oskari Hurskainen oli
toiminut voimiensa vuosina yhtend alamaailman tunnuste-
tuimmista kassakaappihitsareista, keikkaillut lansinaapuris-
sakin ja kohonnut legendaksi, jonka valtteina olivat nopeus,
moderneimman hitsaustekniikan tuntemus ja hatdilematon,
kiperiin tilanteisiin soveltuva luonne. Hianen sidekehdnsa
loisti yhté kirkkaana kuin hitsausliekki.

Hurskainen oli kuitenkin jadnyt ainoana kiinni 2010-
luvun taitteessa hankolaiseen postitoimistoon tehdyssa ryds-
tossd, jonka yhteydessd surmattiin viaton, hélytyksen tehnyt
ohikulkija. Hurskaista uhkasi elinkautinen, vaikka hédn olikin
vain dheltdanyt kassakaapin kimpussa sovitun tehtdvédjaon
mukaan ja kammoksui vdkivaltaa. Tuon onnettoman oli
kalauttanut hengiltd toimiston nurkalle jatetty ei-toivottujen
tulijoiden vahtaaja, kuumakalle nimeltd Hermanni Hikkori,
jonka hanakkuutta péallekarkauksiin ei ollut otettu riitté-
vasti lukuun keikan suunnitteluvaiheessa. Han paasi pakoon
samoin kuin kaksi muuta, mutta ei Hurskainen, joka jyysti
hitsausmaski naamalla kaappia auki silld vélin, kun kollegat
paahtoivat kohti taivaanrantaa varastetulla autolla, polttivat
sen hiekkakuopalla ja jatkoivat yojunalla pohjoiseen.
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Hurskainen ahkeroi toimiston konttoritiloissa aina sithen
saakka, kun poliisit taputtivat hanté olalle ja keskeyttivit
tyon.

Miltd tuntui ajatus kahdestatoista vuodesta kiven sisdssa
teosta, johon hén ei hitsauskiireidensa takia ollut milldan
ehtinyt?

Henkensa menettényt oli paikallinen, laajojen kansalais-
piirien kunnioittama idkés kulttuuripersoona, jolla oli ollut
tapana laittautua aamupromenadille ennen viittd, kukon-
laulun aikaan.

Armoa ei annettaisi. Tutkijat vihjaisivat suorasukaiseen
tapaansa, ettei olisi suurtakaan vaivaa kasata raskauttavia
todisteita Hurskaisen kontolle. Han oli nuijinut uhrin raa‘asti
kuoliaaksi, raahannut tdmén roskiksen varjoon ja murtau-
tunut postitoimistoon viedidkseen padtokseen sen minka oli
aikonut. Lieventdvid asianhaaroja ei ollut. Sopi vain arvailla
kuinka monta kertaa julma-sana eri taivutusmuotoineen
mainittaisiin syytekirjelméssa.

Toinen vaihtoehto oli, ettd Hurskainen kertoisi rikos-
tovereidensa nimet, millaista vastuuta he olivat ottaneet
operaatiossa, kuka oli etenkin ohikulkijan tappaja ja mihin
oli paatetty héipya keikan jilkeen. Yhteistyo alentaisi hitsarin
tuomion hyvinkin pariin vuoteen.

— Mulla oli tuohon aikaan keuhko-ongelmaa. Varmaan
hitsauskaasujen ja tupakoinnin takia. Ajattelin ettd kuolen
vankilassa syyttomani eiki sellainen loppu ollut toivelistalla,
kun tulin maailmaan, saamari. Ennen kaappikeikkoja tuli
nimittdin hitsailtua risteilijoitd Turun telakalla, mutta sitten
jotenkin vaan ote lipsahti ja vaihdoin tydnantajaa. Tiesin
ettei niilld perkeleilld ollut aikomustakaan jelpata mua, vaan
uhrata jhan saatana kylmasti.

— Ja? Kuhala kysyi.
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Tuntui kuin Hurskainen olisi ollut perilld draaman kehit-
telystd. Sen sijaan ettd olisi tyydyttdnyt Kuhalan uteliaisuu-
den siltd istumalta, hdn nousi, pani teeveden kiehumaan ja
késsehti villasukissaan kamarin puolelle kolistelemaan pii-
rongin laatikoitaan. Hippu kuorsasi, ja palamaan jitetty natsa
karysi tuhkiksen reunalla. Hiuslisdke ja irtoparta lojuivat yha
poydalla kuin perinpohjaisen skalpeerauksen jaljilta.

Hurskainen palasi ja alkoi esitelld Kuhalalle priimuksen
papereitaan ammattikouluvuosilta, erinomaisia ty6todistuk-
siaan ja kasaa vdahan haalistuneita hitsarivalokuvia kaidan
tien ajoilta kuin olisi tuntenut tarvetta korostaa, etté flirttailu
alamaailman tyyppien kanssa oli ollut vain ohimeneva vali-
vaihe eldmassa.

— Tossa ollaan lahdossd Hampuriin hitsausmessuille paa-
luottamusmiehen ja parin huippuhitsarin kanssa ja tossa on
mun vaimo. Erottiin sittemmin, ei meilld muksuja ole.

Hurskainen rykadisi, otti savut ja kysyi kelpasiko Kuhalalle
pussitee.

- Kiitos, kéy hyvin.

- Mind sitten mietin yhden yon ja kerroin poliisille ne
nimet. Lusittavaa tuli kaksi vuotta kahdeksan kuukautta.
Padsin bonuksena todistajansuojeluohjelmaan ja vielapa
ensimmaisend Suomessa.

Hoéyryavi vesi lorisi mukeihin. Kuhala sai sen, jonka
kupeessa luki Boss.

- Siitd korppuja. Se ohjelma oli kaikin puolin alkuteki-
joissddn ja budjetoitu varmaankin poliisien virkistysiltapaiva-
rahoista niin, ettd niilld oli osoittaa meikalle tim4 talordhja
Sumiaisista ja sippi-intendentin alimman palkkaluokan virka
Suomen Housunkannatinmuseosta. Ei, kylld se palkka on
sen alimman alapuolella, ihan kellarissa. Arvaa jadko kiteen
tuhatta euroa? Edeltdjani tuli muuten hulluksi ja hirtti itsensa.

14



- Henkseleihin?

- Eikun vy6hon. Muuten samaan, joka oli George Harri-
sonin farkuissa siind kuuluisassa suojatievalokuvassa. Saatiin
se tanne yhdelta kerdilijalta, se vyo.

- Vai niin.

— Mun tietddkseni opetus- ja kulttuuriministerio rahoittaa
museota, kun taas sisiministerio todistajansuojeluohjelmaa.
Mutta kumpikaan ei oikein meikaldistd. Sama se, makaro-
nilla ja korpuilla mennaén.

Kuhala pudotti sokeripalan mukiin ja himmensi.

Hurskainen otti hiuslisikkeen hyppysiinsa ja pollaytti
sitd. — Sain tamdn ja parran, jotta mua ei tunnettaisi.

Hén kuvasi kitkeran huvittuneena vierailuaan todistajan-
suojeluohjelmaan palkatun viranomaisen luona. Eldkeikaa
ldhestyville naiskonstaapelille oli raivattu tydhuone Pasilan
aseman vanhaan siivouskomeroon, jonka hyllyilla roikkui
peruukkeja, partoja, viiksid, silmidlaseja, teatterinenid ja
muuta ulkondkéd muuttavaa aineistoa. — Sielld oli myds
tyynyja, joilla ihminen saadaan lihavaksi, ja erikoisvanua,
jota voi tunkea poskiin. Ja muovihdrpéke, jolla voi levittaa
sieraimia. Kokeilin ja ndytin King Kongin pojalta. Etté tol-
lasta.

- Eika siis palvelusetelid esimerkiksi plastiikkakirurgille?

- No ei, eikd potoxia tai mitddn. Ehkd nykydan homma
hoituu paremmin. Se nainen suositteli mulle aluksi naama-
ria, jossa ndytin ihan yhdeltd kokoomuspuolueen kansan-
edustajalta, jonka nimed en satu nyt muistamaan. Lopulta
paadyttiin ndihin tarvikkeisiin, kun mulla alkoi sisuskumi
paistaa eikd partakaan oikein kasva. Luulen ettd silld oli yhtd
helvetin niukka budjetti materiaalihankintoihin kuin koko
todistajansuojeluohjelmalla. M4 luulen, ettd se kavi ostoksilla
jossakin pilailuvalinepuodissa.
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- Eikd annettu maksusitoumusta jonnekin, jossa ammat-
tilaiset kykeneviat muokkaamaan ihmisen ulkonakoa?

- Ei siihen aikaan, ei ainakaan minulle.

- Taalla voitte sentddn harhauttaa vaihtamalla henkse-
leitd. Tai vyota.

- Téh?

— Ei mitadn. Nimenne sitten vaihtui kumminkin?

- Joo, vaihtuihan se. Muuten, onhan tima nyt ehdotto-
man luottamuksellista, timéd meidan jutustelu.

- Voitte olla rauhassa, en kieli tastd. Vaitiolo kuuluu toi-
mistomme ykkoshyveisiin, Kuhala sanoi.

- Kylld mua saa sinutella, Hurskainen sanoi ja ryysti
saikkaa posket hehkuen kuin olisi vapautunut museomiehen
kankeudestaan, nyt kun sai kerrankin avautua kohtalostaan.

Hin oli saanut uuden nimensiakin siivouskomeron nai-
selta, jolla oli tarkoitusta varten tiskin alla sukunimi- ja etu-
nimiluettelo. — Se avasi ensin toisen ja sitten toisen silmat
kiinni summanmutikassa ja pani sormensa jollekin riville.
Musta tuli Oskari Hurskainen kahdessa minuutissa eika olis
mennyt sitdkédn, jollei se olis avannut ensin vahingossa sitd
luetteloa, jossa oli naisten etunimid. Sirkka Hurskainen ei
oikein kuulostanut uskottavalta timan parran kanssa.

Kuhala arveli, ettei tosiaan jdrin uskottavalta, ja kysyi
olivatko kaikki henkilorekisterdintiasiat hoituneet yhta
pielavetiseen malliin. — Taytyyhén sinulla olla sairaus-
vakuutuskortti, uusi sosiaaliturvatunnus ja niin edelleen.
Ei uutta identiteettid rakenneta Pasilan poliisin entisessa
siivouskomerossa.

- Kylld se melkein rakennettiin. Ne kaikki kortit ja pape-
rit tuli postissa. Mind olen oikeasti James Moilanen, kuten
ndistd asiakirjoistakin ehka jo nait.

— Okei.
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- Menihén siind jokunen kuukausi, ennen kuin lakkasin
vastaamasta puhelimeen miten sattuu. Alettiin vissiin luulla,
ettd museota pyorittdd toisena paivand Hurskainen ja toisena
Moilanen.

Sen sanottuaan Hurskainen kerdsi matskun Moilas-
vuosiltaan ja vei sen takaisin piirongin lootaan.

Kuhala antoi korpunnokareen sité karttaville Hipulle
ja arveli, ettei ollut tdrménnyt urallaan ihan dskettdin niin
varikkaitd vaiheita taakse jattineeseen asiakkaaseen. Mie-
hessa oli hiukkasen tarinaniskijan vikaa ja hdn osasi hoystaa
kokemuksiaan itseironialla ja hienovaraisella huumorilla,
tullen samalla raottaneeksi maailmankatsomustaan, joka
ei pannut jarin paljon painoa ihmisten véliselle luotta-
mukselle.

Jokainen oli oman onnensa museointendentti.

Hurskainen pysédhtyi kamarin kynnykselle ja pahoitteli
pitkdd pohjustustaan kuin olisi lukenut Kuhalan ajatukset.
— Tuli vaan mieleen, ettd yksityisetsivdn tyossa tarvitaan kai
kunnon taustatiedot siind missd muissakin duuneissa.

- Se on totta. Kiitos vaan, kuuntelin mielellani. Joku
elamdkerturi voisi raapaista tuosta kaikesta lukijoita kiin-
nostavan kirjan.

- Joo, ehkd. Tahtoo vaan niskakarvat nousta, kun mietin
sen kirjan viimeistd lukua, Hurskainen virkkoi ja nappasi
askista tupakan. — Joku tietda, ettd Oskari Hurskainen on
James Moilanen. Ja se saatana uhkaa paljastaa minut. Lisdd
teeta?

- Ei kiitos.

- Ja sen jdlkeen kun tieto alkaa levitd, museoon tai tdnne
kampille tulee vieraita menneisyydestd. Jatkét on istuneet
tuomionsa. Aamukavelijan tappaja Hikkori vapautui muu-
tama vuosi sitten ja ne kaksi muuta jo aikaisemmin. Ei ne

17



unohda. Niisséd piireissd kosto maistuu yhtd hyvaltd kuin
muikunmati toisenlaisissa piireissa.

- Ymmiarran.

Hurskainen oli 10ytdnyt muutamaa viikkoa aiemmin
museon ilmoitustaululta suljetun kirjekuoren, jossa luki
hidnen nimensa.

— Eika siis Hurskainen, vaan J. Moilanen. Voit uskoa, etta
olin vdhdn aikaa ihan jumankauta hoomoilasena, ennen kuin
otin sen kuoren ja avasin. Siind pyydettiin viiden tonnin
pikkujouluavustusta, mikéli haluaisin pysytelld Hurskaisena.

Voimistuva tuuli humahteli hormissa. Radiossa oli ennus-
tettu, ettd 6inen myrsky saattaisi katkaista sdhkot laajoilla
alueilla Keski-Suomen korkeudella.

Hurskainen irrotti kevyelld kopautuksella kaakelin kak-
luunin kupeesta. Hén piti siella nahtavasti salalokeroaan,
koska antoi sieltd Kuhalalle kiristyskirjeen luettavaksi.
Lahettdja oli ndhnyt vaivaa ja saksinut kirjaimet aikakaus-
lehdistd, liimannut ne a-nelosen arkille ja yrittanyt pitda
huolta oikeinkirjoituksesta. Askareeseen uhrattua aikaa
korosti se, ettd joka toinen sana tuosta lyhyesta viestista oli
vakerretty punaisin ja joka toinen mustin kirjaimin.

Hurskainen sanoi ndhneensa jo unen, jossa museon eteen
ajaa musta, tummennetuin lasein varustettu Chrysler ja sen
ovista kdmpivat postitoimistokeikan rikoskumppanukset.
- Se painajainen ei jatkunut, koska mind herisin sithen mutta
sopii miettid, henkseleitdko ne tulivat katsomaan. Voitko
ottaa selvad, kuka tdmén on ldhettanyt ja estdd sen aikeet?

Kuhala kysyi, eikd Hurskainen ollut ajatellut kiddntya
poliisin puoleen. Samaa hin oli joutunut utelemaan aika
monelta toimeksiantajaltaan ja melkein aina vastauksena
oli jokin poliisia kohtaan tunnettu epiluottamus tai vanha
kauna, joka esti yhteydenoton. Hurskaisen kommentti
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myotdili Kuhalan kokemuksia. Hangon keikan jélkeiset
kuulustelut olivat jattdneet ikdvén jdlkimaun, todistajan-
suojelupelleily ei ihmeemmin rohkaissut pirauttamaan
koukuille ja kun elettiin nykyaikaa, mika takasi, ettei kirjeen
takana ollut joku lisdtienestistd kiinnostunut poliisi, joka oli
padssyt tutustumaan Hurskaisen pahvikansioon. — Tai kai ne
mun tiedot on sentdin koneella.

- Tamain laatija on ottanut pienen riskin jattamalld kuo-
ren museon ilmoitustaululle. Kuka vain olisi voinut siepata
sen ja saman tien olisi haihtunut haave viiden tonnin pika-
voitosta, Kuhala sanoi.

— Ei se saa sitd nytkédn.

— Jospa kirjeen sepustaja on kuullut, kun olet hapuillut
puhelimessa uuden ja vanhan nimesi kanssa?

Hurskainen sanoi, ettei se ollut mahdollista. Hdn poti
identiteettiongelmaa muutaman alkukuukauden tultuaan
Housunkannatinmuseon perdsimeen ja siitd oli kulunut jo
vuosia. Miksi kiristdja olisi odottanut ndin kauan?

— Jospa héneltd meni aikaa sen selvittelyyn, mitd olet
puuhaillut.

Hurskaisen mielesta sithen ndhden, etté oli ndhnyt vaivaa
ajamalla Sumiaisiin, Kuhala ei kuulostanut jarin innokkaalta
ottamaan vastaan toimeksiantoa.

— Olen pahoillani, jos sait moisen vaikutelman. Tama on
vain tapani hoitaa asioita ja mitd tulee matkan vaivoihin, niin
vahilta piti, ettemme tormanneet hirveen, joka puolestaan
tormadili hirvivaaramerkkiin.

Hurskainen vilkaisi jyvaskyldldista merkitsevasti, hatkahti
ulkoa kantautuvaa oksanrdsidhdysti ja sanoi, ettd talous tai-
puisi kylld etsivatoimiston taksoihin. Hén ei ollut pelkdn
museovirkailijan palkan varassa, kukoistuksen vuosilta oli
jadnyt sukanvarteen pahan pdivan varaa.
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Oliko miehelld vanhoja ryostosaalisseteleitd tungettuna
kakluunin salalokeroon, oliko hdn ennéttanyt sittenkin kah-
maista postitoimiston kassakaapista vihredd voimapaperia ja
piilottaa sen ennen poliisin tuloa?

Kuhala paitti olla kysymattd ja luetteli palkkioperusteensa.
— Plus tietysti juoksevat kulut. Ajan nykydin ladattavalla
hybridilld. Se alentaa bensakuluja etenkin lyhyilld matkoilla.

Sitten hén lupasi yrittdd mutta ei aikonut edetd ovelta
ovelle -menetelmalld Sumiaisissa eikd muuallakaan, vaan
halusi tietdd oliko Hurskaisella mielessé epailtyja. — Joku
vakioasiakas? Ettei tddlld asustele vanhoja ystdvidsi Turun
telakalta tai keikka-ajoilta? Voisin aloittaa heista.

Hurskainen kysyi millainen ihminen ajautuisi Kuhalan
mielestd Suomen Housunkannatinmuseon vakioasiakkaaksi.
— Aivan oikein, ei sellaista ole. Tiukkaa tekee satunnainenkin
asiakkuus, enkd ma ihmettele sita.

— Jospa joku kesdvieras tai piipahtaja on tunnistanut sinut.
Onko teilld vieraskirjaa, ehkipa sen avulla padstadn alkuun?

Hurskainen sanoi joutuneensa havittiméaan vieraskirjan,
koska viimeisen koululuokkavierailun jalkeen sen sivuille oli
ilmestynyt painokelvotonta aineistoa. — Vein kirjan varas-
toon. Uuteen ei ole varaa.

Kuhala kuvasi kiristyskirjeen kinnykkidkameraansa silld
vdlin, kun Hurskainen siirtyi vaivihkaa pimennysverho-
ikkunan luo ja alkoi kurkistella ulos niin kuin salakuuntelijat
olisivat parhaillaan virittelemdssda mikrofonejaan, niin kuin
kiristdja hiippailisi huppu silmilld mokin tietamilld. Mutta
ensimmadisen talvimyrskyn airuet sielld vain pauhasivat,
etddmpdd kuului kiinnikkeistdan herpaantuneen réystéspellin
kalkutusta.

— Niin ettd mitenka niitten mahdollisten kiristdjaehdok-
kaiden kanssa on? Kuhala kysyi, sujautti luurin taskuunsa
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ja kohottautui. Oli syytd suoriutua paluumatkalle joutuin,
ennen kuin tienvarsipuusto alkaisi lakoontua tukkimaan tien
ja keulan eteen ryntiisi lisdd hirvia.

Hurskainen erkani ikkunasta ja madalsi 4dntddn. Hén
piti varmana, ettd naapuri oli kidynyt talossa silld vilin, kun
hén oli hoitamassa péivity6taan. Nainen oli pahasuopa, sai
ekstrahappea juoruilevasta ilkeydestddn eiké kaihtanut kei-
noja toteuttaakseen katalia aikeitaan mitd ne nyt olivatkaan.

- Et kai pidéd entisen elimadsi todisteita esilldi? Onko
sinulla jemmassa jotakin myos kassakaappiajoiltasi?

- Joo, lehtileikkeitd kdrdjoinneistd ja tollasta, mutta ne
on lukitussa laatikossa peltilootassa, jossa on myds lukko.
Se noita osaa avata ne ja peittdd kdyntinsa jdljet, Hurskai-
nen sanoi ja malttoi vain vaivoin kiusauksen palata takaisin
ikkunaan. Kuhala ei tiennyt mité ajatella paljastuksesta.
Museomies saattoi potea jonkinasteista vainoharhaisuutta
syrjakylan erakkona mutta oli tuskin niin sekaisin, etté olisi
laatinut itse kiristyskirjeen palkatakseen yksityisetsivin
ottamaan selvdi sen laatijasta.

- Sinuna mind turvautuisin vihdn parempiin jemmoi-
hin, jollen perdti havittdisi noin arkaluontoista aineistoa
kokonaan.

Hurskainen myo6nsi harkinneensa asiaa. Hénen
mukaansa taloon oli tunkeuduttu pariin kertaan syksyn
kuluessa. Hénelld oli tapana jarjestelld paikat ennen t6ihin
lahtéda mutta jos ruokapdydén tuoli oli palatessa siirtynyt,
makuukamarin vanha valokuva hiukan vinossa tai matossa
asiaankuulumaton laskos, jokuhan silloin oli kédynyt, jollei
tadlla kummitellut. - Mind pyyhin tiskipdydéan kuivaksi joka
aamu. Miten selittyy se, ettd siind oli tilkkanen vettd kun tulin
tanne toiden jalkeen jokunen viikko takaperin?

— Janoinen kotitonttu?
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- Ollaan sovittu, ettd se ryyppdad soikosta, jonka jatin
ulkorakennuksen ovenpieleen. Se eukko on siemaissut lasil-
lisen vetta kesken likaisten puuhiensa.

Sen sijaan ettd olisi vihjannut asiakkaansa epdvakaaseen
mielenlaatuun, kattovuotoon tai huterilla jaloillaan sinnitte-
levan rossipohjamokin loppua enteileviin tytindihin, Kuhala
kysyi missd naapuri tarkkaan ottaen asui. - Téssd on taloja
pitkin kujaa.

Hurskainen viittasi jonnekin tien toiselle puolelle ja
mainitsi tuon myyrantoihin tykastyneen naisen nimen.
— Punainen tupa mutta ei pidd antaa sen hamata.

- Hamatd mitd?

- Kodikkuudesta, syddamellisyydesta eikd mistdan.

— Lupaan pitdd tuo mielessdni.

- Aiotko sinne heti?

Kuhala nyokkasi. Nyt kun hdn oli tdinne paéssyt ja ottanut
toimeksiannon vastaan, ei kannattanut aikailla. Sen oli ura
opettanut. — Ehka nimedt vield toisenkin ehdokkaan, joka
kykenisi laatimaan viiden tonnin kiristyskirjeen.

Hurskainen antoi Jyvéskyldssa asuvan veljenpoikansa
osoitteen. Holmoilyihin ja ajattelemattomiin sdpinéihin
nuoruudessa hairahtuneen, nyttemmin kolmeakymmenta
lahestyvian desperadon pyrinnét sailliseen eldmédn eivit
tahtoneet onnistua milldan. Samuli Moilasen ei pitanyt tietda
setdnsd uudesta identiteetista tai olinpaikasta mutta ehka hian
sittenkin tiesi. Jos sukulaisvierailu ei tuntunutkaan innos-
tavalta vaihtoehdolta, lurjusmaisen kiristyskirjeen laatimi-
nen senkin edestd. - Kun menet kdymadin, ole varovainen.
Hinelld on rédjahteleva luonne.

- Mista tiedat, ettd hdn asuu yha Jyvaskylassa?

- En mind ihan umpiossa elele. Veljeni kuoli keviall,
ldhetin hautajaisiin kukkia ja adressin muistotilaisuuteen.
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Niin, muuten. Ole varovainen naapurinkin kanssa. Silla on
sielld takapiruna dkkivaard mies.

Kuhala lupasi noudattaa kohteliaisuussaantoja ja kutsui
Hippua, joka nuoli muruja viiksistddn vaisuna kuin olisi
tottunut kotipuolessa kanelisokeroituihin luxuskorppui-
hin. Kenties vaatimattomissa syrjakyldoloissa ei vain ollut
saatavilla parempaa.
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