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Sai satakieli lahjakseen elon ikuisen.
Ei polvi uusi yli käy raskain askelin.
Vaan laulu, joka lävisti illan kesäisen,
jo muinoin korviin kantautui narrin, keisarin.
Kun Ruth vainioilla vieraan itki ikävissään,
viilsi laulu hänen sydämeensä haavan.
Sama, joka taikaluukut loitsun lailla
manas auki sävelillään.
Noitui esiin vaahtoavan, julman aavan
lohduttomilla, lumotuilla mailla.
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KIRJAILIJAN HUOMAUTUS

Ruth ja muut arkeologit käyttävät tässä kirjassa ilmaisua 
”ennen ajanlaskun alkua”. Tällä viitataan aikaan ennen 
Kristusta, josta ennen käytettiin ilmaisua eKr. Termiä käy-
tetään tieteellisissä yhteyksissä yleisesti, joten ajattelin, että 
Ruth voisi tehdä samoin.
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PROLOGI

”Tämä hauta on saanut olla koskemattomana yli kaksi-
tuhatta vuotta”, professori Angelo Morelli kertoo katse 
suunnattuna suoraan kameraan. ”Maaseutu on toiminut 
hyökkäysten ja taisteluiden näyttämönä neoliittiselta ajalta 
toiseen maailmansotaan saakka, kun saksalaiset joukot 
sotivat italialaisia partisaaneja vastaan Lirijoen laaksossa. 
Ja kaiken aikaa tämä vainaja on levännyt maan alla. Mutta 
nyt aiomme kaivaa hänet esiin.”

Morelli pitää hetken tauon ja hymyilee kameralle tie-
toisena siitä, että hänen poikamainen charminsa – tum-
mat kiharat, joiden kanssa tuuli kisailee – on todellinen 
syy, miksi niin moni katsoo joka viikko hänen ohjelmansa 
Menneisyyden salaisuudet (I segreti del passato). Ja hetki 
onkin maaginen. Koko tuotantoryhmä tuntuu pidättelevän 
hengitystään. Jopa linnut vaikenevat, ja Italian taivas kaar-
tuu ylle sinisenä ja äänettömänä. Kamera sukeltaa profes-
sorin edessä olevaan kaivantoon, näyttää selvästi erottuvat 
kerrokset: pintamaan, alemman maakerroksen ja perus-
kallion. Paikka on ollut vilkkaan arkeologisen toiminnan 
kohteena jo monta viikkoa, mutta kaivannon pohjalla 
makaavaa luurankoa peittää vielä ohut maakerros, koska 
Angelo Morelli on vakaasti päättänyt, että kaivaus saate-
taan loppuun suorassa televisiolähetyksessä. Niinpä hän 
ärsyyntyy suunnattomasti, kun puhelimen kimeä luritus 
särkee jännittyneen hiljaisuuden.

”Kenellä soi? Vastatkaa jo!” hän ärähtää.
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Puhelin soi edelleen. Sitten tuotantoapulainen sanoo 
arasti: ”Se taitaa olla professorin puhelin.”

Angelo kaivaa iPhonensa taskustaan nolona. Hän on 
liian turhamainen pitääkseen silmälaseja esiintyessään, 
joten hän pitelee sitä käsivarrenmitan päässä. Sitten hän 
tuo sen lähemmäs. Kuvausryhmä katsoo, kun hän tuijottaa 
puhelinta, hieroo silmiään ja katsoo tarkemmin. Näytöllä 
näkyy nimi ”Toni”, sama, jonka arkeologit ovat antaneet 
luurangolle (joka on varsin tyypillisesti oletettu mieheksi), 
koska se löydettiin pyhän Antoniuksen päivänä. Puhelin 
lakkaa soimasta, ja ihmeissään Angelo pyyhkäisee ilmoi-
tusta soittaakseen takaisin. Hämmästyksekseen hän kuulee 
puhelimen soivan kaivannossa. Hän nappaa kaivauslastan, 
hyppää kuoppaan ja alkaa kaapia maata. Vatsapuoli alas-
päin makaavaa luurankoa alkaa tulla näkyviin. Puhelin 
soi soimistaan. Joku sanoo: ”Se on maan alla.” Ja siinä se 
onkin, iPhone 6 sormiluiden tuntumassa. Angelo poimii 
sen hitaasti, suorastaan pelokkaasti. ”Professori Morelli” 
vilkkuu näytöllä ilmoittamassa saapuvasta puhelusta.

Angelo lopettaa puhelun. Sitten hänen puhelimensa 
piippaa äänekkäästi. Tonilta on tullut tekstiviesti.

”Yllätys, yllätys!” siinä sanotaan.
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Konfettia lentelee vielä kaduilla, kun Clough ja Cassandra 
nousevat valkoiseen Rolls Royceen. Ruth näkee Cassan-
dran nauravan tämän ravistellessa vaaleanpunaisia ja kel-
taisia sydämiä hiuksistaan. Sitten he ajavat pois. He ovat 
yllättävä parivaljakko, konstailematon ylikonstaapeli Dave 
Clough ja kaunis näyttelijä, paikallisen aristokraattisuvun 
vesa, Cassandra Blackstock. Mutta tutustuttuaan toisiinsa 
Cloughin työn kautta he rakastuivat, ja nyt he sinetöivät 
rakkautensa menemällä naimisiin. Onnea vaan, Ruth ajat-
telee, mutta kuulostaa omastakin mielestään katkeralta.

Blackstock-Cloughin pariskunta on matkalla hääjuh-
liinsa Blackstock Halliin. Ruthin pitäisi olla suuntaamassa 
sinne niin ikään – Kate hänen vieressään suorastaan pomp-
pii innosta ja odotuksesta – mutta hän ei haluaisi mitään 
muuta kuin palata pikkuiseen taloonsa marskimaan laidalle, 
lyödä oven kiinni perässään ja nukkua viikon. Cath bad ja 
Judy kuitenkin lähestyvät jo Michael ja Miranda välissään 
loikkien kuin perhearvoja korostavassa mainoksessa. Ruth 
väkertelee naamalleen iloisen ”häät ovat ihania” -hymyn.

”Tulitko autolla?” Judy sanoo. ”Jos et, niin mahdut mei-
dän kyytiin.”

”Ei tarvitse”, Ruth sanoo. ”Tulin omalla autolla.” Hän ei 
aio ottaa pienintäkään riskiä, että joutuisi kykkimään kyy-
dittä Blackstock Hallissa, rapistuvassa norfolkilaisessa kar-
tanossa keskellä suota. ”Nähdään siellä”, Ruth sanoo pin-
nistellen pitääkseen hymyn naamallaan. Poskia särkee jo.
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Parkkipaikka on tupaten täynnä, joten Ruth ei heti pääse 
autolleen. Hänen seistessään odottamassa käsi kädessä 
Katen kanssa Nelson ajaa ohi Mercedeksellään Michelle 
vieressään. Nelson kurtistelee kulmiaan toisille autoille 
eikä näytä huomaavan Ruthia, mutta Michelle hymyilee ja 
vilkuttaa. Ruth vilkuttaa takaisin. Hyvällä tuurilla Michelle 
ei halua viipyä häävastaanotolla kovinkaan kauan. Onhan 
hän raskaana.

Hämmästyttävän lyhyen ajan kuluttua useimmat vieraat 
ovat jo päässeet lähtemään. Parkkipaikalla ei enää ole juuri 
muita autoja Ruthin punaisen Renaultin ja urheilullisen, 
mustan jeepintapaisen lisäksi.

”Mennään jo”, Kate sanoo. ”Ettei myöhästytä kakun leik-
kaamisesta. Dave-setä aikoo leikata sen miekalla.” Kate on 
hyvin tykästynyt Cloughiin ja kutsuu tätä Dave-sedäksi. 
Ruthia kauhistuttaa ajatella, mitä kaikkea voi tapahtua, kun 
Dave-setä saa käsiinsä seremoniallisen miekan.

”Ei kakkua leikata vielä pitkään aikaan”, hän sanoo. 
”Ensin syödään kaikkea muuta ruokaa.”

”Onko siellä katkarapuja?” Kate kysyy epäluuloisena.
Aivan varmasti, Ruth ajattelee. Cassandra on takuulla 

loihtinut tilaisuutta varten monipuoliset ja hienostuneet 
tarjoilut vastineeksi Cloughin iankaikkiselle piiraiden ja 
ranskalaisten mässytykselle. Mutta Ruth tietää, että Kate 
inhoaa katkarapuja ”koska niillä on viikset”.

”Siellä on varmasti ihanaa ruokaa”, hän sanoo. ”Men-
nään jo.”

Katen kiivetessä istuimelleen heidän takanaan joku 
sanoo: ”Ruth.”

Ruth kääntyy ja näkee Tim Heathfieldin, joka oli aiem-
min ylikonstaapelina Nelsonin tiimissä, mutta on nyttem-
min muuttanut takaisin Essexiin. Ruth on aina pitänyt 
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Timistä, joka on niin älykäs kuin hienovarainenkin, mutta 
juuri nyt juttelu Timin kanssa innostaa häntä yhtä vähän 
kuin katkaraputuulihattu Katea. Koska Ruth tietää, miksi 
Tim lähti Norfolkista. Tim oli rakastunut Michelleen, ja 
koska Ruth itse on rakastunut Nelsoniin, kaikki on kiusal-
lisen mutkikasta.

Hän pakottaa taas hymyn kasvoilleen. ”Hei, Tim. Mitä 
kuuluu?”

”Ihan hyvää”, Tim sanoo. ”Mitä teille kuuluu? Onpa Kate 
kasvanut!”

”Minä olen kuusi vuotta”, Kate sanoo autosta päättäväi-
senä. Hän ei aio jäädä keskustelun ulkopuolelle.

”Oletko tulossa juhliin?” Ruth sanoo. Jeeppi on var-
maankin Timin. Tyypillistä Timiä, eleettömän tyylikäs ja 
sitkeämpi kuin miltä näyttää.

”En”, Tim sanoo. ”Lupasin Cloughielle, että tulen vih-
kimistilaisuuteen, mutta häävastaanotto on liikaa. Black-
stock Hall ei tuo mieleen mitenkään mukavia muistoja.”

Ruth käsittää sen. Tim joutui siellä ampumaan ihmisen 
pelastaakseen Nelsonin ja luultavasti myös Ruthin hengen. 
On ymmärrettävää, että hän ei halua palata sinne. Eikä 
Ruth itsekään ole mitenkään innoissaan.

”Jään King’s Lynniin yöksi”, Tim sanoo. ”Ja olisi kiva, 
jos ehtisit kanssani kahville huomenna. Haluaisin kysyä 
sinulta neuvoa yhdessä asiassa.”

Ruth miettii, kauanko kestää lähteä siirtolaiseksi muille 
maille. Mikään maailmassa ei houkuttele häntä yhtä vähän 
kuin rupatteluhetki Timin kanssa.

”Se olisi oikein mukavaa”, hän sanoo. ”Tule mieluummin 
meille. Minun voi olla vaikea saada lapsenvahtia. Käykö 
yhdeltätoista?”
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Ruthin saapuessa Blackstock Halliin juhlat ovat jo täy-
dessä käynnissä. Karu, harmaa talo on muuttunut säih-
kyväksi kodiksi, joka on täynnä valoköynnöksiä ja kukkia. 
Nurmikolla on juhlateltta, ja eteishallissa soittaa jousi-
kvartetti. Ruth ihastelee koristelua Sallylle, Cassandran  
äidille.

”Oi, Cassie kaiken suunnitteli”, Sally sanoo epämääräi-
sellä tavallaan. ”Mutta aiomme vuokrata kartanoa hääti-
laksi, joten jos tunnet ketään, joka on menossa naimisiin, 
niin…”

Mutta Ruthin kaikki ystävät joko rypevät perhe-elä-
mässä tai ovat hakemassa avioeroa. Ainoastaan hänen 
homoseksuaalit ystävänsä ovat vielä menossa naimisiin. 
Hän hymyilee ja menee juhlatelttaan. Pöytiin katettujen 
lasien ja ruokailuvälineiden määrästä päätellen tiedossa on 
pitkä, muodollinen ateria. Toisin sanoen syödään ja juo-
daan tuntitolkulla ja pidetään puheita, eikä ole pakomah-
dollisuutta. Sentään hänen paikkansa on Cathbadin, Judyn 
ja heidän lastensa kanssa, mahdollisimman kaukana Nel-
sonista. Ruth näkee myös paikkakortin Tanyalle, Nelsonin 
tiimin toiselle ylikonstaapelille ja myös tämän puolisolle 
Petralle. Tanya ei varmaankaan innostu sijoituksesta pöy-
tään, joka vilisee lapsia.

Kate on mielissään päästessään istumaan Michaelin vie - 
reen. Michael on häntä nuorempi ja oivaa maaperää 
indoktrinaatiolle. Hän suo Michaelille heti kuvauksensa 
katkaravuista. ”Niillä on pikkuiset, mustat silmät ja piiit-
kät, piiitkät viikset.”

Michaelin ilme muuttuu epätoivoiseksi. ”En halua…”
”Ei hätää, Michael”, Cathbad sanoo. ”Ei täällä ole katka-

rapuja. Luin ruokalistan läpi. Ja sitä paitsi meillä on muu-
tenkin kasvisvaihtoehto.”
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Ruth katsoo keskelle pöytää asetettua listaa ja tuntee 
itsensä hiukan pahoinvoivaksi. Millainen määrä ruokala-
jeja! Milloin täältä oikein pääsee pakoon? Hän ei voi edes 
juoda, koska on liikkeellä autolla. Hän siemaisee lasistaan, 
mutta siinä ei olekaan vettä vaan mustaseljamehua, sameaa 
ja aromaattisen tuoksuista. Hän laskee lasin takaisin pöy-
dälle.

”Onko kaikki hyvin?” Cathbad kysyy Ruthin vierestä.
Ruth ei halua nyt avautua Cathbadille, koska saattaisi 

oikeasti kertoa, mitä hänellä on sydämellään. Onneksi 
juuri sillä hetkellä Cassandra ja Clough saapuvat telttaan 
orkesterin soittaman onnittelulaulun ja vieraiden hurrauk-
sen saattelemana.

Kate nousee tuolilleen seisomaan, eikä Ruthilla ole voi-
mia kieltää häntä.

”Cassie näyttää ihan satuprinsessalta”, hän sanoo Ruthil le.
”Niin näyttää”, Ruth sanoo. Hän on epäonnistunut tasa-

valtalaisten periaatteiden välittämisessä tyttärelleen.

Kun Ruth lopulta pääsee kotimatkalle halki marskimai-
den, kello on jo yli yhdeksän. On vielä valoisaa, pehmeät 
vaaleanpunaisen ja -sinisen sävyt ovat vallanneet taivaan. 
Meri näkyy lasuurinsinisenä viivana horisontissa. Kate 
istuu takapenkillä hiljaa, ja Ruth arvelee hänen nukahta-
van pian.

Ei siellä loppujen lopuksi niin kauheaa ollutkaan. Cas-
sandran isä piti tunteikkaan ja armollisen lyhyen puheen, 
ja Clough yllätti kaikki nokkelalla ja herkällä ylistyspu-
heella morsiamelleen. Ruthille paras – ja samalla pahin 
– hetki oli, kun Clough oli kiittänyt ”pomoa, ainoaa, oikeaa 
komisario Nelsonia”. Nelson kohotti kätensä nolona, mutta 
kaikki paikalla olleet poliisit hurrasivat kiihkeästi. Ruthista 
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tuntuu, että Nelson on vaarassa tulla suosituksi, mikä var-
maankin johtuu osin siitä, että hänen tiedetään käyvän 
nokkapokkaa oman pomonsa, ylitarkastaja Jo Arche-
rin kanssa. Super-Jo häikäisevänä kirkkaanpunaisessa 
leningis sään oli itse seurannut tilannetta tyynenä pöy-
dästä, jonka jakoi Blackstockin suvun lukuisten edustajien 
kanssa. Ruthin lähtiessä teltasta Jo tanssi melko estotto-
masti Roger-serkun kanssa.

Sentään Nelson ja Michelle eivät tanssineet yhdessä. Kun 
Clough ja Cassandra olivat pyörähdelleet romanttisesti Ed 
Sheeranin ”Thinking Out Loudin” tahdissa, useat muut 
parit olivat liittyneet seuraan tanssilattialle, Cathbad ja 
Judy sekä Tanya ja Petra mukaan luettuina. Ed lauloi ihmi-
sistä, jotka rakastuvat odottamattomilla tavoilla, ja Ruth 
katseli, kun Nelson kumartui kuiskaamaan jotain Michel-
lelle. Michelle hymyili ja puisti päätään. Ruth kääntyi pois-
päin, jottei jäisi kiinni heidän tuijottamisestaan.

Cathbad osoittautui hämmästyttävän hyväksi tanssijaksi 
ja tanssitti myös kaikkia lapsia. Hän kysyi Ruthiakin, mut-
tei vastustellut, kun Ruth sanoi ei kiitos. Ruthia liikutti, 
kun Cloughkin tuli pyytämään häntä tanssimaan. ”Kiitos, 
Dave”, Ruth sanoi. ”Mutta minusta on ihan kiva vain kat-
sella. Mene tanssimaan vaimosi kanssa.”

Clough katseli, miten Cassandra tanssi konstaapeli 
”Rocky” Taylorin kanssa pidellen hääpuvun helmaa 
koholla, jottei se jäisi Rockyn jättiläismäisten kenkien alle. 
Sally piteli Cloughin ja Cassandran vauvaa, Spenceriä, joka 
ojenteli käsiään äitiään kohti tämän kiitäessä ohi.

”Niinpä. Minulla on vaimo. Aikamoista.”
”Kaikkea hyvää”, Ruth sanoi. ”Olet onnenpoika. Ja Cas-

sandra on tietenkin onnentyttö.”
Ruth ei ole ikinä halunnut olla vaimo. Ja hyvä niin.
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Nyt he ovat perillä. Kate on nukahtanut ja kiukuttelee, 
kun hänet herätetään. ”Katso, tuolla Flint odottaa meitä.” 
Flint, heidän punaturkkinen kissansa, istuu ikkunassa ja 
tuijottaa heitä syyttävästi, mutta sen lumo riittää houkut-
tamaan Katen autosta. Sisällä puhelinvastaajan valo välk-
kyy. Hetken Ruth ajattelee, että viesti on äidiltä, jonka 
piikikkäät viestit ovat sävyttäneet hänen koko aikuista 
elämäänsä. Mutta äiti kuoli puolitoista kuukautta sitten. 
Ruth painaa nappia kuunnellakseen viestin. Huoneen täyt-
tää tumma ääni, jossa on seksikäs korostus.

”Hei, Ruth, Angelo Morelli tässä…”
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Angelo Morelli. Ruth muistaa konferenssin Roomassa 
kaksitoista vuotta sitten. Hotellihuoneen, josta oli näkymä 
Trastevereen: terrakottatiilikattoja, mukulakivillä päriste-
leviä Vespoja, valaistu suihkulähde. Ruth oli juuri eronnut 
avomiehestään Peteristä. Hän oli innoissaan niin vapau-
destaan kuin siitä, että oli kuin ihmeen kaupalla onnis-
tunut junailemaan itselleen työmatkan ulkomaille Philin 
nenän edestä. Angelo oli muinaisiin roomalaisiin erikois-
tunut arkeologi Rooman yliopistosta. Hän oli opiskel-
lut Yhdysvalloissa ja puhui täydellistä englantia – tosin 
sydäntä särkevän seksikkäällä korostuksella. Ja eräänä 
iltana etruskiseminaarin jälkeen suihkulähteiden ja fres-
kojen luoma tunnelma oli käynyt niin ylitsevuotavaksi, 
että he päätyivät sänkyyn keskenään. Seikkailu jäi yhteen 
yöhön, eikä Ruthia aamulla edes hävettänyt. He nauttivat 
sivistyneesti aamiaista Piazza di Santa Marialla ja meni-
vät keramiikan ajoittamista käsittelevälle luennolle. Ruth 
ei tiennyt, oliko Angelolla naisystävää. Naimisissa hän ei 
kuitenkaan ollut. Sen Ruth oli tarkistanut. Hän oli aina 
vannonut, ettei koskaan menisi sänkyyn naimisissa ole-
van miehen kanssa. Mutta sitten hän kohtasi Nelsonin, 
ja kaikki säännöt heittivät kuperkeikkaa. Hän oli pitänyt 
Angelon kanssa yhteyttä jonkin tovin –  silloin elettiin 
vielä postikorttien ja kirjeiden aikaa – mutta vastaajaan 
jätetty viesti on ensimmäinen yhteydenotto kahdeksaan  
vuoteen.
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”Äiskä.” Kate pitelee kärsivää Flintiä sylissään. ”Voinko 
ottaa Flintin mukaan nukkumaan?”

”Voit kantaa sen yläkertaan”, Ruth sanoo. ”Mutta ei se 
kyllä sinne jää.”

Nukuttuaan autossa Kate on harmillisen virkeä. Hän 
laskee Flintin sängylleen. Flint säntää heti pakoon, ja Kate 
jahtaa sitä ympäri huonetta, kunnes se livistää vaatekaa-
pin päälle. Sitten Kate vaatii Ruthia lukemaan Josie Smith 
-tarinan . Ruth haluaisi vain alakertaan juomaan lasin viiniä 
ja kuuntelemaan Angelon viestin uudestaan…

Lopulta Kate päästää hänet lähtemään ja käpertyy peiton 
alle kuuntelemaan satukirjaa pehmosimpanssi kainalossa. 
Ruth kaataa lasiin punaviiniä niin hätäisesti, että sitä rois-
kuu lattialle, ja menee sitten olohuoneeseen ja painaa vas-
taajan nappulaa.

”Hei, Ruth. Angelo Morelli tässä. Vieläkö muistat minut? 
Kylläpä on mennyt aikaa, ja sinusta on tullut kuuluisakin. 
Minulla olisi sinulle ehdotus. Soita.” Lopuksi Angelo jättää 
numeronsa. Ruth istuu pimeässä juomassa viiniä ja ajatte-
lee Italiaa.

Tim saapuu seuraavana aamuna täsmällisesti tasan kello 
yksitoista. Ruth on tyytyväinen, että pyysi Timiä tulemaan 
luokseen. On kaunis ilma, laskuveden aika, ja suolamarski 
on muuttunut lilanväriseksi taikamaailmaksi, jossa kimmel-
televät purot virtaavat ikiviuhkojen lomassa, ja siellä täällä 
näkyy kirkkaita, sinisiä lammikoita. Ruth ja Tim menevät 
istumaan etupihan penkille ja katselevat, kun Kate rakentaa 
Flintille ”kesämökkiä” vanhoista Amazonin pahvilaatikoista.

”Flint on selvästi sosiaalisen nousun polulla nyt kun sillä 
on kesämökkikin”, Tim sanoo. ”Ei mene aikaakaan, kun se 
jo lähtee surffailulomalle Cornwalliin.”
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”Naapurimme käyvät täällä vain viikonloppuisin”, Ruth 
sanoo. ”Talo on heidän kesämökkinsä. Siitä Kate var-
maan ajatuksen keksikin. He vahtivat häntä joskus. Mutta 
minusta ei kyllä vaikuta siltä, että Flintillä olisi mitään 
aikomusta mökkeillä uudessa asumuksessaan.”

Flint katselee Katea asemistaan talon katolta. Kun Kate 
yrittää houkutella sitä alas, se vain hivuttautuu korkeam-
malle.

”Äiskä, se ei pääse alas”, Kate sanoo.
”Totta kai pääsee”, Ruth sanoo. ”Kissat osaavat aina tulla 

alas.”
”Onpa Kate kasvanut”, Tim sanoo.
”Niinpä. Vaikea uskoa, että hän menee syksyllä ensim-

mäiselle luokalle.”
He istuvat jonkin aikaa hiljaa juomassa kahvia. Kaikki 

vaikuttaa niin rennolta ja ystävällismieliseltä – aurinko 
paistaa, lapsi leikkii jalkojen juuressa –  mutta Ruth on 
jännittynyt ja levoton. Hän on varma, ettei Tim halunnut 
tavata häntä vain keskustellakseen Katen kasvupyrähdyk-
sestä. Lopulta Tim avaa suunsa. Hän tuijottaa kauas suo-
lamarskille katsekontaktia välttääkseen.

”Oletko kuullut, että Michelle on raskaana?”
”Olen”, Ruth sanoo.
”Kun asia on niin, että…” Tim sanoo ja vaikenee taas.
Ruth odottaa niin kauan kuin kykenee. ”Niin miten?”
”No”, Tim sanoo ja alkaa puhua nopeaan tahtiin, ”lapsi 

saattaa olla minun. En tiedä, kenen muun kanssa voisin 
puhua tästä. Ajattelin, että sinä voisit ymmärtää, koska…”

Seuraa taas hiljaisuus. Ruth kulauttaa kahvia, mutta suu 
on edelleen kuiva.

”Koska Michelle kertoi sinulle Nelsonista ja minusta”, 
hän sanoo.
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”Niin”, Tim sanoo. ”Anteeksi, mutta minusta tuntuu, että 
olen sekoamassa. Minulla ei ole ketään, jolle voisin puhua 
tästä.”

”Oletko puhunut Michellen kanssa?”
”Olen, mutta hän sanoo, että haluaa antaa vielä mahdol-

lisuuden avioliitolleen. Heillä on ollut vaikeaa siitä alkaen, 
kun Kate… no, Katen syntymän jälkeen, ja Michellestä 
tämä on heidän viimeinen mahdollisuutensa.”

Ruthin mieleen palaavat päivät, kun hän oli mukana löytä-
mässä paalukehää rannalta. Kun viranomaiset halusivat siir-
tää paalut museoon, paikalliset druidit (Cathbadin johdolla) 
olivat takertuneet puisiin paaluihin epätoivoisesti meren 
kohotessa heidän ympärillään. Michelle on takertunut avio-
liittoonsa yhtäläisellä epätoivolla. Ja Ruth arvostaa sitä.

”Luulin, että teidän suhteenne oli ohi”, hän sanoo.
”No niin se olikin”, Tim sanoo. ”Oikeastaan jo kauan 

ennen kuin se alkoikaan. Lähdin pois, jotta emme jou-
tuisi kiusaukseen. Sitten jotenkin vain aloimme taas pitää 
yhteyttä. Aluksi vain sähköpostilla ja WhatsApp-viesteillä. 
Mutta sitten, toukokuussa, tulin Norwichiin, tapasimme 
hotellissa ja…”

Mitä Ruth itse tekikään toukokuussa? Opetti yliopistossa, 
yritti selvitä työstä ja vanhemmuudesta ja olla ajattelematta 
Nelsonia. Sitten kesäkuussa hän oli joutunut tekemisiin 
Nelsonin tutkiman tapauksen kanssa, kun tämä jahtasi 
murhaajaa Norwichin alla risteilevissä tunneleissa. Kesä-
kuussa Ruthin äiti kuoli. Ja kesäkuussa hän ja Nelson olivat 
lämmitelleet suhdettaan – tosin vain kerran – makuuhuo-
neessa muutaman metrin päässä siitä, missä hän ja Tim 
nyt istuvat.

Kun Ruth alkaa puhua, hänestä tuntuu, että ääni kuuluu 
jostain kaukaa. ”Ja arvelet, että lapsi saattaa olla sinun?”
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