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Prologi

Mannerheim herisi hiestd mirkdnd omaan huutoonsa. Oli yo
jailma hotellihuoneessa kostea, koska Atlantin sateet jatkuivat
kolmatta vuorokautta. Oli satanut koko ajan, ja ensimmadiset
y6t Mannerheim oli ollut niin voipunut matkasta, ettd nukkui
aamuun asti herddmadttd painajaiseen. Nyt se oli palannut.
Painajaisiaan ei voinut paeta vaikka matkaisi Euroopan dériin.

Hin siirsi kosteat lakanat syrjddn ja nousi ylos vuoteesta.
Lattiakaakelit tuntuivat vaarallisen liukkailta jalkojen alla.
Ikkunaverhojen takana Atlantin aallot velloivat rantatdrmiin
hotellin alapuolella, kasvoivat sateesta paksummiksi, takoivat
vasymittd padtddn rannan kiviseindidn. Mannerheim kuunteli
vatsansa kurinaa. Pitidisi syodd tukevampi illallinen, se auttaisi
saamaan unta, mutta tohtorin miiriima suolaton dieetti ei
houkutellut sydmaan.

»Suomalaiset pommittivat Leningradia», Stalin viitti hanelle
yhd uudestaan, koko yon, Stalin jatkoi tdtd Portugalissa asti,
siristi gruusialaisia ketunsilmiddn ja laski piipun hetkeksi
suustaan. Uni oli liian eldvi, liian realistinen uneksi, unien tuli
olla mielikuvituksen surrealistista lentoa, ei ikuisia viittelyita
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pitdisi unissa olla sininen aasialainen henkiolento, kolme met-
rid korkea ja jalaton, mutta hidn seisoi Mannerheimia paatd
lyhyempéni ja rokonarpisena vanhana gruusialaismieheni
generalissimuksen polttavan valkoisessa univormussaan Krem-
lin neuvottelupdydin vastapuolella. Suomalaiset pommittivat
Leningradia, Stalin viitti: Zdanov ndytti minulle kranaatteja,
jotka ammuitte kaupunkiin.

Valvontakomission ei ole vaikea saada kisiinsd suomalaisia
kranaatteja, Mannerheim vastasi. Stalin laittoi piipun huulilleen
ja katosi savupilven taakse, mutta ei niin kuin unessa pitéisi
unien surrealismin mukaisesti, Stalin ei kadonnut siniseni
savuna, vaan hinen rokonarpiset kasvonsa palasivat taas, kel-
lertavit silmdmunat tuijottivat hantd. Uskon ettd puhutte totta,
Stalin sanoi ylldttdavin sovinnollisesti. Mutta sitten hin jatkoi:
Siini tapauksessa Zdanov on valehdellut minulle.

Mannerheim keskittyi katselemaan Atlantin yonsinisid aal-
toja. Mutta painajainen oli liian el4dvind hinen mielesséddn, liian
realistisena unohtumaan, liian kiinni arkisessa todellisuudessa
vaikka luminen Moskova oli tuhansien kilometrien pddssi
Euroopan vastakkaisella laidalla tddltd Algarven uneliaasta
kalastajakyldsta.

Miksi Suomi hyokkisi Karjalaan, Stalin jatkoi unessa hinen
painostamistaan: Gustaf Karlovitsh, miksi aloitit sodan? Suomi
ei hyokinnyt ensin, Mannerheim vastasi. Ja hin jatkoi uhmak-
kaasti, vaikka sen sanominen oli tarpeetonta, silld jos Suomi
ei hyokinnyt ensin, Neuvostoliitto hyokkasi, mutta hidn sanoi
sen silti: Neuvostoliitto hyokkasi ensin.

Ja niilld taikasanoilla Stalin katosi.

Ja nyt Mannerheim ei end4 ollut Kremlissd. Hén oli betoni-
kellarissa eikd pystynyt lilkkumaan. Hénet oli sidottu metalli-
tuoliin, joka oli pultattu lattiaan. Hidnen edessdidn seisoi
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pihdit kddessd. Ja kun ne tulivat pihtien kanssa, hidn ei herdannyt
vieldkddn. Heiddn taakseen ilmestyi sisiministeri Yrjo Leinon
tummat kasvot, hidntd ymparoivit siviilipukuiset valtiollisen
poliisin etsivit lierihatuissaan. Ja nyt Mannerheimin kidet oli
naulattu ranteista kiinni puupoytddn. Ja kukin mies tyonsi
terdavin puutikun syville jokaisen hidnen kyntensd alle niin
ettd kynnet muuttuivat valkoisiksi ja kupruilivat irti sormesta,
mutta Mannerheim ei herdnnyt sithenkddn. Han herisi vasta
kun puutikut sytytettiin tuleen.

Hin herisi hikisend kosteiden hotellilakanoiden alta, ja Por-
tugalin sade pieksi hotellin kattoa ja tihkui sisddn ikkunoista, ja
Moskova oli kaukana mutta Moskova oli kaikkialla.

Mannerheim seisoi ikkunan diressd, kun adjutantti Gronvall
juoksi hinen huoneeseensa.

»Herra presidentti... Te huusitte.»

Gronvallin kiddessi oli pistooli. Hin oli ybasussa. Hén seisoi
siind hetken selvidsti unenpdpperdisend ja ymmarsi ylldtta-
neensi esimiehensi kesken pahoja unia.

»Olen pahoillani, herra presidentti», hin jatkoi ja vetdytyi
takaisin.

Pahoillaan, Mannerheim mietti jadtyddn yksin huoneeseen:
siitdko ettd paukkaa hinen huoneeseensa ase kiddessd, vai
pahoillaan siitd, mitd niki. Pahoillaan, ettei hdn ole enid se
Suomen marsalkka, jona hinet halutaan tuntea. Hdn on vanha
mies hikisessd pyjamassa. Her4d painajaisiin keskelld yota. Pel-
kad liukastuvansa lattiakaakeleihin.

Hin kaatoi itselleen lasillisen konjakkia yomyssyksi ja avasi
yopoOydin lipaston. Sielld oli hdnen padministeri Salazarilta saa-
mansa puinen sikarirasia ja tulitikkuaski. Niiden vieressi oli
pieni lasinen ampulli syanidia, jota hdn kantoi aina mukanaan
kaiken varalta. Hén istahti ikkunan dérelle, sytytti sikarin ja
katseli aaltoja.



Atlantti, Euroopan laita. Kun hin oli ilmoittanut lihtevinsi
etelddn hoitamaan terveyttddn, venildiset koettelivat hinti.
Kielsivit ldhtemastd, sitten saman yon aikana ilmoittivat, ettd se
kay sittenkin. He olivat soittaneet Moskovasta ohjeita. Stalin oli
ehdottanut, ettd herra marsalkka harkitsisi lomakohteekseen
Krimid. Hédn oli lomalla sielld juuri itsekin.

Lehdisto kehtasi kutsua tdtd pakomatkaksi.

»Herra eversti!» Mannerheim huusi.

Adjutantti palasi, nyt aamutakin kietaisseena.

»Onko viestejd?» Mannerheim kysyi.

»Viestejd, herra presidentti? Ei, ei uusia viestejd.»

»Odotan viesteja Suomesta. Eivit ole vastanneet... Proses-
sista...»

»Kylld herra presidentti. Tarkistan heti aamulla.»

»Onko meidit katkaistu?»

»Katkaistu, herra presidentti?»

»Miti kello on Helsingissd?»

»Helsingissd... Helsingissd kello tulee seitsemin, herra pre-
sidentti.»

Se alkaa.



Sotaan syylliset



Onni on viidenkymmenen kilon lentopommi omassa kelkassa.
Pojat vetivdit pommia punaisessa puukelkassa pitkin Alek-
santerinkatua reunustavaa lumipenkkaa, eivitkd ohikulkijat
arvanneet mitddn. Pommin ylld oli Vipen takki, raskaan lastin
vetdmisestd liian kuumaksi kdynyt. Vippe pysihtyi ja nosti
karvalakkiaan. Hiki valui méristd hiuksista poskille ja hyytyi
nopeasti jaiseksi Helsingin marraskuisessa merituulessa. Viime
y6 oli oikea hetki tehdi isku. Satoi hiljakseltaan uutta lunta
edellisen péille ja koulu oli peruttu sen murhan takia.

Heilld oli vain kestdnyt liilan kauan. He olivat kantaneet
pommia metri metriltd raunioituneesta katajanokkalaisesta
kellarista ulos pitden joka kolmannella askeleella taukoa ja
lepuuttaen tirisevid ndppejddn, ja nyt oli jo aamu ja keskus-
tassa liikkui kamalasti ihmisid. Aikuisilla oli kaikilla jotain
muuta mieless3, joten he olivat jatkaneet saaliinsa kuljetusta
keskeytymadttd. Jalkoja ja késid heikotti. Heiddn sakkinsa
kerhohuoneelle oli vield monta korttelia matkaa. Pommi
pitdisi saada sinne piiloon dkkid, ettei sitd vietdisi heiltd. Aikui-
sille ei kannattanut pommeista kertoa, koska he olivat aina
huolissaan rijahdyksista.
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Vaikka Vipen isoveli oli 16ytdnyt mielin mairin hylsyja ja
srapnelleja, ndin isoa pommia ei vield kellddn ollut ollut. Ja
vield kun se oli viety Katajanokan sakin nenin alta...

He jatkoivat taas eteenpdin. Lumi oli paksuina valleina jalka-
kaytavilld, ja vallien paalld kulki hiihtolatu ja nyt heidédn kelk-
kansa, joka painoi valleja epiilyttdvin raskaana. Ritarihuoneen
aukiolla oli poliisiauto, joten heididn oli jatkettava Aleksanterin-
katua linteen Senaatintoria kohti pdit painuksissa, silmdkulmista
ympiristodidn tarkkaillen, Vipen takki arvokkaan saaliin peittona.
Keskelld korttelia oli lumivalliin rikkoutunut aukko, siitd oli kul-
kenut autoja valtioneuvoston sisdpihalle. Kun he vetivit kelkan
aukon jilkeen taas ylos penkalle, kelkka kallistui vaarallisesti.
Takki vierdhti pois tumman pommin pdiltd, pommi liikahti.
Kaulaliina, jolla se oli sidottu kelkkaan, piti kuitenkin yhd. Putte
ei huomannut mitdin, Vippe veti takin takaisin pommin peitoksi.

Senaatintorilta kuului huutoa ja laulua, sielld oli kamalasti
ihmisid. Jo ennen risteystd pojat ndkivit ratsupoliisit torin
keskelld ja paljon ihmisid kulkemassa hevosten lomassa. Putte
kadntyi katsomaan Vippeen, se néytti peldstyneeltd.

»Pojat!» kuului risteyksestd miehen huuto, joka sai pojat
takajaloilleen. Huuto oli liian voimakas, etti voisi esittidd ettei
kuullut, joten he katsoivat miestd hitaasti. Mies oli isien ikéi-
nen, mutta pukeutunut herraskaisesti pitkdan uudennikoiseen
takkiin ja tummansiniseen lierihattuun. Poskissa oli lihaa, parta
oli siististi ajettu. Varmaan jepari.

Tavallaan poikien arvio osui oikeaan, silld mies olikin erdin-
lainen jepari. Hin oli valtiollisen poliisin etsivd Hugo Salo.

Hugo Salo vilkaisi mielenosoitusta Senaatintorilla, satoja
ihmisid, joista valtaosalla ylioppilaslakki paissi, ja ratsupoliisien
rivist6d heiddn edessdédn. Pohjoisessa Sddtytalon edessd oli lisda
poliiseja. Hugo kysyi niin tutun kysymyksen: »Mihinkis pojat
on matkalla?»
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Pojat vilkaisivat toisiaan. Takiton nosti hitaasti sormensa
kohti Sddtytaloa ja Kruununhakaa.

»Sinne ei nyt paise», Hugo sanoi. »Oikeudenkdynti on alka-
massa. Kierritte Kluuvin kautta.»

Viesti sai pojat nayttdamadn lohduttomilta. Hugo tajusi ndiden
olevan vasyneitd. Hin kiveli poikien viereen ja vilkaisi kelkkaa,
jota peitti toisen pojan kelsitakki, jota oli lyhennetty hihat kdzn-
tamall4d. Satoi hienokseltaan lunta, mutta takki ei ollut luminen.

»Kylld herray, takiton poika sanoi ja oli vaihtamassa suuntaa.

»Hetkinen», Hugo sanoi. »Miksette ole koulussa?»

»Opettaja sanoi ettei tule kouluun tdndin. Kun on se murha,
takkiin pukeutunut poika sanoi.

»Miki on?»

»Oikeusmurha», sanoi toinen, takiton poika. »Syyttomit
miehet tuomitaan oikeudessa. Opettaja sanoi. Meilld on vapaa-
piivd, oikeasti on», poika jatkoi.

Hugon mielessd kivi kysy4d, minkd niminen opettaja téllaisia
mielipiteitd kertoi. T4nd aamuna hin oli kuitenkin aivan liian
hyvilld tuulella sellaiseen.

Mutta takin hidn nosti arveluttavan kelkan pailta.

Komea, solakka lentopommi oli solmittu kelkan péille rus-
kealla kaulaliinalla. Kyljestd erottui numero ja kyrilliset kirjai-
met. Hugo kopautti sitéd rystysellddn, aidon tavaran metallisen
kumea kolina.

»Saatte vield tyrdn tuosta», hdn sanoi.

Vippe ja Putte vilkaisivat taas toisiaan.

»Mistd 16ytyit»

Takiton osoitti sormellaan Katajanokan suuntaan. Pojat
olivat ehki kahdeksan, yhdeksin ikdisid. He odottivat juroina
ja vdsyneind.

Reippaita vesseleitd ne olivat, jos olivat tuon jaksaneet Kata-
janokalta asti raijata.
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»Tehddidnpa ndin», Hugo jatkoi. » Tuossa kulman takana Kata-
riinankadulla on poliiseja katusululla. Viette pommin heille ja
kerrotte mistd se 16ytyi. Sanotte ettd halusitte varmistaa, ettid
se pdityy poliisille. Eik6 niin?»

Pojat nyokkisivit ja vaihtoivat suuntaa. Hugo katseli perdin,
kun pojat ldhtivit vetimddn pommikelkkaansa etelddn Katarii-
nankatua kohti, hartiat pettymyksesti laskeutuneina. Hinest4
tuntui oikeastaan ikéviltd tuottaa reippaille vesseleille pettymys
ja viedd heiltd noin hieno 16yt6. Hugo ei epdillyt, etteivitko
pojat tottelisi. Hian nidki pojissa itseddn, ja niin kauan kun hdnen
oma isdnsi oli eldnyt, Hugo Salolla oli ollut tapana kunnioittaa
ja totella isddnsd — hin halusi totella titd — ja kun isd oli kuollut
Hugon ollessa vield nuori, isd oli jadnyt auktoriteetiksi, jota
vastaan Hugo ei ollut koskaan ehtinyt nousta kapinoimaan.
Hin erehtyi luonnostaan luulemaan isin sanan kunnioitta-
mista poikien luontaiseksi ominaisuudeksi, ja joka tapauksessa
hinelld oli nyt aivan muuta mielessd tunnistaakseen oman
maailmankuvansa sokeita pisteitd.

Hin kéddntyi katsomaan mielenosoitusta torilla. Demonstran-
tit olivat kerddntyneet Suurkirkon portaille, heitd oli jokunen
sata. Siististi pukeutuneita nuoria, miehia pitkalti muttei yksin-
omaan, heilld ei ollut kylttejd, ikddn kuin jo heiddn lisndolonsa
riittdisi kertomaan mitd he haluavat. Torilla heitéd valvoi pari
tusinaa ratsupoliiseja ja saman verran jalkamiehii, joitakin
reporttereita joukossa kameroineen. Jumala ompi linnamme, he
lauloivat yhtend joukkona kuorossa.

... Se vanha vainooja, kavala, kauhea...

on kiivas kiukkuinen ja julma, hirmuinen.

Muutama sata kumouksellista hdirikk64. Yliopistolaisia: laitos
kaatoi niiden pehmeisiin nuoriin aivoihin oikeistolaista propa-
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gandaansa. No eipd vilid, sen tilanteen he ehtisivit korjaamaan,
Hugo mietti tind aamuna itselleenkin epétavallisen huoletto-
masti. Tilanne oli ratsupoliisien hallinnassa.

Poliisien johtaja odotti megafoni tanassa, ettd sikeistd loppuisi.

Jos tayttyisikin maa-ilma... nyt valheen enkeleistd
Niin pimeys ei voittoa, kuitenkaan saisi meistd.
Ne olkoot raivoissaan... ja syoskoot kiukkuaan.
Nyt valheen vallat on, jo saanut tuomion.

Ne yksi sana kaa-taa...

Vanha nainen seisahtui Hugon viereen seuraamaan tapahtu-
mia. »Hyva kun puolustavat isinmaan ystévid», rouva totesi.

»Hyvd rouva», Hugo sanoi. »Oletteko lukenut lehdista
kuvauksia saksalaisten keskitysleireistd?»

Rouva ei odottanut tdllaista vastausta eikd sanonut mitdédn.

»Ettekd ole? Ette ole ndhneet kuvia Auschwitzin ruumis-
kasoista?» Hugo jatkoi. Hdn puhui rauhallisesti ja tarvitsematta
kithkoa — hin osasi asiansa ja hinen moraalinsa oli maadoit-
tunut tukevalle maaperille: »Eiko teille ole kerrottu, miti
natsit tekivit vangeilleen? Onko teilld kisitystid, kuinka monta
ihmistd kuoli yksinomaan Leningradissa, jota Suomi oli natsien
mukana piirittdimassd? Namad teididn isdnmaan ystdvinne — he
voivat tuntua omilta pojilta, mutta ikédvi kylld he olivat aseveljid
natsien kanssa.»

»Tdmd mielenosoitus on laiton», poliisi huusi nyt dmyriin.
»Hajaantukaa valittomdsti.»

Vanha rouva hajaantui pois Hugon luota. Ihmiset liikehtivit
rappusilla levottomasti, ratsut astelivat riviin portaiden eteen,
jalkaisin kulkevat poliisit muodostivat ketjun, joka sulki por-
taiden Sddtytalon puolen. Heilld oli mustat pamput kiddessi.
Kasakat tulee, huusi joku.
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Poliisi alkoi tyhjentda rappusia. Hugo seurasi kuinka poliisi
nousi tummalla ratsullaan ylos portaita ja ihmiset lakosivat
karkuun lihaksikkaan raudikon edestd. Hugolla oli omat muis-
tonsa ratsupoliisien pampusta. Hin ei jddnyt katselemaan, ei
vilittdnyt verestdd muistojaan.

Saitytalon edessd seisoi ihmisid vain harvakseltaan: musta-
pukuisia kaupunginpoliiseja sielld tdilld, lopuilla oli joko
kamera ja pressikortti tai sitten Hugo tunsi heidit ulkondolta
Valpon kollegoikseen. Sditytalo oli poikkeuksellisen juhlava
rakennus antiikista muistuttavine pylvidineen ja veistoksilla
koristeltuine paidtykolmioineen, jossa Aleksanteri I seisoi kes-
kelld kohottamassa kéyhit suomalaiset kansakunnaksi kansa-
kuntien joukkoon. Hugon silmiin koko rakennus oli tsaarinajan
reliikki, suomalaiseen tyyliin arkaaisen pomp66si. Snellmanin
patsas istui sitd vastapddtd Suomen Pankin edessd raskaalla
kivijalustalla, jonka juuressa nikyi yhid lentopommitusten
koloja. Jdrjestyspoliisi pyysi ndhdd Hugon henkil6llisyystodis-
tuksen. Hugo olisi kohta ollut vuoden tytssdan, mutta tunsi
yhi ylpeyttd ottaessaan vastaan Valtiollisen poliisin etsivakortin
heridttamit arat nyokkaykset.

Saidtytalon kiviportaiden edessd aukesi rakennukseen kolme
ovea. Oikeanpuoleinen oli merkattu niiden kiyttd6n, joilla oli
valkoinen, keltainen tai ruskea padsylippu, keskeltd kavisivit
harmaat, siniset, punaiset ja vihreidt. Vasemmanpuoleinen ovi
oli keisarillinen ovi, josta kulkisi vain tasavallan presidentti
tuomiolle. Titteleitd kunnioittava protokolla haiskahti mielen-
osoitukselliselta, mutta pitik66t mahot kommervenkkinsa. Se
ei heitd pelasta.

Sisdlld ala-aulassa poOytirivin keskelld istuva jérjestyspoliisi
vilkaisi rannekellostaan ajan ja merkitsi etsivi Hugo Salon
saapuneeksi oikeuden istuntoon klo 9.39. Aulassa tuoksahti
kahvinkorvikkeen ja kurkkuvoileivin tuoksu. Huomio, huomio,
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kajahti kovadinisestd raikuva naisddni. Kaksikymmentd minuuttia
oikeudenkdynnin alkuun. Syytetyt ovat matkalla. Pyydetddn kaikkia
kdymddn paikoilleen.

»Salol» huudettiin rappusilta. Yldkertaan johtavassa porras-
kaytdvissd seisoi etsivd Patu Hautojidrvi. Parrunmuotoinen
vanha painija tarjosi kolhiintunutta taskumattia kollegalleen.

»Jaa maanantaiaamuna?» Hugo kysyi.

»Ei mikid tahansa maanantail»

»En halua ettd Lahja haistaa», Hugo kieltdytyi. Hdn seisahti
Hautojirven viereen rappusille niin etté heitd jouduttiin véis-
tdmadn. Pullosta 16yhihti halvan konjakin haju. Hautojirvi
naurahti niin ettd hdnen alapurentainen, ulospdin tyontyvi leu-
kansa virnisti vinoon. »Sellanen tampuurimajuri sinulla sitten.»

»Menin lupaamaan. Hin odottaa lastani, olen sen ajan juo-
matta mindkin.»

»Lasta? No sitd suuremmalla syylld!» Hautojérvi tarjosi mat-
tia.

Hugo ravisti padtddn. »Hénen entinen heilansa ryyppasi.»

»Jaa... ettd kertaalleen pureksittua lihaa?» Hautojirvi sanoi.

Hin otti ryypyn Hugoa virnuilevasti katsellen ja sulki tasku-
matin, ja silloin Hugo tondisi hdnti. Hautojdrvi kaatui kolme
askelmaa alas mahalleen aulan kaakeleille. Aulaa vartioivat
poliisit valpastuivat heti.

»Pahoittelut ystavini puolesta», Hugo sanoi ja meni ystéavalli-
sesti auttamaan Hautojédrven taas jaloilleen. »Kompastui omaan
nokkeluuteensa.»

Hautojdrvi riuhtaisi pois Hugon kidet, jotka tomuttivat
hdnen hartioitaan. Hédn oli vihainen ja riittdvdn hiijy mies
ndyttidkseen vihaisena pelottavalta. Ulkoneva leuka tyontyi
hintid vastaan alahampaat vildhtden. Mutta tdndédn ei Hugoa
pelottanut mikddn. Han taputti miesti toverillisesti kdsivarteen:
»Olen valmis jattimain tdhin sen, ettd juot virantoimituksessa
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jakompastelet portaissa.» Sitten hin nousi portaat ylidkertaan.
Hin ohitti porrastasanteella Lex-naisen patsaan ddrelle kerdin-
tyneet valokuvaajat. Propagandistit: halusivat kuvata syytetyt
sotarikolliset Rouva Oikeuden ja timin miekan ja vaskileijonan
edessd kuin jonkinlaiset marttyyrit.

Toisen kerroksen avara sali oli jaettu kopeiksi yhd sahajau-
holta tuoksuvilla vaneriseinilld, joiden takaa kuului toimittajien
kirjoituskoneiden nopeaa nakutusta. Hugo katseli salin kattoa
ja etsi johtoja. Tuoreiden johtojen ryviski vaappui katonrajassa
salin poikki ja sukelsi oikealla olevan huoneen katonrajaan pora-
tusta reidstd sisddn. Sieltd hin 16ysi puhelinkeskuksen. Se oli
rakennettu suureen saliin, jonka kattoa koristivat taivaansinen
keskelld leijuvat pienet kerubit. Varta vasten oikeudenkayntia
varten rakennettu puhelinkeskus hoitajattarineen tédytti osan
salista, toisen osan rivi vanerisia puhelinkoppeja sekd kuumei-
sesti tupakoivia lehtimiehid. Hugo kulki kohti vaaleaa naista,
joka istui puhelinkeskuksen direlld kuulokkeet korvillaan.

Hugo laittoi kimmenensd naisen silmille. Nainen peitti mik-
rofonin pehmeidlld kermanvaalealla kddelldan.

»Ahaa», nainen sanoi ylldttdvin tyynesti ja protestoimatta.
»Katsotaas...» hin jatkoi hitaasti: »Onko se Leksa? Reiska?»

»Kuka», Hugolta pdsi.

»Oi, sehin on herra kenraalil»

»Hauska nainen», Hugo sanoi ironisesti ja irrotti kitensa.
Lahja kddntyi hdanen puoleensa hymyillen. Lahja pilaili hdnen
kustannuksellaan, mutta Lahja tuskin tiesi, kuinka vihin hintid
nauratti ajatus vieraista miehista.

»P06lja», Lahja sanoi. »Anteeksi, se oli vain, no niin. Huumoria.
Mutta polja olet kylld. Kannan lastasi ja kehtaat vield vihjailla.»

»Keskus? Keskusl» kuului Lahjan kuulokkeista.

»Minun vai jonkin kenraalin lasta», Hugo koetti lihted vit-
sailuun mukaan. T4lld kertaa hinen sanailutaitonsa ei kuiten-
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kaan vakuuttanut. Kilpailu kuvitteellisenkin kenraalin kanssa
torkki kuitenkin hidnen aran egonsa herkkid arpia, niitd jotka
halusivat ndyttédi tille hurmaavalle naiselle, ettd tima oli valin-
nut oikean miehen itselleen: menestyvin, rohkean, urallaan
kovaa vauhtia kohti vallan kahvaa kohoavan miehen. Hugo ei
tiennyt millaiset sotasankarit olivat Lahjaa riiailleet sotavuosina
—halusi ja samalla ei missdan nimessé halunnut tietdd, samalla
lailla kuin ruumiin katsominen ei voi olla vastentahtoisesti
kiinnostamatta. Hugo oli istunut sodan lukittuna turvasiiloon
kommunistina, ja kivuliaasti hin oli joutunut huomaamaan,
ettd syvimmissddn naiset ihailivat sotasankareita, kuolemaa
katsoneita ja jakaneita miehid. Sota natsien rinnalla valkoken-
raali Mannerheim Verisen johdossa ei vain ollut sota, johon
Hugo Salo olisi voinut ldhted.

Hinen rintalastansa alle oli jadnyt kytemddn aimo ker4 kau-
naa ja mustasukkaisuutta.

»Justiinsa», Lahja sanoi. »Poika muljahtelee mahassa kuin
kuperkeikkaa heittdisi. Niin dkkivdidra on ettd pakko olla Salo.
Ettd kehtaatkin.»

Hugo painoi kimmenensé Lahjan vienoa vatsakumpua vas-
ten. Kosketus tuntui intiimiltd, Sditytaloon sopimattomalta ja
sitadkin kiihdyttdvammalta.

»Tytto», Hugo sanoi. Hidn oli varma, ettd vauva olisi tytto.
Hin toivoi tyttdd, pojat tuntuivat vaikeammilta. »Miehelldsi on
tayden péddsyn lippu seuraamaan ndytosti.»

»Vaikuttavaa», Lahja sanoi.

»Tdysi padsy kaikkialle», Hugo sanoi ja painautui Lahjan
vatsaa vasten.

»Vanhempi etsivd Salo... Aika siloposkinen vield vanhuk-
seksi.»

»Palveluksessanne, neiti, on mies joka toimittaa kenraaleita
tyrmdan.»
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»Haloo? Keskus!» kuului Lahjan kuulokkeista.

»Neiti, niin», Lahja sanoi. »Ehtiikbhin tehdi naisestaan kun-
niallisen?»

»Minulla on hyvin kunniattomat ajatukset juuri nyt», Hugo
sanoi ja suuteli Lahjaa. Kuulokkeista kuului huuto: »Auto lihes-
tyy jol»

»Akkividrit otteet vanhukseksi», Lahja sanoi, pyyhkiisi huu-
lensa kuivaksi kimmenselkiin ja totesi sitten mikrofoniinsa:
»Kylld kylld, hetkinen.» Hén vilkutti Hugolle sormillaan ja
kadntyi takaisin keskuspdyddn ddreen. Hugo ryntisi ikkunan
luokse ja tuijotti toisen kerroksen ikkunasta alas kadulle.

Tapahtumia seuraavat ihmiset oli ajettu Sddtytalon aukion
nurkkiin. Auto liukui eteldstd Sditytalon eteen. Ratsupoliisien
hevoset, lihakset kiillellen suitun nahkan alta, raskas hengitys
huurtuen vilpoisessa marraskuun ilmassa ympéaroivit ja saattoi-
vat jattimdistd mustaa koppakuoriaista kuin vanhan maailman
saattajat uuden, motorisoidun sodan aikakaudella. Motorisoi-
dun vankeuden. Mustan ratsia-auton katto oli kuhmuinen,
auton perissi ajoi kaksi sivuvaunullista moottoripy6rda. Poliisit
olivat tdysmustissa kaikki.

Sieltd tuotiin sotarikollisia.

Poliisiauton ovi avattiin. Ulos astui sivuilleen vilkaisematta
laiha mies mustassa kaksirivisessd pallystakissa, liian suuri lakki
padssddn. Presidentti Ryti ndytti niin pieneltd tdiltd korkealta,
pieneltd hauraalta miehelti. Hitlerin lakeija, Hugo ajatteli, ei
kovin vaarallisen nidkdinen, mutta sellaiset olivat juuri siksi eri-
tyisen vaarallisia. Ryti ndytti hdnestd luontaiselta SS-mieheltd,
ei kenttdvalmiilta soturilta, vaan jonkin tuhoamisyksikon pal-
likoltd, joka siirtelee papereita ja papereiden mukana ihmiskoh-
taloita tuhoonsa. Suomen tuhoamisyksikon johtajalta. Loput,
Rangell, Ramsay, Reinikka, Kukkonen, Kivimaki ja Linkomies

seurasivat eleettomain nikoisind. Vaino Tanner nousi mustasta
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maijasta viimeisend vanginvartijoiden ympar6imini, mies,
joka omakdtisesti usutti suomalaiset ty6ldiset sotaan tyoldisten
valtiota vastaan, kulki kdskijansa perdssd ikuinen paksu sikari
tupruten. Lehtimiesten salamavalot leimahtelivat.

Kadunkulkijat riisuivat pddhineensd. Nyt ndmi protestit
alkoivat jo nakertaa Hugon hyvid mielta.

Kaiuttimista kaikui ilmoitus: »Huomio huomio, viimeinen kuu-
lutus, ottakaa paikkanne salissa. Istunto alkaa.»

Mutta Hugo ei antaisi taantumuksellisten protestien nyt vai-
vata. Yhteiskunta vadntyi nopeasti uuteen, oikeudenmukaiseen
aikaan, pois sota-ajan saksalaismielisestd fasismista. Hanelld itsel-
l4an pyyhki hyvin, hdn nousi urallaan, hin oli valtiollisen poliisin
vanhempi etsivd, etsivakortti ja palvelusase, tiysi pddsy kaikkialle.
Isd saisi olla ylped pojastaan, jos vain olisi saanut timéin nahda.
Niin, ja olihan hidnelld my6s oma asunto, ruokaa ja vaatteita —ja
kaupungin viehittévin tyttd, Lahja, joka odotti hidnelle lasta.

Hin ehti istuntosalin yldlehtereille ennen syytettyjen saat-
tuetta ja istui varatulle paikalleen kulmassa. Istuntosali oli
vanha porvarissddadyn istuntohuone ajalta ennen demokraat-
tista eduskuntarakennusta. Korkeat ikkunat ulos kadulle olivat
puoliksi koristelasia, kun taas sodan pommituksissa tuhoutu-
neet oli korvattu tavallisella lasilla. Hugon tarkka silmad huomasi
eron toimivan hienovaraisena demonstraationa.

Sali oli tayteen ahdettu. Reunoilla ihmiset istuivat jo paikalleen,
keskelld tummat puutuolit ja pdydit odottivat yhd syytettyjen
joukkoa. Tuomaristo istui salin perilld, ja Hugo tunnisti ensim-
miisend sen maallikkojisenien joukossa istuvan kommunistijoh-
taja Hertta Kuusisen. Lehdiston ja eduskunnan paikoilta alkoi
supina, oikeuden puheenjohtaja vaati nuijallaan hiljaisuutta.

»Kehotan yleisod vilttimddn kaikkea, mikid oikeudenkayntid
voisi hdiritd. Onko sielld vahtimestaria paikalla? Olkaa hyvi ja
kutsukaa syytetyt oikeuteen.»
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Hertalla oli tyytyvidinen virne kasvoillaan, kun syytetty
kahdeksikko saatettiin saliin. Sodanaikainen presidentti Ryti
istuutui ensimmaiseni eturiviin keskelle salia, kunkin miehen
viereen istui timin asianajaja. Miesten takaraivot ja alkavat
palvikaljut helottivat yleisGlehterille.

Itse istunto alkoi pitkalld litanialla syytettyjen virkatodis-
tuksia ja henkilttietoja. Miehet odottivat tyynen eleettomasti
syytteiden kuulemista. Tanner tuhahti ja py6raytteli pdatdan
kerran, rummutteli sitten paksuilla sormillaan poytdd, Lin-
komies kdidntyi kuiskaamaan jotakin happaman nidkoisend
vierustoverilleen. Valvontakomission brittildiset edustajat
istuivat korskeissa univormuissaan ja onnistuivat ndyttimain
samaan aikaan ryhdikkiiltd ja rentoutuneilta. Englannin
lahettilds Selkirk hymyili hyvintahtoisen nikoisend heiddn
keskellddn. Neuvostoliittolaisia oli paikalla enemmaén. He
eivit kilpailleet imperialistien kanssa univormun tdydelliselld
istuvuudella, he olivat kdytdannollistd, vaatimatonta kansaa.
Valvontakomission johtaja, kenraalieversti Andrei Zdanov ei
ollut paikalla. Syytettyjen rouvista Hugo tunnisti Gerda Rytin
vakavat kasvot, joiden haamunkalpeutta huulipuna tuntui
vain korostavan.

Kun syytekirjelmad oltiin lukemassa, Tannerin puolustus-
asianajaja nousi pystyyn. »Alistan kahden oikeudenjisenen
itsensd harkittavaksi heiddn mahdollisuutensa minun paé-
mieheni kohdalla osallistua asian kisittelyyn ja pdédttimiseen.»
Mikrofoni toisti 4dnen kaiuttimista tinne yleis6lehterille asti
kuuluvasti. »Td4m4 niin sanottu sotasyyllisyyslaki loukkaa
Suomen oikeusjdrjestystd ja uhmaa vanhoja, terveitd periaat-
teita. Mutta se ei silti muutoksia aikaansaavasti vaikuta oikeu-
denkidyntikaaren kolmannentoista luvun yleisiin, tuomaria
ja hinen persoonallista suhdettaan asianosaisiin koskeviin
oikeusohjeisiin.»
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Mitd se sanoo, kysyi vanha mies Hugon vieressd. Hugollekin
lakikieli kavi tdydestd tyostd, mutta oikeutta solvaava kannan-
otto ei mennyt hineltd ohi.

»Jotain se kiukuttelee jo», Hugo murahti.

»Niin sitd pittdd! Kylld ne on eri miehid», mies sanoi tyytyvii-
send. Hugosta vanhuksen uhma oli yksinkertaisen poikamaista.
Kansa ei aikonut heristdd sotamantteleita hevilld harteiltaan.
Joko tdmid oikeudenkdynti muuttaisi sen tai muutos tulisi
kovemman kautta.

Tannerin asianajaja halusi, ettd Hertta Kuusinen eroaisi
oikeudesta, koska hinelld oli Tannerista »subjektiivinen
ennakkokdsitys, ennen kuin asia on vield tutkittukaan». Hugo
vilkaisi Kuusista. Viihdyttynyt hymynkare nousi rouvan kas-
voille. Tuota naista ei savustettu ulos.

Syytteiden luku ei tuonut prosessille rdjihtavad alkua. Syyt-
teissd ei ollut ollenkaan sitd iskevyyttd, milld Neuvostoliitto oli
viime vuosikymmenelld omat bandiittinsa oikeusistuimissa tuo-
minnut. T44lld ei nimitelty syytettyja hulluiksi koiriksi, rotiksi ja
tuholaisiksi. Ei Hugo sentddn venaliissyyttdjan tavoin vaatinut
miehii teloitettavaksi, kunhan varmasti siivotaan kaltereiden
taakse, mutta syyttdjd Tarjanteen kuiva, monotoninen lakiteksti
tuntui suorastaan hautaavan alleen syytteiden padkohdat. Ja kui-
tenkin ne olivat raskauttavaa dynamiittia, kun ne tiivisti: Sallineet
saksalaisten sotavoimien asettumisen maahan; antaneet sodanjulistuk-
sen veroisen toteamuksen Suomen joutumisesta sotaan Neuvostoliiton
kanssa; sallineet armeijan ylittdd Neuvostoliiton rajat ja vallata sen
alueita; katkaisseet Suomen ja Suurbritannian diplomaattiset vilit
ja aiheuttaneet Suurbritannian sodanjulistuksen. Ja loput kohdat
listasivat lukuisat eri aloitteet ja mahdollisuudet rauhan aikaan-
saamiseksi, jotka syytetyt olivat voitonhimossaan torpanneet.

Kun syytteet oli luettu, Tanner halusi kommentoida. Syytetyt
olivat kuulemma antaneet sodanjulistuksen veroisen toteamuksen
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Suomen joutumisesta sotaan Neuvostoliiton kanssa, ilman ettd
Neuvostoliiton sotaliikkeet maan rajoilla olivat silloin tehneet sen
vilttdmdttomdksi. »Mutta entis sotaliikkeet maan rajojen yli?»
Tanner dyskahti. »He pommittivat meiddn kaupunkejamme!»

Royhkeys heritti hilpeyttd yleisdssd ja sai puheenjohtajan
hakkaamaan nuijaansa. Kun hin pian kopautti sitd ensimmadisen
paivin padttamiseksi, Hugo laskeutui Sditytalon kahvilaan.

Kahvilaan oli saman tien ehtinyt muodostua jono. Hugon
astuessa saliin hanen kenkénsa alta kuului rusahdus. Hén katsoi
jalkoihinsa ja huomasi liiskanneensa torakan. Sen koukkuiset
mustat jalat sitkivit vield, vaikka kuori oli murskaantunut pal-
jastaen harmaan pehmein sy6pildisen sisuksen. Talon remon-
teeraus oli sysinyt ne liikkkeelle. Hugo pyyhki kengdnpohjansa
mattoon ja siirtyi asiakkaiden jonoon aamuisen hyvin tuulensa
menettaneend.

Hin torsisi sillivoileipdin ja kahviin, jonka mainostettiin
sisdltdvin jopa viidesosan oikeaa kahvia. Hdn nautti niitd kah-
vilan reunustalla selki seindi vasten, kun hinen pystypoytdansi
ldhestyi tuntematon mies.

»Sopiiko?» mies kysyi, ja Hugo viittasi poyddssd olevan tilaa
kahdelle.

Miehen kasvot olivat kohteliaan avoimet, piirteiltddn per-
soonattoman siistit pohjoiseurooppalaisen miehen kasvot.
Tummanruskea hiusraja oli vetdytynyt ohimoilta, otsa ndytti
levedltd ja harkitsevalta. Hidn oli pukeutunut harmaaseen
flanellipukuun ja tuoksui kélninvedeltd, yhtéd aikaa metsin-
raikkaalta ja savuiselta. Viisissakymmenissé olevasta miehesta
huokui jonkinlainen rauhallinen, miehekis isdllisyys. Hin
siemaisi teetd ddneti katse painuksissa.

»Suokaa anteeksi, en voi olla toteamatta. Teilld on tyylik-
kit kengdt», mies sanoi. Hinen suomessaan oli venildinen
aksentti.
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Hugon mustat oxford-kengit olivat uudet. Mies jatkoi: »Mina
aina sanoin: ihmisen tuntee hinen kengistddn. Mutta se oli
ennen sotaa. Nyt... paremmat asiat ovat kiven takana.»

Hugo oli kengistddn ylped, mutta samalla kiusaantuneen
tietoinen miten kalliit ja vaikeasti saatavat ne olivat. Hin oli
kiynyt kenkikaupassa kahdesti ja ndyttidnyt jo etsivikorttiaan
ennen kuin myyji oli 16ytdnyt parin hdnen kokoaan. Han kiitti
ja vaihtoi aihetta: »Oletteko ehki toimittajana tdallda»

Vika ihmisten ammatin kysymisessa oli, ettd sithen usein
vastattiin samalla mitalla. Hugoa ei nyt kuitenkaan vaivaisi
paljastaa tille miehelle tyotddn. Jos hin oli ylped kengistddn,
tyostddn vield enemman.

»Seuraan oikeudenkidyntid, mutta en kirjoita lehtiin», mies
vastasi ja jatkoi: »Haluaisin ndhdid Suomen tuomitsevan sota-
poliitikkonsa. Se on tapa, jolla maa voi nousta tulevaisuuteen.
Saada hyvit vilit naapurinsa kanssa.»

»Aivan», Hugo sanoi.

»Teistakin?»

»Kylld.»

»Alku ei lupaa hyvdd», mies sanoi. »Nuo ministeri Tannerin
neuvostovastaiset purkaukset... Tdmai ei ole paikka, jossa voi
sallia hyokkadykset liittoutuneita kansoja vastaan.»

Tuntui hyviltd olla samaa mieltd timdn miehen kanssa.
»Aivan.»

»Suomihan aloitti sodan», mies totesi.

Hugo ei osannut sanoa mitdan.

Hén muisti vilirauhan juhannuksen 1941, viimeiset vapaat pai-
vit niin Suomelle kuin hinelle. Hin oli viettdmassd juhannusta
tovereiden kanssa Vallilassa Keuruunpuiston kallioilla, ilma oli
niin lammin, ettd he istuivat vield y6lldkin ilman takkia hihat
kadrittying ja katselivat auringon nousevan nopean kumarruk-
sen jilkeen taas esiin idédsti. Ja hin muisti sireenien vonkunan,
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kuinka sopimattomalta ne kuulostivat talojen katoilla kesken
yottdmén yon, miten niitd ei voinut uskoakaan. Viaird hilytys,
he nauroivat ja kierrittivit pulloa, kunnes taivaalla alkoivat
rdjahdelld ilmatorjuntatykkien pyoreit tulikukkaset ja mustat
pommikoneet ilmestyivit taivaanrantaan.

»Ette sano mitididn», mies totesi. »Oletteko eri mieltd?»

»Kun en sanonut mitdin, en sanonut niinkdan», Hugo vastasi.
»Jatkakaa toki.»

»Suomi aloitti sodan ottamalla natsien sotavoimat maahansa
jo vuonna neljadkymmenti. Ei niin ettemme olisi varoittaneet:
jos vieraan maan sotavoimia padstetddn maahan, Neuvosto-
liitto ei jdd odottelemaan niiden hyokkaystd Leningradiin tai
Murmanskiin.»

»Aivan», Hugo sanoi. Tdmin kannalla hin saattoi olla.
Niinhén syyttdjakin oli sanonut. Suomi oli liittoutunut natsien
kanssa jo vilirauhan syksyni 1940.

»Joten Suomi aloitti sodan», mies totesi. Piti tauon, jii odot-
tamaan.

»Aivan», Hugo huomasi myontéivinsi.

Tosin nyt hdnen mieleensd nousi talvisota, ja sen taisi Neu-
vostoliitto aloittaa, joskin Mainilan rajaprovokaation jilkeen.
Mutta toisaalta, nythin puhuttiin jatkosodasta. Joten hin saattoi
myontaa sen.

Hian muisti my6s sireenien pitkdn monotonisen vongun-
nan juhannusyossd, jolla ne ilmoittivat, ettd ilmavaara oli
ohi, mutta joka kuulosti vield hilytystikin kamalammalta,
kuin sen tarkoitus olisi kehottaa valppauteen eiki lepoon.
Seuraavana pdivini hallitus antoi radiossa sodanjulistuk-
sen, tai kuten isken oli ilmaistu, »sodanjulistuksen veroisen
ilmoituksen». Suomi soti taas Neuvostoliittoa vastaan, eikd
mennyt pitkddn, kun tavalliset epdillyt oli taas kertty kasaan,
jaHugo istui muiden julkikommunistien kanssa turvasiildssd,

26



ensin SOorniisten vankilassa, sitten sotavuosien kiertueella eri
vankileireilld. ..

»Olette samaa mieltd?» mies sanoi kysyvisti. Ystavillisesti.

Hugo tunsi halua olla samaa mielti isdllisen miehen kanssa.
Hugo muisti tulipalot, jotka eivit ndyttdneet miltddn nousevan
kesdauringon kajossa, mutta haisivat palaneilta kodeilta. Mutta
Suomi oli siinid vaiheessa jo liittoutunut natsistien kanssa, niin
selitettiin juuri dsken oikeudessa. Joten pommitus oli Neuvos-
toliiton ymmdrrettdvid itsepuolustusta.

»Suomi aloitti sodan», Hugo sanoi. »Sen johtajat saavat mak-
saa aggressiostaan.»

»Olen Jevgenov. Valvontakomissiosta. Emme ole tavanneet.»

»Salo», Hugo tarttui miehen tarjoamaan kiteen.

»Tunnen teiddt silti», Jevgenov sanoi. »Kiinnostava tausta.
Isdnne oli... sosialidemokraatti», Jevgenov tiputti sen painavasti,
raskauttavasti kuin syytteen.

»Ja puolusti kommunistia oikeudessa ja maksoi siitd hengel-
ldan», Hugo sanoi isdnsd puolustukseksi.

»Pikkuveli on kommunisti ja isoveli mannerheimildinen soti-
las, oikea moneen kertaan palkittu sotasankari...»

»Minulla ei ole yhteyttd veljeeni», hdn sanoi.

»Eiko endd

»En vastaa hidnestd enkid puolustele hintd.»

Jevgenov siemaisi teensd loppuun ja kysyi: »Puhutteko te
kielid?»

»Ja izutshaju russki jazyk», Hugo kertoi. »Kdyn kursseilla
iltaisin. Opiskelen my6s Leninin ja Stalinin teoksia alkukie-
lelld.»

»Se on tulevaisuuden kieli.» Jevgenov laski teemukinsa poy-
dille ja nyokaytti pienesti hyvistiksi: »Otshen prijatno, tovarishtsh
Salo.» Hin jitd jilkeensi kolninveden miehisen metsiisen hajun

ja hdmmentyneen toveri Salon.
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Kun Hugo Salo kulki eteisaulaan poistuakseen Sditytalolta,
hin dkkid tunsi kdsivarren kouraisevan olkansa yli ja vetdvin
hinet otteeseensa. Miehen viinalta haiseva hengitys huohotti
ldhes hinen poskeaan vasten.

»No, Salo? Vieldké meinaat saatana tuuppia?»

Hautojdrvi oli liian vahva mies hinelle.

»Viddnna vain td4lld niin lennit selliin.»

Hautojdrvi paidsti Hugosta irti, painui ovesta ulos ennen
hintd. He seisoivat kadulla Sddtytalon porrastasanteella. Lumi-
nen katu oli tyhjd lukuun ottamatta viimeisid jarjestyspoliiseja,
apean Snellmanin pdin pdilld oli vitivalkoinen tupee. Ilmassa
oli sinisyyttd, joka edelsi auringon laskeutumista. Hamirddn
ei olisi tuntiakaan.

»Salo», Hautojirvi sanoi vetdessddn hansikkaita kisiinsi.
Hugo oli jo ldhted pois vilittdmattd miehestd enempid, kun
tamd jatkoi: »Tunnetko hyvinkin Jevgenovin?»

»Tuli esittdytymidn», Hugo sanoi kdintyen vain puolihuoli-
mattomasti Hautojdrven puoleen. »Miten niin.»

»Tieddtko kuka hin on?»

Hugo py0radytti pddtdan.

»En, ka, ge, be...» Hautojdrvi kuiskasi dramaattisesti. Hin
tyonsi hatun pddhdnsi ja asteli kiviraput alas kadulle vikkeldsti,
kiddntyi vield Hugon puoleen ja huudahti:

»Tdstd se alkaa! Puhdistus!»

Siind seistessddan Hugo tunsi dkkid olevansa Suomen valtiolli-
sen poliisin etsivdnd kuitenkin vield melko pieni sintti meressd,
joka olikin auennut juuri valtamereksi. NKGB, Neuvostoliiton
mahtava salainen poliisi... Jevgenov pelaa isojen miesten sar-
jassa, kaikkein isoimpien. Ja sellaiseen mieheen hin taisi juuri
tehdd hyvin vaikutuksen.
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