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Prologi

Mannerheim heräsi hiestä märkänä omaan huutoonsa. Oli yö 
ja ilma hotellihuoneessa kostea, koska Atlantin sateet jatkuivat 
kolmatta vuorokautta. Oli satanut koko ajan, ja ensimmäiset 
yöt Mannerheim oli ollut niin voipunut matkasta, että nukkui 
aamuun asti heräämättä painajaiseen. Nyt se oli palannut. 
Painajaisiaan ei voinut paeta vaikka matkaisi Euroopan ääriin.

Hän siirsi kosteat lakanat syrjään ja nousi ylös vuoteesta. 
Lattiakaakelit tuntuivat vaarallisen liukkailta jalkojen alla. 
Ikkunaverhojen takana Atlantin aallot velloivat rantatörmään 
hotellin alapuolella, kasvoivat sateesta paksummiksi, takoivat 
väsymättä päätään rannan kiviseinään. Mannerheim kuunteli 
vatsansa kurinaa. Pitäisi syödä tukevampi illallinen, se auttaisi 
saamaan unta, mutta tohtorin määräämä suolaton dieetti ei 
houkutellut syömään.

»Suomalaiset pommittivat Leningradia», Stalin väitti hänelle 
yhä uudestaan, koko yön, Stalin jatkoi tätä Portugalissa asti, 
siristi gruusialaisia ketunsilmiään ja laski piipun hetkeksi 
suustaan. Uni oli liian elävä, liian realistinen uneksi, unien tuli 
olla mielikuvituksen surrealistista lentoa, ei ikuisia väittelyitä 
oikeiden ihmisten kanssa Kremlin tutuissa huoneissa. Stalinin 
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pitäisi unissa olla sininen aasialainen henkiolento, kolme met­
riä korkea ja jalaton, mutta hän seisoi Mannerheimia päätä 
lyhyempänä ja rokonarpisena vanhana gruusialaismiehenä 
generalissimuksen polttavan valkoisessa univormussaan Krem­
lin neuvottelupöydän vastapuolella. Suomalaiset pommittivat 
Leningradia, Stalin väitti: Zdanov näytti minulle kranaatteja, 
jotka ammuitte kaupunkiin. 

Valvontakomission ei ole vaikea saada käsiinsä suomalaisia 
kranaatteja, Mannerheim vastasi. Stalin laittoi piipun huulilleen 
ja katosi savupilven taakse, mutta ei niin kuin unessa pitäisi 
unien surrealismin mukaisesti, Stalin ei kadonnut sinisenä 
savuna, vaan hänen rokonarpiset kasvonsa palasivat taas, kel­
lertävät silmämunat tuijottivat häntä. Uskon että puhutte totta, 
Stalin sanoi yllättävän sovinnollisesti. Mutta sitten hän jatkoi: 
Siinä tapauksessa Zdanov on valehdellut minulle. 

Mannerheim keskittyi katselemaan Atlantin yönsinisiä aal­
toja. Mutta painajainen oli liian elävänä hänen mielessään, liian 
realistisena unohtumaan, liian kiinni arkisessa todellisuudessa 
vaikka luminen Moskova oli tuhansien kilometrien päässä 
Euroopan vastakkaisella laidalla täältä Algarven uneliaasta 
kalastajakylästä.

Miksi Suomi hyökkäsi Karjalaan, Stalin jatkoi unessa hänen 
painostamistaan: Gustaf  Karlovitsh, miksi aloitit sodan? Suomi 
ei hyökännyt ensin, Mannerheim vastasi. Ja hän jatkoi uhmak­
kaasti, vaikka sen sanominen oli tarpeetonta, sillä jos Suomi 
ei hyökännyt ensin, Neuvostoliitto hyökkäsi, mutta hän sanoi 
sen silti: Neuvostoliitto hyökkäsi ensin. 

Ja näillä taikasanoilla Stalin katosi. 
Ja nyt Mannerheim ei enää ollut Kremlissä. Hän oli betoni­

kellarissa eikä pystynyt liikkumaan. Hänet oli sidottu metalli­
tuoliin, joka oli pultattu lattiaan. Hänen edessään seisoi 
siilitukkaisia venäläisiä kuluneissa univormuissa ja heillä oli 
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pihdit kädessä. Ja kun ne tulivat pihtien kanssa, hän ei herännyt 
vieläkään. Heidän taakseen ilmestyi sisäministeri Yrjö Leinon 
tummat kasvot, häntä ympäröivät siviilipukuiset valtiollisen 
poliisin etsivät lierihatuissaan. Ja nyt Mannerheimin kädet oli 
naulattu ranteista kiinni puupöytään. Ja kukin mies työnsi 
terävän puutikun syvälle jokaisen hänen kyntensä alle niin 
että kynnet muuttuivat valkoisiksi ja kupruilivat irti sormesta, 
mutta Mannerheim ei herännyt siihenkään. Hän heräsi vasta 
kun puutikut sytytettiin tuleen.

Hän heräsi hikisenä kosteiden hotellilakanoiden alta, ja Por­
tugalin sade pieksi hotellin kattoa ja tihkui sisään ikkunoista, ja 
Moskova oli kaukana mutta Moskova oli kaikkialla. 

Mannerheim seisoi ikkunan ääressä, kun adjutantti Grönvall 
juoksi hänen huoneeseensa. 

»Herra presidentti… Te huusitte.»
Grönvallin kädessä oli pistooli. Hän oli yöasussa. Hän seisoi 

siinä hetken selvästi unenpöpperöisenä ja ymmärsi yllättä­
neensä esimiehensä kesken pahoja unia.

»Olen pahoillani, herra presidentti», hän jatkoi ja vetäytyi 
takaisin. 

Pahoillaan, Mannerheim mietti jäätyään yksin huoneeseen: 
siitäkö että paukkaa hänen huoneeseensa ase kädessä, vai 
pahoillaan siitä, mitä näki. Pahoillaan, ettei hän ole enää se 
Suomen marsalkka, jona hänet halutaan tuntea. Hän on vanha 
mies hikisessä pyjamassa. Herää painajaisiin keskellä yötä. Pel­
kää liukastuvansa lattiakaakeleihin.

Hän kaatoi itselleen lasillisen konjakkia yömyssyksi ja avasi 
yöpöydän lipaston. Siellä oli hänen pääministeri Salazarilta saa­
mansa puinen sikarirasia ja tulitikkuaski. Näiden vieressä oli 
pieni lasinen ampulli syanidia, jota hän kantoi aina mukanaan 
kaiken varalta. Hän istahti ikkunan äärelle, sytytti sikarin ja 
katseli aaltoja.
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Atlantti, Euroopan laita. Kun hän oli ilmoittanut lähtevänsä 
etelään hoitamaan terveyttään, venäläiset koettelivat häntä. 
Kielsivät lähtemästä, sitten saman yön aikana ilmoittivat, että se 
käy sittenkin. He olivat soittaneet Moskovasta ohjeita. Stalin oli 
ehdottanut, että herra marsalkka harkitsisi lomakohteekseen 
Krimiä. Hän oli lomalla siellä juuri itsekin. 

Lehdistö kehtasi kutsua tätä pakomatkaksi. 
»Herra eversti!» Mannerheim huusi.
Adjutantti palasi, nyt aamutakin kietaisseena.
»Onko viestejä?» Mannerheim kysyi.
»Viestejä, herra presidentti? Ei, ei uusia viestejä.»
»Odotan viestejä Suomesta. Eivät ole vastanneet… Proses­

sista…»
»Kyllä herra presidentti. Tarkistan heti aamulla.»
»Onko meidät katkaistu?»
»Katkaistu, herra presidentti?» 
»Mitä kello on Helsingissä?»
»Helsingissä… Helsingissä kello tulee seitsemän, herra pre­

sidentti.»
Se alkaa.



Sotaan syylliset
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Onni on viidenkymmenen kilon lentopommi omassa kelkassa. 
Pojat vetivät pommia punaisessa puukelkassa pitkin Alek­
santerinkatua reunustavaa lumipenkkaa, eivätkä ohikulkijat 
arvanneet mitään. Pommin yllä oli Vipen takki, raskaan lastin 
vetämisestä liian kuumaksi käynyt. Vippe pysähtyi ja nosti 
karvalakkiaan. Hiki valui märistä hiuksista poskille ja hyytyi 
nopeasti jäiseksi Helsingin marraskuisessa merituulessa. Viime 
yö oli oikea hetki tehdä isku. Satoi hiljakseltaan uutta lunta 
edellisen päälle ja koulu oli peruttu sen murhan takia. 

Heillä oli vain kestänyt liian kauan. He olivat kantaneet 
pommia metri metriltä raunioituneesta katajanokkalaisesta 
kellarista ulos pitäen joka kolmannella askeleella taukoa ja 
lepuuttaen täriseviä näppejään, ja nyt oli jo aamu ja keskus­
tassa liikkui kamalasti ihmisiä. Aikuisilla oli kaikilla jotain 
muuta mielessä, joten he olivat jatkaneet saaliinsa kuljetusta 
keskeytymättä. Jalkoja ja käsiä heikotti. Heidän sakkinsa 
kerho huoneelle oli vielä monta korttelia matkaa. Pommi 
pitäisi saada sinne piiloon äkkiä, ettei sitä vietäisi heiltä. Aikui­
sille ei kannattanut pommeista kertoa, koska he olivat aina 
huolissaan räjähdyksistä. 



12

Vaikka Vipen isoveli oli löytänyt mielin määrin hylsyjä ja 
srapnelleja, näin isoa pommia ei vielä kellään ollut ollut. Ja 
vielä kun se oli viety Katajanokan sakin nenän alta...

He jatkoivat taas eteenpäin. Lumi oli paksuina valleina jalka­
käytävillä, ja vallien päällä kulki hiihtolatu ja nyt heidän kelk­
kansa, joka painoi valleja epäilyttävän raskaana. Ritarihuoneen 
aukiolla oli poliisiauto, joten heidän oli jatkettava Aleksanterin­
katua länteen Senaatintoria kohti päät painuksissa, silmäkulmista 
ympäristöään tarkkaillen, Vipen takki arvokkaan saaliin peittona. 
Keskellä korttelia oli lumivalliin rikkoutunut aukko, siitä oli kul­
kenut autoja valtioneuvoston sisäpihalle. Kun he vetivät kelkan 
aukon jälkeen taas ylös penkalle, kelkka kallistui vaarallisesti. 
Takki vierähti pois tumman pommin päältä, pommi liikahti. 
Kaulaliina, jolla se oli sidottu kelkkaan, piti kuitenkin yhä. Putte 
ei huomannut mitään, Vippe veti takin takaisin pommin peitoksi.

Senaatintorilta kuului huutoa ja laulua, siellä oli kamalasti 
ihmisiä. Jo ennen risteystä pojat näkivät ratsupoliisit torin 
keskellä ja paljon ihmisiä kulkemassa hevosten lomassa. Putte 
kääntyi katsomaan Vippeen, se näytti pelästyneeltä. 

»Pojat!» kuului risteyksestä miehen huuto, joka sai pojat 
takajaloilleen. Huuto oli liian voimakas, että voisi esittää ettei 
kuullut, joten he katsoivat miestä hitaasti. Mies oli isien ikäi­
nen, mutta pukeutunut herraskaisesti pitkään uudennäköiseen 
takkiin ja tummansiniseen lierihattuun. Poskissa oli lihaa, parta 
oli siististi ajettu. Varmaan jepari.

Tavallaan poikien arvio osui oikeaan, sillä mies olikin erään­
lainen jepari. Hän oli valtiollisen poliisin etsivä Hugo Salo. 

Hugo Salo vilkaisi mielenosoitusta Senaatintorilla, satoja 
ihmisiä, joista valtaosalla ylioppilaslakki päässä, ja ratsupoliisien 
rivistöä heidän edessään. Pohjoisessa Säätytalon edessä oli lisää 
poliiseja. Hugo kysyi niin tutun kysymyksen: »Mihinkäs pojat 
on matkalla?»
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Pojat vilkaisivat toisiaan. Takiton nosti hitaasti sormensa 
kohti Säätytaloa ja Kruununhakaa.

»Sinne ei nyt pääse», Hugo sanoi. »Oikeudenkäynti on alka­
massa. Kierrätte Kluuvin kautta.» 

Viesti sai pojat näyttämään lohduttomilta. Hugo tajusi näiden 
olevan väsyneitä. Hän käveli poikien viereen ja vilkaisi kelkkaa, 
jota peitti toisen pojan kelsitakki, jota oli lyhennetty hihat kään­
tämällä. Satoi hienokseltaan lunta, mutta takki ei ollut luminen.

»Kyllä herra», takiton poika sanoi ja oli vaihtamassa suuntaa. 
»Hetkinen», Hugo sanoi. »Miksette ole koulussa?» 
»Opettaja sanoi ettei tule kouluun tänään. Kun on se murha», 

takkiin pukeutunut poika sanoi.
»Mikä on?»
»Oikeusmurha», sanoi toinen, takiton poika. »Syyttömät 

miehet tuomitaan oikeudessa. Opettaja sanoi. Meillä on vapaa­
päivä, oikeasti on», poika jatkoi. 

Hugon mielessä kävi kysyä, minkä niminen opettaja tällaisia 
mielipiteitä kertoi. Tänä aamuna hän oli kuitenkin aivan liian 
hyvällä tuulella sellaiseen. 

Mutta takin hän nosti arveluttavan kelkan päältä. 
Komea, solakka lentopommi oli solmittu kelkan päälle rus­

kealla kaulaliinalla. Kyljestä erottui numero ja kyrilliset kirjai­
met. Hugo kopautti sitä rystysellään, aidon tavaran metallisen 
kumea kolina. 

»Saatte vielä tyrän tuosta», hän sanoi. 
Vippe ja Putte vilkaisivat taas toisiaan.
»Mistä löytyi?»
Takiton osoitti sormellaan Katajanokan suuntaan. Pojat 

olivat ehkä kahdeksan, yhdeksän ikäisiä. He odottivat juroina 
ja väsyneinä. 

Reippaita vesseleitä ne olivat, jos olivat tuon jaksaneet Kata­
janokalta asti raijata. 



14

»Tehdäänpä näin», Hugo jatkoi. »Tuossa kulman takana Kata­
riinankadulla on poliiseja katusululla. Viette pommin heille ja 
kerrotte mistä se löytyi. Sanotte että halusitte varmistaa, että 
se päätyy poliisille. Eikö niin?»

Pojat nyökkäsivät ja vaihtoivat suuntaa. Hugo katseli perään, 
kun pojat lähtivät vetämään pommikelkkaansa etelään Katarii­
nankatua kohti, hartiat pettymyksestä laskeutuneina. Hänestä 
tuntui oikeastaan ikävältä tuottaa reippaille vesseleille pettymys 
ja viedä heiltä noin hieno löytö. Hugo ei epäillyt, etteivätkö 
pojat tottelisi. Hän näki pojissa itseään, ja niin kauan kun hänen 
oma isänsä oli elänyt, Hugo Salolla oli ollut tapana kunnioittaa 
ja totella isäänsä – hän halusi totella tätä – ja kun isä oli kuollut 
Hugon ollessa vielä nuori, isä oli jäänyt auktoriteetiksi, jota 
vastaan Hugo ei ollut koskaan ehtinyt nousta kapinoimaan. 
Hän erehtyi luonnostaan luulemaan isän sanan kunnioitta­
mista poikien luontaiseksi ominaisuudeksi, ja joka tapauksessa 
hänellä oli nyt aivan muuta mielessä tunnistaakseen oman 
maailmankuvansa sokeita pisteitä. 

Hän kääntyi katsomaan mielenosoitusta torilla. Demonstran­
tit olivat kerääntyneet Suurkirkon portaille, heitä oli jokunen 
sata. Siististi pukeutuneita nuoria, miehiä pitkälti muttei yksin­
omaan, heillä ei ollut kylttejä, ikään kuin jo heidän läsnäolonsa 
riittäisi kertomaan mitä he haluavat. Torilla heitä valvoi pari 
tusinaa ratsupoliiseja ja saman verran jalkamiehiä, joitakin 
reporttereita joukossa kameroineen. Jumala ompi linnamme, he 
lauloivat yhtenä joukkona kuorossa. 

… Se vanha vainooja, kavala, kauhea… 

on kiivas kiukkuinen ja julma, hirmuinen.

Muutama sata kumouksellista häirikköä. Yliopistolaisia: laitos 
kaatoi niiden pehmeisiin nuoriin aivoihin oikeistolaista propa­
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gandaansa. No eipä väliä, sen tilanteen he ehtisivät korjaamaan, 
Hugo mietti tänä aamuna itselleenkin epätavallisen huoletto­
masti. Tilanne oli ratsupoliisien hallinnassa. 

Poliisien johtaja odotti megafoni tanassa, että säkeistö loppuisi. 

Jos täyttyisikin maa-ilma… nyt valheen enkeleistä 

Niin pimeys ei voittoa, kuitenkaan saisi meistä. 

Ne olkoot raivoissaan… ja syöskööt kiukkuaan. 

Nyt valheen vallat on, jo saanut tuomion. 

Ne yksi sana kaa-taa…

Vanha nainen seisahtui Hugon viereen seuraamaan tapahtu­
mia. »Hyvä kun puolustavat isänmaan ystäviä», rouva totesi.

»Hyvä rouva», Hugo sanoi. »Oletteko lukenut lehdistä 
kuvauksia saksalaisten keskitysleireistä?»

Rouva ei odottanut tällaista vastausta eikä sanonut mitään. 
»Ettekö ole? Ette ole nähneet kuvia Auschwitzin ruumis­

kasoista?» Hugo jatkoi. Hän puhui rauhallisesti ja tarvitsematta 
kiihkoa – hän osasi asiansa ja hänen moraalinsa oli maadoit­
tunut tukevalle maaperälle: »Eikö teille ole kerrottu, mitä 
natsit tekivät vangeilleen? Onko teillä käsitystä, kuinka monta 
ihmistä kuoli yksinomaan Leningradissa, jota Suomi oli natsien 
mukana piirittämässä? Nämä teidän isänmaan ystävänne – he 
voivat tuntua omilta pojilta, mutta ikävä kyllä he olivat aseveljiä 
natsien kanssa.» 

»Tämä mielenosoitus on laiton», poliisi huusi nyt ämyriin. 
»Hajaantukaa välittömästi.»

Vanha rouva hajaantui pois Hugon luota. Ihmiset liikehtivät 
rappusilla levottomasti, ratsut astelivat riviin portaiden eteen, 
jalkaisin kulkevat poliisit muodostivat ketjun, joka sulki por­
taiden Säätytalon puolen. Heillä oli mustat pamput kädessä. 
Kasakat tulee, huusi joku. 
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Poliisi alkoi tyhjentää rappusia. Hugo seurasi kuinka poliisi 
nousi tummalla ratsullaan ylös portaita ja ihmiset lakosivat 
karkuun lihaksikkaan raudikon edestä. Hugolla oli omat muis­
tonsa ratsupoliisien pampusta. Hän ei jäänyt katselemaan, ei 
välittänyt verestää muistojaan. 

Säätytalon edessä seisoi ihmisiä vain harvakseltaan: musta­
pukuisia kaupunginpoliiseja siellä täällä, lopuilla oli joko 
kamera ja pressikortti tai sitten Hugo tunsi heidät ulkonäöltä 
Valpon kollegoikseen. Säätytalo oli poikkeuksellisen juhlava 
rakennus antiikista muistuttavine pylväineen ja veistoksilla 
koristeltuine päätykolmioineen, jossa Aleksanteri I seisoi kes­
kellä kohottamassa köyhät suomalaiset kansakunnaksi kansa­
kuntien joukkoon. Hugon silmiin koko rakennus oli tsaarinajan 
reliikki, suomalaiseen tyyliin arkaaisen pompöösi. Snellmanin 
patsas istui sitä vastapäätä Suomen Pankin edessä raskaalla 
kivijalustalla, jonka juuressa näkyi yhä lentopommitusten 
koloja. Järjestys poliisi pyysi nähdä Hugon henkilöllisyystodis­
tuksen. Hugo olisi kohta ollut vuoden työssään, mutta tunsi 
yhä ylpeyttä ottaessaan vastaan Valtiollisen poliisin etsiväkortin 
herättämät arat nyökkäykset.

Säätytalon kiviportaiden edessä aukesi rakennukseen kolme 
ovea. Oikeanpuoleinen oli merkattu niiden käyttöön, joilla oli 
valkoinen, keltainen tai ruskea pääsylippu, keskeltä kävisivät 
harmaat, siniset, punaiset ja vihreät. Vasemmanpuoleinen ovi 
oli keisarillinen ovi, josta kulkisi vain tasavallan presidentti 
tuomiolle. Titteleitä kunnioittava protokolla haiskahti mielen­
osoitukselliselta, mutta pitäkööt mahot kommervenkkinsa. Se 
ei heitä pelasta. 

Sisällä ala­aulassa pöytärivin keskellä istuva järjestyspoliisi 
vilkaisi rannekellostaan ajan ja merkitsi etsivä Hugo Salon 
saapuneeksi oikeuden istuntoon klo 9.39. Aulassa tuoksahti 
kahvinkorvikkeen ja kurkkuvoileivän tuoksu. Huomio, huomio, 
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kajahti kovaäänisestä raikuva naisääni. Kaksikymmentä minuuttia 
oikeudenkäynnin alkuun. Syytetyt ovat matkalla. Pyydetään kaikkia 
käymään paikoilleen.

»Salo!» huudettiin rappusilta. Yläkertaan johtavassa porras­
käytävässä seisoi etsivä Patu Hautojärvi. Parrunmuotoinen 
vanha painija tarjosi kolhiintunutta taskumattia kollegalleen. 

»Jaa maanantaiaamuna?» Hugo kysyi.
»Ei mikä tahansa maanantai!»
»En halua että Lahja haistaa», Hugo kieltäytyi. Hän seisahti 

Hautojärven viereen rappusille niin että heitä jouduttiin väis­
tämään. Pullosta löyhähti halvan konjakin haju. Hautojärvi 
naurahti niin että hänen alapurentainen, ulospäin työntyvä leu­
kansa virnisti vinoon. »Sellanen tampuurimajuri sinulla sitten.»

»Menin lupaamaan. Hän odottaa lastani, olen sen ajan juo­
matta minäkin.»

»Lasta? No sitä suuremmalla syyllä!» Hautojärvi tarjosi mat­
tia.

Hugo ravisti päätään. »Hänen entinen heilansa ryyppäsi.» 
»Jaa… että kertaalleen pureksittua lihaa?» Hautojärvi sanoi. 
Hän otti ryypyn Hugoa virnuilevasti katsellen ja sulki tasku­

matin, ja silloin Hugo tönäisi häntä. Hautojärvi kaatui kolme 
askelmaa alas mahalleen aulan kaakeleille. Aulaa vartioivat 
poliisit valpastuivat heti.

»Pahoittelut ystäväni puolesta», Hugo sanoi ja meni ystävälli­
sesti auttamaan Hautojärven taas jaloilleen. »Kompastui omaan 
nokkeluuteensa.»

Hautojärvi riuhtaisi pois Hugon kädet, jotka tomuttivat 
hänen hartioitaan. Hän oli vihainen ja riittävän häijy mies 
näyttääkseen vihaisena pelottavalta. Ulkoneva leuka työntyi 
häntä vastaan alahampaat välähtäen. Mutta tänään ei Hugoa 
pelottanut mikään. Hän taputti miestä toverillisesti käsivarteen: 
»Olen valmis jättämään tähän sen, että juot virantoimituksessa 
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ja kompastelet portaissa.» Sitten hän nousi portaat yläkertaan. 
Hän ohitti porrastasanteella Lex­naisen patsaan äärelle kerään­
tyneet valokuvaajat. Propagandistit: halusivat kuvata syytetyt 
sotarikolliset Rouva Oikeuden ja tämän miekan ja vaskileijonan 
edessä kuin jonkinlaiset marttyyrit. 

Toisen kerroksen avara sali oli jaettu kopeiksi yhä sahajau­
holta tuoksuvilla vaneriseinillä, joiden takaa kuului toimittajien 
kirjoituskoneiden nopeaa nakutusta. Hugo katseli salin kattoa 
ja etsi johtoja. Tuoreiden johtojen ryväskä vaappui katonrajassa 
salin poikki ja sukelsi oikealla olevan huoneen katonrajaan pora­
tusta reiästä sisään. Sieltä hän löysi puhelinkeskuksen. Se oli 
rakennettu suureen saliin, jonka kattoa koristivat taivaansinen 
keskellä leijuvat pienet kerubit. Varta vasten oikeudenkäyntiä 
varten rakennettu puhelinkeskus hoitajattarineen täytti osan 
salista, toisen osan rivi vanerisia puhelinkoppeja sekä kuumei­
sesti tupakoivia lehtimiehiä. Hugo kulki kohti vaaleaa naista, 
joka istui puhelinkeskuksen äärellä kuulokkeet korvillaan. 

Hugo laittoi kämmenensä naisen silmille. Nainen peitti mik­
rofonin pehmeällä kermanvaalealla kädellään.

»Ahaa», nainen sanoi yllättävän tyynesti ja protestoimatta. 
»Katsotaas…» hän jatkoi hitaasti: »Onko se Leksa? Reiska?»

»Kuka», Hugolta pääsi. 
»Oi, sehän on herra kenraali!»
»Hauska nainen», Hugo sanoi ironisesti ja irrotti kätensä. 

Lahja kääntyi hänen puoleensa hymyillen. Lahja pilaili hänen 
kustannuksellaan, mutta Lahja tuskin tiesi, kuinka vähän häntä 
nauratti ajatus vieraista miehistä.

»Pöljä», Lahja sanoi. »Anteeksi, se oli vain, no niin. Huumoria. 
Mutta pöljä olet kyllä. Kannan lastasi ja kehtaat vielä vihjailla.» 

»Keskus? Keskus!» kuului Lahjan kuulokkeista.
»Minun vai jonkin kenraalin lasta», Hugo koetti lähteä vit­

sailuun mukaan. Tällä kertaa hänen sanailutaitonsa ei kuiten­
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kaan vakuuttanut. Kilpailu kuvitteellisenkin kenraalin kanssa 
törkki kuitenkin hänen aran egonsa herkkiä arpia, niitä jotka 
halusivat näyttää tälle hurmaavalle naiselle, että tämä oli valin­
nut oikean miehen itselleen: menestyvän, rohkean, urallaan 
kovaa vauhtia kohti vallan kahvaa kohoavan miehen. Hugo ei 
tiennyt millaiset sotasankarit olivat Lahjaa riiailleet sotavuosina 
– halusi ja samalla ei missään nimessä halunnut tietää, samalla 
lailla kuin ruumiin katsominen ei voi olla vastentahtoisesti 
kiinnostamatta. Hugo oli istunut sodan lukittuna turvasäilöön 
kommunistina, ja kivuliaasti hän oli joutunut huomaamaan, 
että syvimmässään naiset ihailivat sotasankareita, kuolemaa 
katsoneita ja jakaneita miehiä. Sota natsien rinnalla valkoken­
raali Mannerheim Verisen johdossa ei vain ollut sota, johon 
Hugo Salo olisi voinut lähteä.

Hänen rintalastansa alle oli jäänyt kytemään aimo kerä kau­
naa ja mustasukkaisuutta.

»Justiinsa», Lahja sanoi. »Poika muljahtelee mahassa kuin 
kuperkeikkaa heittäisi. Niin äkkiväärä on että pakko olla Salo. 
Että kehtaatkin.» 

Hugo painoi kämmenensä Lahjan vienoa vatsakumpua vas­
ten. Kosketus tuntui intiimiltä, Säätytaloon sopimattomalta ja 
sitäkin kiihdyttävämmältä. 

»Tyttö», Hugo sanoi. Hän oli varma, että vauva olisi tyttö. 
Hän toivoi tyttöä, pojat tuntuivat vaikeammilta. »Miehelläsi on 
täyden pääsyn lippu seuraamaan näytöstä.»

»Vaikuttavaa», Lahja sanoi.
»Täysi pääsy kaikkialle», Hugo sanoi ja painautui Lahjan 

vatsaa vasten. 
»Vanhempi etsivä Salo... Aika siloposkinen vielä vanhuk­

seksi.» 
»Palveluksessanne, neiti, on mies joka toimittaa kenraaleita 

tyrmään.»
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»Haloo? Keskus!» kuului Lahjan kuulokkeista.
»Neiti, niin», Lahja sanoi. »Ehtiiköhän tehdä naisestaan kun­

niallisen?»
»Minulla on hyvin kunniattomat ajatukset juuri nyt», Hugo 

sanoi ja suuteli Lahjaa. Kuulokkeista kuului huuto: »Auto lähes-
tyy jo!» 

»Äkkiväärät otteet vanhukseksi», Lahja sanoi, pyyhkäisi huu­
lensa kuivaksi kämmenselkään ja totesi sitten mikrofoniinsa: 
»Kyllä kyllä, hetkinen.» Hän vilkutti Hugolle sormillaan ja 
kääntyi takaisin keskuspöydän ääreen. Hugo ryntäsi ikkunan 
luokse ja tuijotti toisen kerroksen ikkunasta alas kadulle. 

Tapahtumia seuraavat ihmiset oli ajettu Säätytalon aukion 
nurkkiin. Auto liukui etelästä Säätytalon eteen. Ratsupoliisien 
hevoset, lihakset kiillellen suitun nahkan alta, raskas hengitys 
huurtuen vilpoisessa marraskuun ilmassa ympäröivät ja saattoi­
vat jättimäistä mustaa koppakuoriaista kuin vanhan maailman 
saattajat uuden, motorisoidun sodan aikakaudella. Motorisoi­
dun vankeuden. Mustan ratsia­auton katto oli kuhmuinen, 
auton perässä ajoi kaksi sivuvaunullista moottoripyörää. Poliisit 
olivat täysmustissa kaikki.

Sieltä tuotiin sotarikollisia. 
Poliisiauton ovi avattiin. Ulos astui sivuilleen vilkaisematta 

laiha mies mustassa kaksirivisessä päällystakissa, liian suuri lakki 
päässään. Presidentti Ryti näytti niin pieneltä täältä korkealta, 
pieneltä hauraalta mieheltä. Hitlerin lakeija, Hugo ajatteli, ei 
kovin vaarallisen näköinen, mutta sellaiset olivat juuri siksi eri­
tyisen vaarallisia. Ryti näytti hänestä luontaiselta SS­mieheltä, 
ei kenttävalmiilta soturilta, vaan jonkin tuhoamisyksikön pääl­
liköltä, joka siirtelee papereita ja papereiden mukana ihmiskoh­
taloita tuhoonsa. Suomen tuhoamisyksikön johtajalta. Loput, 
Rangell, Ramsay, Reinikka, Kukkonen, Kivimäki ja Linkomies 
seurasivat eleettömän näköisinä. Väinö Tanner nousi mustasta 
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maijasta viimeisenä vanginvartijoiden ympäröimänä, mies, 
joka omakätisesti usutti suomalaiset työläiset sotaan työläisten 
valtiota vastaan, kulki käskijänsä perässä ikuinen paksu sikari 
tupruten. Lehtimiesten salamavalot leimahtelivat.

Kadunkulkijat riisuivat päähineensä. Nyt nämä protestit 
alkoivat jo nakertaa Hugon hyvää mieltä.

Kaiuttimista kaikui ilmoitus: »Huomio huomio, viimeinen kuu-
lutus, ottakaa paikkanne salissa. Istunto alkaa.» 

Mutta Hugo ei antaisi taantumuksellisten protestien nyt vai­
vata. Yhteiskunta vääntyi nopeasti uuteen, oikeudenmukaiseen 
aikaan, pois sota­ajan saksalaismielisestä fasismista. Hänellä itsel­
lään pyyhki hyvin, hän nousi urallaan, hän oli valtiollisen poliisin 
vanhempi etsivä, etsiväkortti ja palvelusase, täysi pääsy kaikkialle. 
Isä saisi olla ylpeä pojastaan, jos vain olisi saanut tämän nähdä. 
Niin, ja olihan hänellä myös oma asunto, ruokaa ja vaatteita – ja 
kaupungin viehättävin tyttö, Lahja, joka odotti hänelle lasta. 

Hän ehti istuntosalin ylälehtereille ennen syytettyjen saat­
tuetta ja istui varatulle paikalleen kulmassa. Istuntosali oli 
vanha porvarissäädyn istuntohuone ajalta ennen demokraat­
tista eduskuntarakennusta. Korkeat ikkunat ulos kadulle olivat 
puoliksi koristelasia, kun taas sodan pommituksissa tuhoutu­
neet oli korvattu tavallisella lasilla. Hugon tarkka silmä huomasi 
eron toimivan hienovaraisena demonstraationa. 

Sali oli täyteen ahdettu. Reunoilla ihmiset istuivat jo paikalleen, 
keskellä tummat puutuolit ja pöydät odottivat yhä syytettyjen 
joukkoa. Tuomaristo istui salin perällä, ja Hugo tunnisti ensim­
mäisenä sen maallikkojäsenien joukossa istuvan kommunistijoh­
taja Hertta Kuusisen. Lehdistön ja eduskunnan paikoilta alkoi 
supina, oikeuden puheenjohtaja vaati nuijallaan hiljaisuutta. 

»Kehotan yleisöä välttämään kaikkea, mikä oikeudenkäyntiä 
voisi häiritä. Onko siellä vahtimestaria paikalla? Olkaa hyvä ja 
kutsukaa syytetyt oikeuteen.» 



22

Hertalla oli tyytyväinen virne kasvoillaan, kun syytetty 
kahdeksikko saatettiin saliin. Sodanaikainen presidentti Ryti 
istuutui ensimmäisenä eturiviin keskelle salia, kunkin miehen 
viereen istui tämän asianajaja. Miesten takaraivot ja alkavat 
pälvikaljut helottivat yleisölehterille.

Itse istunto alkoi pitkällä litanialla syytettyjen virkatodis­
tuksia ja henkilötietoja. Miehet odottivat tyynen eleettömästi 
syytteiden kuulemista. Tanner tuhahti ja pyöräytteli päätään 
kerran, rummutteli sitten paksuilla sormillaan pöytää, Lin­
komies kääntyi kuiskaamaan jotakin happaman näköisenä 
vierustoverilleen. Valvontakomission brittiläiset edustajat 
istuivat korskeissa univormuissaan ja onnistuivat näyttämään 
samaan aikaan ryhdikkäiltä ja rentoutuneilta. Englannin 
lähettiläs Selkirk hymyili hyväntahtoisen näköisenä heidän 
keskellään. Neuvostoliittolaisia oli paikalla enemmän. He 
eivät kilpailleet imperialistien kanssa univormun täydellisellä 
istuvuudella, he olivat käytännöllistä, vaatimatonta kansaa. 
Valvontakomission johtaja, kenraalieversti Andrei Zdanov ei 
ollut paikalla. Syytettyjen rouvista Hugo tunnisti Gerda Rytin 
vakavat kasvot, joiden haamunkalpeutta huulipuna tuntui 
vain korostavan.

Kun syytekirjelmää oltiin lukemassa, Tannerin puolustus­
asianajaja nousi pystyyn. »Alistan kahden oikeudenjäsenen 
itsensä harkittavaksi heidän mahdollisuutensa minun pää­
mieheni kohdalla osallistua asian käsittelyyn ja päättämiseen.» 
Mikrofoni toisti äänen kaiuttimista tänne yleisölehterille asti 
kuuluvasti. »Tämä niin sanottu sotasyyllisyyslaki loukkaa 
Suomen oikeusjärjestystä ja uhmaa vanhoja, terveitä periaat­
teita. Mutta se ei silti muutoksia aikaansaavasti vaikuta oikeu­
denkäyntikaaren kolmannentoista luvun yleisiin, tuomaria 
ja hänen persoonallista suhdettaan asianosaisiin koskeviin 
oikeusohjeisiin.» 
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Mitä se sanoo, kysyi vanha mies Hugon vieressä. Hugollekin 
lakikieli kävi täydestä työstä, mutta oikeutta solvaava kannan­
otto ei mennyt häneltä ohi. 

»Jotain se kiukuttelee jo», Hugo murahti. 
»Niin sitä pittää! Kyllä ne on eri miehiä», mies sanoi tyytyväi­

senä. Hugosta vanhuksen uhma oli yksinkertaisen poikamaista. 
Kansa ei aikonut heristää sotamantteleita hevillä harteiltaan. 
Joko tämä oikeudenkäynti muuttaisi sen tai muutos tulisi 
kovemman kautta.

Tannerin asianajaja halusi, että Hertta Kuusinen eroaisi 
oikeudesta, koska hänellä oli Tannerista »subjektiivinen 
ennakko käsitys, ennen kuin asia on vielä tutkittukaan». Hugo 
vilkaisi Kuusista. Viihdyttynyt hymynkare nousi rouvan kas­
voille. Tuota naista ei savustettu ulos. 

Syytteiden luku ei tuonut prosessille räjähtävää alkua. Syyt­
teissä ei ollut ollenkaan sitä iskevyyttä, millä Neuvostoliitto oli 
viime vuosikymmenellä omat bandiittinsa oikeusistuimissa tuo­
minnut. Täällä ei nimitelty syytettyjä hulluiksi koiriksi, rotiksi ja 
tuholaisiksi. Ei Hugo sentään venäläissyyttäjän tavoin vaatinut 
miehiä teloitettavaksi, kunhan varmasti siivotaan kaltereiden 
taakse, mutta syyttäjä Tarjanteen kuiva, monotoninen lakiteksti 
tuntui suorastaan hautaavan alleen syytteiden pääkohdat. Ja kui­
tenkin ne olivat raskauttavaa dynamiittia, kun ne tiivisti: Sallineet 
saksalaisten sotavoimien asettumisen maahan; antaneet sodanjulistuk-
sen veroisen toteamuksen Suomen joutumisesta sotaan Neuvostoliiton 
kanssa; sallineet armeijan ylittää Neuvostoliiton rajat ja vallata sen 
alueita; katkaisseet Suomen ja Suurbritannian diplomaattiset välit 
ja aiheuttaneet Suurbritannian sodanjulistuksen. Ja loput kohdat 
listasivat lukuisat eri aloitteet ja mahdollisuudet rauhan aikaan­
saamiseksi, jotka syytetyt olivat voitonhimossaan torpanneet. 

Kun syytteet oli luettu, Tanner halusi kommentoida. Syytetyt 
olivat kuulemma antaneet sodanjulistuksen veroisen toteamuksen 
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Suomen joutumisesta sotaan Neuvostoliiton kanssa, ilman että 
Neuvostoliiton sotaliikkeet maan rajoilla olivat silloin tehneet sen 
välttämättömäksi. »Mutta entäs sotaliikkeet maan rajojen yli?» 
Tanner äyskähti. »He pommittivat meidän kaupunkejamme!» 

Röyhkeys herätti hilpeyttä yleisössä ja sai puheenjohtajan 
hakkaamaan nuijaansa. Kun hän pian kopautti sitä ensimmäisen 
päivän päättämiseksi, Hugo laskeutui Säätytalon kahvilaan. 

Kahvilaan oli saman tien ehtinyt muodostua jono. Hugon 
astuessa saliin hänen kenkänsä alta kuului rusahdus. Hän katsoi 
jalkoihinsa ja huomasi liiskanneensa torakan. Sen koukkuiset 
mustat jalat sätkivät vielä, vaikka kuori oli murskaantunut pal­
jastaen harmaan pehmeän syöpäläisen sisuksen. Talon remon­
teeraus oli sysinyt ne liikkeelle. Hugo pyyhki kengänpohjansa 
mattoon ja siirtyi asiakkaiden jonoon aamuisen hyvän tuulensa 
menettäneenä. 

Hän törsäsi sillivoileipään ja kahviin, jonka mainostettiin 
sisältävän jopa viidesosan oikeaa kahvia. Hän nautti niitä kah­
vilan reunustalla selkä seinää vasten, kun hänen pystypöytäänsä 
lähestyi tuntematon mies.

»Sopiiko?» mies kysyi, ja Hugo viittasi pöydässä olevan tilaa 
kahdelle.

Miehen kasvot olivat kohteliaan avoimet, piirteiltään per­
soonattoman siistit pohjoiseurooppalaisen miehen kasvot. 
Tummanruskea hiusraja oli vetäytynyt ohimoilta, otsa näytti 
leveältä ja harkitsevalta. Hän oli pukeutunut harmaaseen 
flanelli pukuun ja tuoksui kölninvedeltä, yhtä aikaa metsän­
raikkaalta ja savuiselta. Viisissäkymmenissä olevasta miehestä 
huokui jonkinlainen rauhallinen, miehekäs isällisyys. Hän 
siemaisi teetä ääneti katse painuksissa.

»Suokaa anteeksi, en voi olla toteamatta. Teillä on tyylik­
käät kengät», mies sanoi. Hänen suomessaan oli venäläinen 
aksentti.



25

Hugon mustat oxford­kengät olivat uudet. Mies jatkoi: »Minä 
aina sanoin: ihmisen tuntee hänen kengistään. Mutta se oli 
ennen sotaa. Nyt… paremmat asiat ovat kiven takana.» 

Hugo oli kengistään ylpeä, mutta samalla kiusaantuneen 
tietoinen miten kalliit ja vaikeasti saatavat ne olivat. Hän oli 
käynyt kenkäkaupassa kahdesti ja näyttänyt jo etsiväkorttiaan 
ennen kuin myyjä oli löytänyt parin hänen kokoaan. Hän kiitti 
ja vaihtoi aihetta: »Oletteko ehkä toimittajana täällä?»

Vika ihmisten ammatin kysymisessä oli, että siihen usein 
vastattiin samalla mitalla. Hugoa ei nyt kuitenkaan vaivaisi 
paljastaa tälle miehelle työtään. Jos hän oli ylpeä kengistään, 
työstään vielä enemmän. 

»Seuraan oikeudenkäyntiä, mutta en kirjoita lehtiin», mies 
vastasi ja jatkoi: »Haluaisin nähdä Suomen tuomitsevan sota­
poliitikkonsa. Se on tapa, jolla maa voi nousta tulevaisuuteen. 
Saada hyvät välit naapurinsa kanssa.»

»Aivan», Hugo sanoi.
»Teistäkin?»
»Kyllä.»
»Alku ei lupaa hyvää», mies sanoi. »Nuo ministeri Tannerin 

neuvostovastaiset purkaukset… Tämä ei ole paikka, jossa voi 
sallia hyökkäykset liittoutuneita kansoja vastaan.»

Tuntui hyvältä olla samaa mieltä tämän miehen kanssa. 
»Aivan.» 

»Suomihan aloitti sodan», mies totesi.
Hugo ei osannut sanoa mitään. 
Hän muisti välirauhan juhannuksen 1941, viimeiset vapaat päi­

vät niin Suomelle kuin hänelle. Hän oli viettämässä juhannusta 
tovereiden kanssa Vallilassa Keuruunpuiston kallioilla, ilma oli 
niin lämmin, että he istuivat vielä yölläkin ilman takkia hihat 
käärittyinä ja katselivat auringon nousevan nopean kumarruk­
sen jälkeen taas esiin idästä. Ja hän muisti sireenien vonkunan, 
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kuinka sopimattomalta ne kuulostivat talojen katoilla kesken 
yöttömän yön, miten niitä ei voinut uskoakaan. Väärä hälytys, 
he nauroivat ja kierrättivät pulloa, kunnes taivaalla alkoivat 
räjähdellä ilmatorjuntatykkien pyöreät tulikukkaset ja mustat 
pommikoneet ilmestyivät taivaanrantaan. 

»Ette sano mitään», mies totesi. »Oletteko eri mieltä?»
»Kun en sanonut mitään, en sanonut niinkään», Hugo vastasi. 

»Jatkakaa toki.»
»Suomi aloitti sodan ottamalla natsien sotavoimat maahansa 

jo vuonna neljäkymmentä. Ei niin ettemme olisi varoittaneet: 
jos vieraan maan sotavoimia päästetään maahan, Neuvosto­
liitto ei jää odottelemaan niiden hyökkäystä Leningradiin tai 
Murmanskiin.» 

»Aivan», Hugo sanoi. Tämän kannalla hän saattoi olla. 
Niinhän syyttäjäkin oli sanonut. Suomi oli liittoutunut natsien 
kanssa jo välirauhan syksynä 1940. 

»Joten Suomi aloitti sodan», mies totesi. Piti tauon, jäi odot­
tamaan. 

»Aivan», Hugo huomasi myöntävänsä. 
Tosin nyt hänen mieleensä nousi talvisota, ja sen taisi Neu­

vostoliitto aloittaa, joskin Mainilan rajaprovokaation jälkeen. 
Mutta toisaalta, nythän puhuttiin jatkosodasta. Joten hän saattoi 
myöntää sen. 

Hän muisti myös sireenien pitkän monotonisen vongun­
nan juhannusyössä, jolla ne ilmoittivat, että ilmavaara oli 
ohi, mutta joka kuulosti vielä hälytystäkin kamalammalta, 
kuin sen tarkoitus olisi kehottaa valppauteen eikä lepoon. 
Seuraavana päivänä hallitus antoi radiossa sodanjulistuk­
sen, tai kuten äsken oli ilmaistu, »sodanjulistuksen veroisen 
ilmoituksen». Suomi soti taas Neuvostoliittoa vastaan, eikä 
mennyt pitkään, kun tavalliset epäillyt oli taas kerätty kasaan, 
ja Hugo istui muiden julkikommunistien kanssa turvasäilössä, 
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ensin Sörnäisten vankilassa, sitten sotavuosien kiertueella eri 
vankileireillä…

»Olette samaa mieltä?» mies sanoi kysyvästi. Ystävällisesti. 
Hugo tunsi halua olla samaa mieltä isällisen miehen kanssa. 

Hugo muisti tulipalot, jotka eivät näyttäneet miltään nousevan 
kesäauringon kajossa, mutta haisivat palaneilta kodeilta. Mutta 
Suomi oli siinä vaiheessa jo liittoutunut natsistien kanssa, niin 
selitettiin juuri äsken oikeudessa. Joten pommitus oli Neuvos­
toliiton ymmärrettävää itsepuolustusta.

»Suomi aloitti sodan», Hugo sanoi. »Sen johtajat saavat mak­
saa aggressiostaan.»

»Olen Jevgenov. Valvontakomissiosta. Emme ole tavanneet.»
»Salo», Hugo tarttui miehen tarjoamaan käteen. 
»Tunnen teidät silti», Jevgenov sanoi. »Kiinnostava tausta. 

Isänne oli… sosialidemokraatti», Jevgenov tiputti sen painavasti, 
raskauttavasti kuin syytteen. 

»Ja puolusti kommunistia oikeudessa ja maksoi siitä hengel­
lään», Hugo sanoi isänsä puolustukseksi. 

»Pikkuveli on kommunisti ja isoveli mannerheimiläinen soti­
las, oikea moneen kertaan palkittu sotasankari…»

»Minulla ei ole yhteyttä veljeeni», hän sanoi.
»Eikö enää?»
»En vastaa hänestä enkä puolustele häntä.» 
Jevgenov siemaisi teensä loppuun ja kysyi: »Puhutteko te 

kieliä?»
»Ja izutshaju russki jazyk», Hugo kertoi. »Käyn kursseilla 

iltaisin. Opiskelen myös Leninin ja Stalinin teoksia alkukie­
lellä.»

»Se on tulevaisuuden kieli.» Jevgenov laski teemukinsa pöy­
dälle ja nyökäytti pienesti hyvästiksi: »Otshen prijatno, tovarishtsh 
Salo.» Hän jätti jälkeensä kölninveden miehisen metsäisen hajun 
ja hämmentyneen toveri Salon.
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Kun Hugo Salo kulki eteisaulaan poistuakseen Säätytalolta, 
hän äkkiä tunsi käsivarren kouraisevan olkansa yli ja vetävän 
hänet otteeseensa. Miehen viinalta haiseva hengitys huohotti 
lähes hänen poskeaan vasten. 

»No, Salo? Vieläkö meinaat saatana tuuppia?» 
Hautojärvi oli liian vahva mies hänelle. 
»Väännä vain täällä niin lennät selliin.»
Hautojärvi päästi Hugosta irti, painui ovesta ulos ennen 

häntä. He seisoivat kadulla Säätytalon porrastasanteella. Lumi­
nen katu oli tyhjä lukuun ottamatta viimeisiä järjestyspoliiseja, 
apean Snellmanin pään päällä oli vitivalkoinen tupee. Ilmassa 
oli sinisyyttä, joka edelsi auringon laskeutumista. Hämärään 
ei olisi tuntiakaan.

»Salo», Hautojärvi sanoi vetäessään hansikkaita käsiinsä. 
Hugo oli jo lähteä pois välittämättä miehestä enempää, kun 
tämä jatkoi: »Tunnetko hyvinkin Jevgenovin?»

»Tuli esittäytymään», Hugo sanoi kääntyen vain puolihuoli­
mattomasti Hautojärven puoleen. »Miten niin.»

»Tiedätkö kuka hän on?»
Hugo pyöräytti päätään.
»En, ka, ge, be…» Hautojärvi kuiskasi dramaattisesti. Hän 

työnsi hatun päähänsä ja asteli kiviraput alas kadulle vikkelästi, 
kääntyi vielä Hugon puoleen ja huudahti: 

»Tästä se alkaa! Puhdistus!» 
Siinä seistessään Hugo tunsi äkkiä olevansa Suomen valtiolli­

sen poliisin etsivänä kuitenkin vielä melko pieni sintti meressä, 
joka olikin auennut juuri valtamereksi. NKGB, Neuvostoliiton 
mahtava salainen poliisi… Jevgenov pelaa isojen miesten sar­
jassa, kaikkein isoimpien. Ja sellaiseen mieheen hän taisi juuri 
tehdä hyvän vaikutuksen. 

ISBN 978-951-0-48041-084.2www.wsoy.fi

W S O Y

T R I L L E R I  S U O M E S TA 

K Y L M Ä N  S O DA N 

P E L I L AU DA L L A

J
oulu 1945. Neuvostoliitto haluaa tuomita Suo-

men sodanaikaisen johdon sotarikollisina.  

Tätä varten he tarvitsevat oikeussaliin 

avaintodistajaksi natsikenraalin. Kommunistisen 

Valtiollisen poliisin etsivä Hugo Salo lähtee nou-

tamaan todistajaa Moskovasta. Matkalla hänelle 

paljastuu neuvostojärjestelmän ja kansainvälisen 

vakoilun todelliset kasvot.

Hugon poissa ollessa venäläiset kiristävät hänen 

raskaana olevaa naisystäväänsä Lahjaa. Salot se-

kaantuvat kylmän sodan raakaan avauspeliin, jossa 

pöydällä on presidentti Mannerheimin päänahka ja 

lopulta Suomen itsenäisyys.

Joonas Konstig kirjoittaa Suomen räjähdysherkis-

tä vuosista historiallisen tarkasti ja viihdyttävästi.

JOONAS KONSTIG (s. 1977) on 

espoolainen kirjailija ja kouluttaja. 

Hän voitti Kalle Päätalo -palkinnon 

romaanillaan Kaikki on sanottu 

(2011). Trillereissään Vaaran vuo-

det, Viimeinen kaatunut ja Sotaan 

syyllinen Konstig tutkii Suomen 

poliittisesti räjähdysherkkiä hetkiä 

rauhansopimusten tultua voimaan 

vuonna 1945.

https://joonaskonstig.com/

Päällys Mika Tuominen

Päällyksen kuvat iStockphoto, SLS / Bernhard 

Åström,  Helsingin kaupunginmuseo / Väinö 

Kannisto, Mika Tuominen, SA kuva Kuva © Veikko Somerpuro

Lue tai kuuntele myös Sotaan 

syyllinen -kirjan itsenäinen edeltäjä.

 

VIIMEINEN KAATUNUT  (WSOY, 2021)

Syksy 1945. Asekätkentäoperaatio on 
paljastumassa Neuvostoliitolle, joka 
pitää Suomessa ylintä valtaa. Armeijan 
johto on vangittu, ja vankila uhkaa myös 
entistä kaukopartiomiestä Aarne Saloa, 
joka on paennut Tukholmaan englanti-
laisen vaimonsa Helenin kanssa. Aarne 
saa kuulla petturista operaation sisällä. 
Salaperäinen erotettu majuri uhkaa ka-
valtaa venäläisille ”lakanan”, Pää majan 
huippusalaisen dokumentin, joka voi 
ainoana paljastaa asekätkennän koko 
laajuudessaan. Aarne lähtee lasta odot-
tavan Helenin kanssa matkaan läpi 
kommunistien valvoman Suomen.
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»Salo kuuntelee nyt tarkkaan», sanoi Valtiollisen poliisin apulais­
päällikkö Aimo Aaltonen pelkääjän paikalla. He istuivat Valpon 
bensiini­Fordissa hotelli Tornin edessä Yrjönkadulla, Hugo ratin 
takana. Aaltosen autoa pääsi ajamaan vain luottomies. Hugo 
oli tyytyväinen. Hän kuunteli. 

»Tässä on testin paikka Valpolla», Aaltonen sanoi, kulmik­
kaankarskit kirvesmiehen kasvot Hugon puoleen kääntyneenä. 
»Meillä pyyhkii hyvin. Määrärahat riittää uusien miesten palk­
kaamiseen ja toiminnan laajentamiseen. Mutta samaa tahtia 
nousee työmäärä. Tämä oikeudenkäynti hyrryttää hereille 
kaikenlaista oikeistoagitaattoria ja hitleriläistä. Ja asekätkijöiden 
juttu on vielä kesken. Neuvostoliitto vaatii meiltä nyt panosta. 
Liittoutuneet vaativat. Maailma vaatii.»

Aaltosen kihartuva, tarkasti jakaukselle voideltu tukka oli 
ristiriidassa kolhon luuston kanssa.

»Venäläiset eivät ole tyytyväisiä siihen miten tämä alkoi», hän 
jatkoi. »Tunnelma on oikeussalissa liian mukava.» 

»Sävyisää on kuin herrainklubilla», Hugo sanoi.
»Liian hyvää pataa. Maailma seuraa tätä oikeudenkäyntiä 

Nürnbergin litmustestinä.»
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