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Lukijalle

Taas suomalainen tyttdé joutunut Amerikassa orjakauppaa
harjottawan agentin kynsiin.!

illaisia otsikoita saivat suomalaiset lukea tammikuussa
1914. Siirtolaisnaisen pahin mahdollinen uhkakuva
oli toteutunut. Tai ainakin niin uskottiin.

Edelleen kuulee viditettivin, ettd "Kanada oli miesten hel-
vetti ja naisten taivas”. Mutta todellisuudessa herrasvielle
piikovat alipalkatut suomalaisnaiset olivat erittdin haavoit-
tuvaisessa asemassa.

Keuruulainen Anna Jokinen oli lihtenyt pitkomaan Kana-
daan syksylld 1913. Hin oli ehtinyt asua ja tydskennelld Toron-
tossa vasta kaksi kuukautta ennen katoamistaan joulukuisen
tanssi-illan jilkeen.

Anna etsintikuulutettiin koko Pohjois-Amerikan laajui-
sesti, ja huhut hinen katoamisensa syistd ldhtivict liikkeelle.



Kului lihes kolme viikkoa. Sitten hinet l6ydettiin henkito-
reissaan maissipellolta makaamasta. Hin sai apua mutta kuoli
ennen ladkirin saapumista.

Annan katoaminen ja kuolema jdivit aikoinaan mysteereiksi.
Poliisilla oli tapauksesta oma teoriansa, mutta suomalaisyhteisd
oli vahvasti eri mielta.

Joulun alla 1913 Anna Jokinen oli hetken aikaa kaikkien
torontolaislehtien etusivuilla. "Nuoren ja kauniin suoma-
laistytdn” mysteerinen katoaminen ja kuolema talvisella
maissipellolla levisi kanadalaisten lehtien palstoille myds
Toronton ulkopuolella, ja tapauksesta kirjoitettiin myds
Suomessa.

Liikkui huhuja, ettd Anna olisi katoamisiltanaan mennyt
sulhasensa luokse, ettd hin olisi alkoholin vaikutuksen alaisena
hypiannyt automobilistin kyytiin seikkailemaan ja ettd hin olisi
lahtenyt prostituoiduksi suomalaisten salakapakkaan kuuluisaan
hopeakaivoskaupunki Cobaltiin.

Maissipellolla parveileva utelias viki arveli hinen joutu-
neen raiskauksen, seksuaalimurhan tai ”valkoisen orjakaupan”
eli ihmiskaupan uhriksi. Tulkinnat heiluivat aidosta my6ti-
tunnosta aina eugenistiseen tai rotuopilliseen ennakkoluuloi-
suuteen. Poliisi nimittdin lopulta ilmoitti, ettd mitddn rikosta
ei olisi tapahtunut. Anna olisi ainoastaan eksynyt, eiki ollut
osannut pyytid apua, miki selitettiin sill, ettd hinen kallostaan
oli loytynyt "heikkomielisyyden” piirteitd.

Tdma herdtti Annan tunteneissa suomalaisissa epduskoa.
Etenkin, kun ruumiinavauspéytikirjat oli julistettu salaisiksi,
vaikka mitddn rikosta ei viitetysti ollut tapahtunut.

Toisaalta Anna oli saattanut kadota omasta halustaan. Hin
oli 24-vuotias nainen, joka on voinut kaivata elimi4nsi muu-
tosta ja esimerkiksi lihtenyt toiselle puolella mannerta — joko
yhdessd jonkun kanssa tai yksin.
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Mitd ihmettd Annalle oikeasti oli tapahtunut? Mitd tapa-
uksesta voisi saada selville nyt, lihes 120 vuotta myshemmin?

Kivin haastattelemassa keuruulaisia, joiden esivanhemmat
olivat saattaneet tuntea Annan. Sain Haapamielld paneutu-
nutta apua ja paljon taustatietoa talosta, jossa Anna oli ollut
kasvattilapsena. Annasta itsestdin oli kuitenkin jiljelld vain yksi
ainoa huhu: ”Oliko se se tyttd, joka tukehdutettiin Kanadassa
maissintdhkiin?” Sekin tosin paljon puhuva.

Alkoi kiinnostava matka suomalaisten siirtolaisnaisten
pimedin historiaan.

Katoamisen tavallisimmat syyt ovat tind piivind edelleen
hyvin samanlaiset kuin sata vuotta sitten. Jos kyse ei ole henki-
rikoksesta, taustalla on todennikoisesti eksyminen, mielenter-
veysongelmat tai itsetuhoisuus. Kadonneiden joukossa on kui-
tenkin my®s seikkailunhaluisia, parisuhde-, piihde- ja muista
ongelmista kirsivid sekd muistihdirioisid yksiloitd.?

Anna Jokisen mysteeriin liittyvid spekulaatioita ja huhuja
selvittdessdni tormisin hikellyttivin moniin karuihin ja kos-
kettaviin tarinoihin, joissa oli samankaltaisia elementteji.

Anna ei ollut ainoa noihin aikoihin kadonnut suomalais-
nainen. Hinen kohtalonsisariaan alkoi [6ytyd enemminkin.

Toisin sanoen se, mitd aikalaiset pitivit mahdollisena Annan
kohtalona, pohjasi heidin kuulemiinsa naisten epdonnisiin tari-
noihin.

Ne vaativat tulla kerrotuiksi. Muiden suomalaisnaisten
tarinat avasivat minulle heidin mahdollisuuksien kenttinsi
ja maailmansa himmaistyttdvin monipuolisella tavalla. Ne
kertovat usein sydintdsirkevisti suomalaisten siirtolais-
naisten selviytymiskeinoista, valinnoista ja liikkumatilasta.
Annan tarina antoi dinen laajemmalle joukolle siirtolais-
naisia, joiden tarina oli painunut unholaan hipein ja vaike-
nemisen myoti.
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Suomalaisnaiset olivat amerikkalaisen herrasvien keskuu-
dessa suosittuja kotipalvelijattaria, silld suurin osa heisti oli
vihistd kiitollisia ja koyhissd oloissa kovaan tyontekoon tot-
tuneita.

Kotivien sai Suomessa helposti kateelliseksi kuvailemalla,
miten "hienoon fimiliin” oli paissyt piiaksi.

Todellisuus saattoi kuitenkin olla jotain aivan muuta.

Ty6mies-lehti kirjoitti vuosi ennen Anna Jokisen katoamista,
ettd usein saamme kuulla, miten Amerikassa suomalaiset palwe-
lijattaret joutuwat kaikellaisten waarojen ja petosten alaisiksi”.

Hivelididen ilmaisujen taakse kitkeytyy seki taloudellista
ettd seksuaalista hyviksikiyttod.

Ei siis ihme, ettd moni suomalaispiika otti ja lihti. Tyovie-
naatteet olivat suomalaisnaisten keskuudessa suosiossa, ja heill
oli oma sosialistinen sanomalehtensi Toveritar. Toisaalta oli yhtid
paljon heitd, jotka eivit uskaltaneet irrottautua koti-Suomen
konservatiivisista kahleista ja pysyivit kuuliaisina isintdper-
heelle kaltoin kohtelustaan huolimatta.

Siirtolaisuus on tunteita herittivi aihe, jossa kansalliset ste-
reotypiat vilisevit.

Suomessa helposti muistellaan menneiden aikojen Ame-
rikkaan lihteneitd tyoteliding, rehellisind ja uudelle yhteis-
kunnalle kuuliaisina siirtolaisina. Totuus on tietenkin paljon
moniulotteisempi.

Se puolen miljoonan suomalaisen joukko, joka 1800- ja
1900-luvun vaihteessa lihti rapakon taakse onneaan etsimiin,
oli yhtd monenkirjavaa kuin tuon ajan Suomen suurruhtinas-
kunnan asukkaatkin.

Jos lukee minki tahansa suomalaisen paikallislehden pik-
ku-uutisia vaikkapa juuri vuodelta 1913, 16ytyy niistd rotoksid,
petoksia ja puukotuksia seki tarkastusnaisia, sikionlihdetyksid
ja lapsenmurhia. Miehet vastasivat pontikan keitosta, mutta
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amerikanleskiksi jidneet naiset moivit pontikkaa siind missi
michetkin, aviottomat lapset helmoissaan pyérien.

Samat sosiaaliset ongelmat seurasivat suomalaissiirtolaisia
Pohjois-Amerikkaan.

Samat teemat toistuvat Annaan liittyvissd spekulaatioissa.
Vaihtoehdot olivat siirtolaisnaisille tuona aikana tyystin toiset
kuin nykypiivin Pohjois-Amerikkaan muuttavilla suomalais-
naisilla. My®6s yhteiskunnalliset asenteet seksipalveluita myyvid
naisia kohtaan olivat sekd Suomessa ettd Pohjois-Amerikassa
toiset kuin nykyiin. Toisaalta yllittdvin monessa tapauksessa
on tulkittavissa, ettd prostituutio (tai salakapakointi) oli naisten
vapaachtoinen valinta.

Esittelen tarkemmin kdyttdmidni ldhteitd ja esitdn kiitokset
kirjan loppuosassa. Kdyttimastini terminologiasta on kuitenkin
syytd mainita muutama seikka heti alkuun.

Anna Jokista koskevissa otsikoissa toistui sana "tyttd”, vaikka
hin oli aikuinen nainen. T#ni piivind tytto viittaa lapseen tai
teini-ikdiseen, mutta 1900-luvun alussa se oli yleinen nimitys nuo-
relle naimattomalle naiselle. Kun kirjoitan aikakauden nikékul-
masta tai siteeraan lehtiartikkeleita, kdytin tytto-sanaa sen vanhen-
tuneessa merkityksessd. Yleiselld tasolla puhun nuorista naisista.

Kiytin myds aviotonta lasta tarkoittavaa, loukkaavaa nimi-
tystd “dpird’” silloin, kun tarkoitus on korostaa aikakauden syr-
jivdd asennetta.

Myés seksikaupan kisitteisté on muuttunut. Termeihin
“prostituutio” ja “prostituoitu” liitetddn nykydin negatiivisia
merkityksid, ja korrektimpi kisite olisi seksitydntekija.

Seksityontekijyyttd ei kuitenkaan mentaalisena konstruk-
tiona ollut vield 1900-luvun alussa olemassa. Koska teoksessa
kisitellddn paljon ihmiskauppaa, hyviksikdyttdd ja seksitydhon
pakottamista, on myds vihemmin harhaanjohtavaa puhua pros-
tituoiduista kuin seksityontekijoistd, joihin yhdistyy mielikuva
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vapaachtoisuudesta. Seksityd-kisitettd kiytin, kun vertaan men-
neitd ilmiditd nykypiivdin tai kerron aiheesta yleisemmailld
tasolla.

Edelld kuvattu analogia koskee "bordellia” ja sen vanhentu-
neita nimityksid "ilotalo”, “haureuslaitos” tai "porttola”.

Esilehdiltd 16ytyvdin Toronton karttaan on merkitty kes-
keisimmit Annan eliminpiiriin, katoamiseen ja kuolemaan
liittyvit paikat.

Tdmi teos on erddnlainen 16yhi jatko-osa tietokirjalleni
Suomalaiset junapummit — Kulkureita ja kerjildisid Amerikan
raiteilla (2019), joka kisitteli Pohjois-Amerikkaan lihteneiden
suomalaismiesten ajautumista yhteiskunnan nurjalle puolelle.
Suomalaisten kulkureiden ja kerjildisten elimiin tutustues-
sani jouduin yhi uudestaan toteamaan, ettd mikili siirtolaiset
tydnnetdin vastaanottavan maan alimmalle portaalle, alkavat he
kdyttdytyd varsin arkkityyppisesti. He kdidntavit selkinsi yhteis-
kunnalle ja ottavat omavaltaiset selviytymiskeinot kiyttoonsi.

Niin kidvi myos suomalaisnaisille. He eivit epdrdineet siirtya
alamaailmaan salakapakoitsijoiksi, prostituoiduiksi tai bordel-
linpitijiksi selviytyikseen silloin, kun heidin tydolonsa olivat
epdinhimilliset, he kokivat seksuaalista vikivaltaa tai jaivit tydt-
tomiksi ja kodittomiksi.

Suomalaisissa junapummeissa keskeisid teemoja olivat
siirtolaisvastaisuus, rasismi ja jopa eugeniikka, rotyhygienia.
Ne toistuvat my0s tissd teoksessa. "Heikkomieliseksi” mii-
riteltyjen siirtolaisnaisten ajateltiin lisddntyvin holtittomasti,
lisddvin sosiaalisia ongelmia ja ndin ollen rappioittavan yhteis-
kuntaa.

Suomalaiset junapummit eivit kehdanneet kirjoittaa tilan-
teestaan rehellisesti kotiin, silld perhe odotti michen tienaavan
talorahoja. Asetelma toistuu tissi teoksessa.

Kotimaahan ei olisi kehdannut kirjoittaa "sortuneensa” tai
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”langenneensa”, kuten asia tuolloin ilmaistiin, odottavansa avio-
tonta lasta tai ajautuneensa myymiin viinaa tai itseddn.

Anna oli tehnyt piian toiti seitseminvuotiaasta lihtien. Kun
hin matkusti syksylld 1913 Kanadaan, hinelld oli jo 17 vuoden
tyorupeama takanaan. Kuten niin monella muulla siirtolaisnai-
sella, hinellikin on siintdnyt mielessddn parempi elima.

Suomessa naiset saivat dinioikeuden vuonna 1906, mutta
Pohjois-Amerikassa heididn elimiinsi helpottivat paremmat
palkat ja korkeampi elintaso.

Amerikkalaiskaupunkien kotitalouksissa sihkékoneet ja
juokseva vesi olivat 1910-luvulla yleistyneet, mutta suomalais-
piialle ne edustivat silkkaa ylellisyytta.

Ja mikd maailma kaupungeissa naisille avautuikaan! Elo-
kuvat, kahvilat, ravintolat, kielet ja monikerroksiset tavaratalot
tarjosivat jotain muuta kuin torikauppiaat kotipitdjin syys-
markkinoilla. Virikis seuraelimi huvipuistoineen ja tanssi-
paikkoineen sekd mahdollisuus hankkia muodikkaita vaatteita
edullisesti toivat monen elimiin kaivartua merkityksellisyytti.

Anna Jokinen oli mennyt katoamispdivinain ystdvittiriensd
kanssa tavarataloon ostoksille, valokuvaamoon otattamaaan
yhteiskuvan ja tansseihin pitimiin hauskaa. Olihan kotipal-
velijoiden jokatorstainen vapaailta.

Kenelldkidin ei tuntunut olevan aavistustakaan siitd, minne
Anna sen jilkeen katosi.

Anna Jokisesta jdi jiljelle vain yksi valokuva. Se on otettu
noin kuusi tuntia ennen hinen katoamistaan.

Anna on vetinyt pditdin taakse ja hin katsoo kameraan
alaspiin, yliviistosta. Ilmeestd voi lukea uhmakkuutta, mutta
my6s epiluuloa. Hinen katseensa on kova ja sulkeutunut. Siin
on visymysti ja ahdistusta.

Miksi Anna, jonka pitiisi olla unelmiensa maassa, ei hymyile?



X

viattoman
piikatyton
vaarallinen
elama



Tielld kerran kohtasin
Mdi lapsen ryysyisen

Kun talven votmat raivost
- Hdn kulkt vdarjyen.

Md kysyin: kalvas lapsonen,
Minne tiesi kdy?

Ken on sun isd - ditisi

- Eiko kotis ndy?

Koti - lapst katsot scithkyen,
”En tahdo jdicidd sinne,

Mdi tahdon poies kitruhtaa,
- Tahdon vatkka minne!”

M i olen kunnan eldcittt
-Orpo -huutolainen,
Mun osanant pilkka on,
NCcillkedi kurjuus vainen,

Aiti kuoli tehtaassa,
Kun olin pient vield,

Ja isdnt, ken lieneekdicin,
Hcdin kulkee eri tielld.

Jos kysyn hdntd kenelld,
Ain vastauksen saan:

- ”Sdi lapsi parka tieddithdn,
Oot lehtolapsi vaan.”

Ot auttakaa!” hdn rukoili,
Mua jaytdcd, paleltaa,

T'cici yo nitn kylmd - kolkko on,
Ja kuolo kammottaa.

KATKELMA RUNOSTA
TOVERITAR-LEHDESSA 27.5.1919
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»KUOLI ILMAN, ETTA KERTOI,
MITA TAPAHTUI?

nna Jokinen makasi valittaen jdiselld maissipellolla

Toronton laitamilla. Oli sunnuntaiaamu, joulu-

kuun 21. pdivd vuonna 1913. Pakkasta oli yolld
ollut nelisen astetta, mutta Annalla ei ollut takkia, hattua
eikd hansikkaita. Kahden farmitalon ikkunasta loisti limmin
hehku. Sielld leivottiin pipareita, joululaulut raikuivat. Mutta
talot olivat etdilld. Nikisikd hintd kukaan? Pystyisikd kukaan
auttamaan?

Samoihin aikoihin maissipellon omistaja John W. Dew oli
palaamassa kotiinsa joka-aamuiselta maidontoimituskierroksel-
taan pellon laitaa kulkevaa tietd kivellen. Pellon sato oli kor-
jattu, ja maa oli kynnetty. Maissin rangat oli nostettu tasaisin
vilimatkoin yli parin metrin korkuisiksi kuhilaiksi.

Kello oli noin yksitoista, kun Dew kiipesi aidan yli paistik-
seen pellon viertd kulkevalle polulle. Sitten hin dkkisi kuhilaan
tuntumassa jotain sinisté ja kuuli valitusta.

Ensin Dew ajatteli yhden lapsistaan olevan pellolla piilo-
silla. Kun hin katsoi kuhilaan taakse, ei hin nihnyt lastaan
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vaan sinipaitaisen naisen maassa makaamassa. Dew riensi
apuun. Ulkomaalaiselta vaikuttavan nuoren naisen iho oli
kylmistd sinertidvd. Dew yritti kysyd tytoled, mitd oli tapah-
tunut, mutta timi vain haukkoi henkedin ja yritti sopertaa
jotain.?

Dew kertoi ottaneensa naisen syliinsi ja kantaneensa
tamin lihelld olleeseen kotiinsa. Hin kutsui lddkirin pai-
kalle.

Dew’n talossa oli kokoonnuttu joulunviettoon. Vaimo,
sisko, veli sekd vanhemmat tekivit parhaansa kuolevan naisen
virvoittamiseksi. Mutta kun lddkiri W. L. Bond saapui paikalle,
oli nuori nainen jo kuollut.

Dew’n mukaan nainen oli ollut tajuissaan ja tuijottanut heitd
herkeimittd kuolemaansa asti. Mutta "muutamia vieraskielisid
sanoja lukuun ottamatta” timi oli ollut vaiti.*

Ruumiin tutkinut tohtori Bond ei 16ytinyt ruumiista viki-
vallan merkkejd, ainoastaan “muutamia naarmuja kasvoista.
Mutta silmissi oli sellaisen henkilon jiykki katse, joka oli
kuollut hitaasti luonnottomissa olosuhteissa”, hin oli sano-
nut.’

”Hin kuoli vieden viimeisten viikkojensa salaisuuden muka-
naan”, kirjoitti The Toronto Daily Star etusivun uutisessa seu-
raavana pdivind 22.12.1913.

Poliisi yhdisti loydetyn naisen nopeasti suomalaisnaiseen,
joka oli ilmoitettu kadonneeksi yli kaksi viikkoa aikaisemmin.
Ruumiin tunnistamaan tulleet suomalaiset vahvistivat epiilyt.
Kyseessd oli Anna Jokinen.

Keuruulta kotoisin ollut 24-vuotias Anna Jokinen oli saa-
punut Kanadaan vain kaksi kuukautta aikaisemmin. Hin ei
ollut juuri ehtinyt nauttia elimistiin suomalaisten siirtolais-
naisten paratiisiksi kutsutussa maassa.

Niin Anna Jokisen kuolemasta uutisoitiin Suomessa:
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Joulukuun 4 pdiwdn iltana lihti nti Jokinen sosialistiosaston
iltamasta Torontossa toweriensa seuraamana. Erottuaan heistd
noin 5 minuutin matkan péidssé liksi hdn asunnolleen. Témdin
jéilkeen ei héntd néihty eikd loydetty waikka wiranomaisetkin
koittiweit etsici. Torontolainen sosialistiosasto teki myos kaiken
woitawansa hdnen loytdmisekseen luwaten 500 dollarin
palkinnon sille joka hénet eldwdnd tuo tai ilmoittaa osaston
walitseman komitean jésenille sekd 50 dollarin palkinnon

sille, joka hénet loytdd kuolleena. Kaikesta téstd huolimatta

ei hdntd loydetty ennen kuin w. k. 21 péiwdnd erdcdn farmarin
maissikuhilaan alta. Léydettéiessi on sanottu tytén olleen
hengissd mutta kuollut lidkdriin wietdessd.

Kirjottaja samoinkuin muutkin henkilst Amerikassa pitcuwcit
warmana ettd nti Jokinen on joutunut walkoisen orjakaupan
agentien raa’an wikiwallan uhriksi. Wield ei kuitenkaan ole
wiralista ilmotusta ruumiin awauksesta joka selwittdd asian
paremmin.

Téamd olkoon waroitukseksi suomalaisille, etenkin naisille kun
matkustawat ulkomaille, ettd warowat joutumasta uhreiksi
wicekottelijain.

Anna oli kadonnut torstaina 4.12.1913 suomalaisten haalilla
jarjestettyjen tanssien jilkeen. Viimeisend Annan oli nahnyt hinen
ystivinsid Martha Blomqpvist, joka palasi Annan kanssa tansseista
samalla raitiovaunulla. Martha oli nihnyt Annan kivelleen raitio-
vaunupysikiltd kohti palveluspaikkaansa puoli yhdentoista jilkeen.
Sen jilkeen hinestd ei ollut kuulunut mitdin. Ennen kuin nyt.

Toronton suomalaiset jirjestivit pikaisen tapaamisen. Heiddn
Finnish Society -niminen yhdistyksensi ilmoitti lahjoittavansa
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500 dollaria sille, joka pystyisi antamaan Anna Jokisen kuole-
masta lisitietoja. Summa kertoo paljon Toronton suomalaisten
ponnistuksista 16ytid Anna. Annan tapaisten kotipalvelijoiden
kuukausipalkka oli vaivaiset 15 dollaria.

Anna Jokisen (myos Yokinen, Yakinen, Jockinson tai
Yokinson) mysteeri oli seuraavana pdivini torontolaisten The
Globe and Mailin, The Toronto Worldin ja The Toronto Daily
Starin kansissa. Otsikoihin nostettiin mysteerid, autokyytii,
alkoholia ja valkoista orjakauppaa.

Annie Yakinen loydetty kuoleman kielissé pellolta Eglinton
Avenuen laidalta — Vaatteissa oleva oluen haju viittaa
valkoiseen orjakauppaan — Merkkejd siitd, ettd tyttd olisi
vietelty auton kyytiin — Katosi mysteerisesti joulukuun
neljdantend — Kuoli ilman, ettd kertoi, mitd tapahtui®

Toronto Daily Starin etusivusta periti puolet oli omistettu
Annan tapaukselle. Hinen kasvokuvansa lisiksi etusivulla julkaistiin
kuvat Annan ldytineestd farmari John Dew’sta, timin kotitalosta
ja maissikuhilaasta. Kuvateksti viittasi Annan tulleen murhatuksi.

Anna Yokisen todenndkdisen murhan tapahtumapaikka. []
Tytén hattu, takki ja hansikkaat loydettiin tdmédn kuhilaan
sisdltd, huolimattomaan kasaan heitettynd, kuin pikaisen
kéitkemisyrityksen jdljiltd.”

Tapaus niytti lehdiston mielestd selviltd seksuaalimurhalta
tai sen yritykseltd, jossa siirtolaistyttd olisi hyviksikdyton jilkeen
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paissyt pakenemaan tai jitetty peltoon ndintymain kuoliaaksi
paitahihasillaan.

Dew oli ottanut Annan kohtalosta itsenidisesti selvai.

Kun Annan ruumis oli viety kuolinsyytutkimukseen, Dew
kertoi palanneensa maissipellolle ja havainneensa loytopaikan
viereisessd kuhilaassa aukon. Anna oli ilmiselvisti piileskellyt
kuhilaan sisilld. Kenties hin oli rydminyt sinne hyviksikiyt-
tdjien kynsistd padstyddn.

Pystyyn nostetuista maissinrangoista koostunut kuhilas
oli kolme metrid leved, kaksi ja puoli metrii korkea ja muo-
dosti erdinlaisen teltan. Sen keskelle kaivettu kolo ei ollut
ihmisen ruumista suurempi. Se oli niin pieni, ettei sitd voinut
huomata kuin liheltd, ja se osoitti pellolle eiki tielle tai lihei-
sille taloille pdin. Kolon keskelle oli tehty maissin lehvistd
vaatimaton peti. Lehvit olivat painuneet tiiviisti kasaan,
ja jatoksistd péddtellen piilopaikka oli ollut tytén kiytossi
useita piivid.®

Dew 18ysi piilopaikasta naisen hansikkaat, takin, majava-
hatun ja lompakon. Viimeksi mainitun ympirille oli kairitty
neniliina, jossa oli nimikirjaimet A. J. Lompakossa oli viisi dol-
laria seteleind, kahdenkymmenenviiden sentin kolikko, kolme
pakkausta kiyttdmattomid uusia kuvapostikortteja ja miespuo-
lisen ystivin kirjoittama kirje, joka oli lihetetty Portlandista,
Yhdysvalloista.

Kaikki tavarat olivat painautuneet maissirankojen alle. Ne
olivat kosteita, mikd viittasi siithen, ettd ne olivat maanneet
sielld useita péivid.

Mitdin taistelun merkkejd ei kuhilaasta 16ytynyt, ja Annan
rahatkin olivat tallessa.

Toronton kaupungin poliisin teoria olikin, ettd Anna olisi
ainoastaan eksynyt eikd englannin kieltd taitamattomana olisi
osannut pyytda apua.

V]
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ANNA JOKINEN KATOSI TANSSI-ILLAN
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HENKITOREISSAAN MAISSIPELLOSTA
LAHES KOLME VIIKKOA MYOHEMMIN.

Anna oli ennen kuolemaansa sopertanut léytijilleen jotakin,
mutta timi ei tietenkidin ymmirtinyt suomea. Mitd Annalle oli
oikein tapahtunut?

Viitettiin, ettd hin oli hypinnyt tuntemattomien miesten kyy-
tiin, ettd hin oli ihmiskaupan uhri ja ettd hin oli 16ytynyt suo-
malaisesta ilotalosta syrjiisessi kaivoskaupungissa. Sitten etsivit
kertoivat olevansa murhaajan jiljilli.

Lopulta ilmoitettiin, ettd mitiin rikosta ei olisi tapahtunut.
Tytté oli poliisin mukaan ainoastaan eksynyt eiki ”heikkomieli-
seni’ ymmirtinyt pyytid apua. Tistd huolimatta ruumiinavaus-
poytikirjat julistettiin salaisiksi.

”The Mystery of Annie Yokinen” nousi torontolaislehtien etu-
sivuille ja kiinnosti hetken suurta yleis6i. Sitten tapaus unohtui.
Tytto maissipellossa etsii vastauksia Annan mysteerikuoleman

avoimeksi jdineisiin kysymyksiin. Samalla se vie lukijan 1900-
luvun alun mainareita ja lumperjikkeji kuhiseviin kaupun-
keihin, joissa Satiais-Maija méi itseddn, Pata-Assi juotti salaka-
pakassa ja Andersonin Mamma hoiti piioille sikiénlihdetyksii.

JENNI STAMMEIER on toimittaja, joka on Kirjoittanut
kirjan Suomalaiset junapummit - Kulkureita ja kerjdldisic
Amerikan raiteilla.
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