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HILMA

LUKIJALLE

ami kirja kertoo Hilmasta, jonka puoliso vangittiin,

tuomittiin ja ammuttiin yhden piivin aikana maalis-

kuussa 1918. Seurausten pelossa hin joutui pakene-
maan kotoaan vieraalle paikkakunnalle kahden pienen lap-
sensa kanssa. Sota vei hinelti kaiken, minki varaan tavallinen
hiamildinen kisityoldisperhe oli rakentanut eliminsi ja tule-
vaisuudentoivonsa.

Hilman elimin raskaimmista pdivistd ja kuukausista on
kulunut yli sata vuotta. Silloin Euroopassa raivosivat sota ja
hallitsematon pandemia, johon ei ollut olemassa hoitoa. Tykit
ja kuularuiskut murskasivat kaupunkeja; uutiset olivat tiynni
raunioita, joukkohautoja ja sotapakolaisten epitoivoa heidin
etsiessddn suojaa. Ruokakriisi levisi, elintarvikkeita ja polttoai-
neita sidnndsteltiin, sairaalat olivat tdynni, potilaita hoidettiin
ja vauvoja synnytettiin viliaikaisissa suojissa. Sotilaita kuoli tai
katosi tietymittomiin niin, etteivit omaiset koskaan saaneet
tietdd heiddn kohtaloaan. Maita valloitettiin, menetettiin, jaet-
tiin ja nimettiin uudelleen. 2020-luvun alun Euroopassa samat
kauhukuvat toistuvat, niin ettd vililld eletty huiman kehityksen
ajanjakso tuntuu haipuvan olemattomiin. Miljoonat iidit ja
lapset jakavat Hilman perheen kohtalon paetessaan sotaa, ja
monet menettivit liheisensd terrorin seurauksena. Ideologiset
nikemyserot ajavat edelleen ihmisii jirjettomiin vikivaltaan.
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Talven ja keviddn 1918 aikana Suomessa kiytiin sisillissota,
jonka julmuutta kukaan ei olisi osannut ennustaa. Vikivalta ei
padttynyt aseiden vaikenemiseen vaan otti siitd uutta vauhtia.
Nykyajan suosikkitermi vihapuhe olisi lievd sana kuvaamaan
sitd, mitd kaikkea Hilman kaltaisten naisten piille syljettiin
sotaa seuranneina kuukausina. Punaleima ly6tiin kuin poltin-
merkki, jonka saanut ei ollut turvassa missdin.

Kuten on tapana sanoa, punataustan merkit peittyivit koko-
naan vasta talvisodan hankiin. Ainakin ne menettivit merkityk-
sensi silloin, kun itsendisyyttd piti puolustaa yhteni kansana.
Lotta Svird ja muut naisjirjestot rintamalla ja kotirintamalla
organisoivat humanitiirisen avustustydn, jota ilman kumpikaan
rintama ei olisi kestdnyt kaikkia sodan vuosia. Rauhan tultua
syksylld 1944 Suomen itsendisyys oli tallella, mutta sen puo-
lustajia rangaistiin. Maanpuolustuksellisten jirjestdjen lopetta-
misen jilkeen halveksunta ja vihapuhe kohdistettiin vuorostaan
valkoisiin naisiin, lottiin, my6s Hilmaan.

Suomalaisessa yhteiskunnassa saman naisen kannettavaksi
saattoi siis tulla sekd punalesken leima ettd lottuudesta seu-
rannut ndyryytys. Vain hdped pysyi ja vaati vaikenemaan.
Samojen naisten harteilla oli ankara tyd, jolla timi hipein ja
piiloutumisen sukupolvi oli nostamassa Suomea ensin yhden
ja sitten toisen sodan raunioista vihitellen hyvinvointimaaksi.
Hilman tarina tulkoon julki kunnioituksesta heiti kohtaan.

Tamin kirjan kirjoittamisen alkupisteessi on hetki jossain
lapsuudessani, kun olin alle kouluikiinen. Se on ainoa kerta, jol-
loin tiedin varmasti tavanneeni Hilma Vuorelan, timin kirjan
paihenkilon, joka silloin oli ehtinyt jo eliminsi viimeisiin vuo-
siin. Hin asui Pilkdneen kirkonkyldssi Kostianvirran ranta-
toyrailld pienessi Kostianmutkan talossaan yhdessi sisarensa
Hilja Kaihlasen kanssa, ja paisin sinne kyldilemidin kotiapulai-
semme mukana, jonka nimi my&s oli Hilja. En muista kidyn-
nisti mitddn, mutta muistan unen, joka siitd seurasi. Unessa
kiipesin seisomaan Kostianmutkan pidityhuoneen tuolille ja
yhtikkid huomasin osaavani lentdd huoneen poikki toiselle
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tuolille. Lentiminen lienee monille ihmisille tuttu unikokemus,
mutta oman elimini toistaiseksi ainoa unilento tapahtui Hilma
Vuorelan kamarissa. Huoneen tavoitan yhi silmiini kaukaisena
kuvana, Hilmaa en. Kostianmutkan silloinen ylikerran asukas
ja idkkididen sisarusten avustaja Helmi Vuorio sen sijaan oli
liheinen perhetuttu ja ystivd, yksi lapsuuteni ja nuoruuteni
tarkeistd aikuisista. Ehkd sen vuoksi Helmi aikanaan paitti
lahjoittaa minulle haltuunsa jiineet Kostianmutkan sisarusten
nuoruudenaikaiset valokuvat, joista hin toivoi jonkun huoleh-
tivan. Kolme albumia ja nippu irtokuvia ehtivit olla minulla
tallessa yli 20 vuotta, ennen kuin Hilman kummitytir Marja
Mbérbitz ndytti minulle muistikirjan, josta hin arveli minun
ehkd kiinnostuvan.

Se oli piivikirja, jonka kirjoittamisen 35-vuotias perheeniiti
Hilma Freistrom oli aloittanut huhtikuussa 1918 Padasjoen
Arrakoskella seuraavana piivini siitd, kun hin oli omin kisin
haudannut teloitetun miehensi punavainajien yhteiskuoppaan.
Kisissini oli yhtdkkid ikddn kuin kolme Hilmaa: albumeissa
suloinen réyhelsihin pukeutunut kaupunkilaisneiti Hilma
Kaihlanen helsinkilidisen tai tamperelaisen ateljeevalokuvaajan
kulisseissa, paivikirjassa yksindinen punaleski Hilma Freistrom
padasjokelaisessa suutarinmékissi, sekd lopuksi kotikyldni muis-
toissa kellosepin leski Hilma Vuorela, entinen kirjastonhoi-
taja ja lotta, Pilkineen Onkkaalan Kostianmutkassa. Kolme
Hilmaa, kolme nimed, kolme yhden elimintarinan lukua, jotka
kuitenkin piti asettaa kohdakkain ja lukea toinen toisensa lipi
ymmirtidkseen niistd jotakin. Se houkutteli kirjoittamaan
tarinan. Mutta tarvittiin vield paljon itsendistymissd olevan,
dskettiin itsendistyneen ja itsendisyyttddn puolustavan Suomen
historiaa, ennen kuin koko kertomus oli koossa.

En halunnut kirjoittaa Hilmasta fiktiivistd tarinaa. Hinen
omien sanojensa piti riittdd kuvaamaan hinen kokemustaan.
En halunnut tehdi analyysia enkd esittdd johtopddtoksid hinen
elimistiin. Halusin kertoa vain sen, miti kerrottava oli. Muu-
taman kerran olen antanut periksi mielikuvitukselle. Lukijan
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on uskoakseni mukaan helppo erottaa nuo kohdat, ja toivoisin
myds, etteivit Hilma, Hilja ja Helmi toruisi minua niistd, jos
he voisivat ne lukea.

Sisaruksilta ei jadnyt jilkeldisid, ja heididn talonsa on hivi-
tetty vuosikymmenii sitten. Jéljelld on muutamia esineitd ja
timd tarina. Omien omenapuitteni alla kukkivat kuitenkin joka
kesd varjoliljat, jotka olen joskus siirtinyt entisestd Kostian-
mutkan pihasta. Ne ovat vaatimattomia kukkia mutta sitkeitd
ja uskollisia, eivitkid rikkaruohot nujerra niita.

Hilman tarinan kirjoittamista ovat taloudellisesti avustaneet
Vapaussodan Invalidien Muistosiitio, Turvallisuuden tukisditio
st sekd Padasjoen Sddstdpankkisditio.

Kiitokset erityisen korvaamattomasta avusta haluan lausua
Marja Morbitzille, jota ilman en olisi koskaan kirjoittanut titd
kirjaa, seki Minna Perilille ja muille Arrakosken oppailleni,
Padasjoen Sanomille ja Padasjoen kirjastolle, Pilkineen seura-
kunnalle ja kirkkoherra Jari Kemppaiselle, Pilkineen kirjastolle
ja kirjastotoimen johtaja Seija Heikkilille sekd ystivilleni Juha
Valtoselle, Kirsti Uotilalle ja Hanna-Liisa Anttilalle.

Juhannuspiivini 2022
Ulla Sirén
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PROLOGI: MUISTO

ilma Vuorelan askel on lyhyt ja arkaileva. Oikeassa kidessd

on keppi ja vasemmassa kisipuolessa Helmi Vuorio, joka

on Hilman hyvintekiji, ammattisisar, ylikerran vuokra-
lainen Kostianmutkan talossa ja vanhuudenpiivien turva. Hilma
on siistissd kevittakissaan, ja huivi on solmulla leuan alla. Hin
on katsonut huolellisesti, ettd liina on suorassa ja solmu keskelld.
Hilma oppi jo tyttoni olemaan tarkka sellaisissa asioissa.

Matka portilta hautakiven luo on niin lyhyt ja tuttu, ettd Hilma
tuntee jokaisen heinituppaan kasvupaikan ja kiviaidan jakili-
piirron sen varrella. Mutta askel on kidynyt epivarmaksi, hento
jalka haparoi ja kaipaa tukea.

Hilma katsoo hautaa tuttuun tapaansa ristityin kisin, eivitki
keppi ja Helmi kiy siind esteeksi. Hautakivi suippenee kiviseksi
ristiksi. Risti on vankka, se pysyy paikallaan, vaikka nimet ja pii-
vamairit kiven pinnassa ovat haalistuneet ja kuluneet vuosikym-
menten mittaan. Ehkd Hilma ei endi saisi niistd selvid, jos nikisi
ne ensi kertaa, mutta jokainen merkki timin harmaan kiven pin-
nassa on kaiverrettu my6s hinen sydinalaansa. Hin tuntee niiden
painon ja kantaa sen mukanaan.

Pyhi risti kestdd ja suojaa idti kahta pientd nukkujaa. Se on
hyvi, se on lohtu ja turva. Hilman isd jakoi saman uskon. Is3,
joka auttoi hankkimaan kiven ja sai oman lepopaikkansa pienten
vieressi.

13
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HILMA

— Kumpikas niistd tahin laitetaan? Helmi herdctdd Hilman
tosielimiin ja ndyttdid kahta kosteaan paperiin kidrictyd kukka-
kimppua, jotka hinelld on kassissa. Varhaisia orvokkeja, haettu
aamulla Vihisalon kukkakaupasta.

— Laita se vaaleampi missd on enempi virid, Hilma neuvoo.

Toinen kimppu on tummansininen: se on aikuisia varten.
Tille haudalle sopivat vaaleat orvokit, joista toisissa on vihin
keltaista keskustassa, toisissa valkeita hentoja sisilehtid kuin
poutapilven haituvia sinistd taivasta vasten.

Helmilld on vettd vissypullossa. Hin avaa patenttikorkin,
tdyttdd pienen hautakukkapikarin ja asettelee orvokit sithen
nitisti. Helmi on kukkaihminen, semmoinen puutarhan rap-
suttaja, niin kuin Hilma ja hinen sisarensakin olivat niin kauan
kuin jaksoivat. Orvokit, orvon kukat, ndyttivit keveiltd ja kevii-
siltd kiven harmaata ankaruutta vasten.

Siitd on niin kauan... Viisikymmentikaksi vuotta juuri tini
vuonna, Hilma laskee.

Ja kuitenkin hin muistaa pienen suppusuun jokaisen
huulten uurteen, kun se mutristelee ja hamuilee hinen rin-
taansa. Hidn muistaa haituvaisen pdin tunnun kisivarrellaan,
siniset silmit, pyoreit, totiset ja kummastelevat. Hin muistaa
auringon ja ruohon tuoksun lapsen hiuksissa ja poskessa, kun
tyttd kurottelee solmimaansa voikukkaseppelettd hinen pii-
hinsi. Mustankirjavat tahrat vérittdvit ahkeria sormia, jotka
ovat koko aamun yrittineet solmia seppelettd didille. Seppele
on liian 16yhi ja vinksahtaa vinoon. Hilma luo Hilja-sisareen
varoittavan katseen: dld nyt vain sano mitiin. Hiljahan se on
seppeleen teon opettanut. Se tuoksuu kaukaisilta kesiltd, ojan-
penkoilta, aitan nurkalta; jos sen tuoksun voisi kuulla, se kuu-
lostaisi tyttdjen kikatukselta.

Vieli silloin kesilld viisikymmentikaksi vuotta sitten Hilma
kuunteli kikatusta, joka poreili kuin vesi lahteessd ja huuhteli
syddmeen viillettyjd haavoja. Se kaikuu yhi hinen korvissaan
yhi, vaikka heinisirkatkaan eivit enii sirise hinelle.

— Mennain eteenpdin, ettet sind vallan visy, Helmi huolehtii.

14
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Hilma nyokyttelee, hinen huulensa muodostavat vield lihti-
disiksi sanoja: Herra siunatkoon sinua ja varjelkoon sinua, Herra
valistakoon kasvonsa sinulle..., ja sitten on aika jatkaa tuttua
tietd. Ensin takaisin rautaportille, ruumishuoneen kohdalta
keskikiytivid pitkin. Rakenteilla olevan siunauskappelin on
luvattu valmistuvan syksyyn mennessi. Sen juhlallisen jyrkki
harja kohoaa hauta-alueen etelireunalla, ja Hilman mielessd
kdy ajatus, ettd tuossa rakennuksessa hinetkin varmaan vii-
meisen kerran hyvistelldin, jos vain Luoja antaa askelia kdyda
niin pitkdin.

Tamikdan matka ei ole pitki, ja tie on hyvii tasaista hiekkaa.
Pilkineen hautausmaan takaa alkaa tihed lehtometsd, josta
kuuluu peipposten kuoroliverrys. Askel askeleelta se kuuluu
kirkkaammin ja eliminjanoisemmin ja Hilmaa hymyilyttdi.
Miten semmoista sanotaankaan, ettd tima olisi synkkd paikka?
Surua tdilld on, mutta sitihin elimi muutenkin on tdynnéin, ei
sitd pidd kaihtaa, eiki se pelolla karkoitu. Juuri nyt maailma on
yhti valoa ja avaruutta, joka kurottaa synkimpiin soppiin ja saa
askeleet tuntumaan keveiltid. Koivut jo vihertivit, ja tahmea ja
tuoksuva pikkunyytti niiden oksankirjissi on iso lupaus. Tulee
mieleen puhtaaksi pesty pirtti ja salikamari, joka on vailla vain
silitettyjd liinoja ja vaaseihin aseteltuja kukkia. Luonnossa on
virinnyt juhlan odotus.

Toiselle haudalle on helppo menni, koska se on ldhelld pai-
kiytivid, haudan pinta on tuoreuttaan hiukan epitasainen.
Helmi jirjestelee tumman orvokkikimpun kelloseppi Johannes
Vuorelan ja Hilman Hilja-sisaren kummulle. Hilma haparoi
takintaskusta neniliinan ja pyyhkii kyyneleet, jotka dsken jiivit
kiinni syddnalaan. Eihidn siitd ole kuin puoli vuotta, kun Hil-
ja-sisko tdhin peiteltiin. Hilja oli luja uskossaan, luottavainen
ja harras ihminen, joka on nyt Jumalan luona hyvissi turvassa.
Sielld on Jussi-kelloseppikin, Hilman rakas puoliso, ja kultainen
isi ja monet muut. Niin tdytyy uskoa, sinne Hilmakin tahtoo
matkata. Risti suojaa myds heitd, puolisoa, siskoa, vanhempia.
Niin, niin se on.

15
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Hilma laittaa neniliinan pois ja luo vield katseen orvok-
keihin, niissd on rauhoittava, lemped, tasainen tummansini.
Hin alkaa hieman huojua siini seistessiin. Helmi hitiidntyy,
hinen dinensi kidy ankaran matalaksi. Helmi on kuorossa altto
ja kirkkokuoron sihteeri.

— Nyt menniin tonne penkille vartoon, ettes vaan kaadu.
Kyll4 ne sitten tulee sanoon, kun ovat omilla haudoilla kdyneet,
hin kiskee.

”Ne” tarkoittaa tuttua kirkonkylildistd pariskuntaa, he ovat
Helmin ystivid kuorosta ja ahkeria diakoniaihmisii. Tarjosivat
kyydin hautausmaalle, kun olivat itsekin tulossa; Pilkineelld
kun hautausmaa on vallan eri paikassa kuin kirkko. Taivalta
kertyy kotoa Kostianvirran mutkasta niin pitkisti, ettei Hilma
millddn sinne endi kivelisi. Onneksi on auttajia ja onneksi on
timi Helmi. Vuoriot ovat hyvid ihmisi4, niin Helmi kuin timin
Siiri-sisko miehensi kanssa. Heiddn tyttirensi on Hilman kum-
mityttd, joka parikymmenti vuotta takaisin, vauvana vield
ollessaan, asui vanhempineen sielli Kostianmutkan kamarissa.
Olivat melkein kuin omaa perhetti. Nykydin Marja on reipas
nuori nainen, tomera ja hyvipiinen. Rukouksissaan Hilma on
kiittdnyt siitd ettd, hdntd on niin hyvilld kummilapsella siunattu
vield vanhana ihmiseni.

Hilma ristii jilleen kitensi lahtidisiksi ja siunaa mielessdin
Marjan ja Helmin ja kaikki auttajat ja rakkaat, ja nostaa kat-
seensa.

Silloin jokin vildhtii silmille, kuin verenpunainen sivallus.

Hilma tietdd kylld, ettd hautausmaan taka-aidan lihelld on
kivinen kulmikas muistomerkki, jonka luona Vuorelat ja Vuo-
riot eivit yleensi vieraile. Se pystytettiin jokunen vuosi sotien
jilkeen, mutta nyt kun vasemmistolainen liike taas on kovasti
voimissaan, sen ympirilld on ruvettu pitimiin enempi hilinda.
Vappukulkueet ovat nykydin pitkid, ne valuvat miked alas tyo-
vientalolta kohti Kostianvirtaa ja taas ylos tinne Tommolan-
mielle. Helmi ja Hilja-sisko niistd joskus sanoivat paheksuvan
sanan, ehkd pelonsekaisenkin. Hilma oli silloin vaiti.

16
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Vapusta muistuttava tulipunainen kukkalaite hehkuu muis-
tomerkiltd silmdin kevithaalean hautausmaan poikki. Kasvilli-
suus ei sitd vield peitd, lehdet ovat vasta tulollaan eikd haudoilla
ole istutuksia, joihin katse tarttuisi. Siksi Hilma nikee pelkin
punaisen, sisintd tahraavan kauhun virin. Se tulee kiviirin
suuliekistd, se pulppuaa valtimosuonesta suoraan kevittalviselle
jarvenjdille, se sekoittuu suolenpitkiin ja takertuu paksuun
karkeaan sarkaan. Se on kuin polttava, sula sinettivaha paperilla
eiki sithen painettu merkki koskaan katoa.

Punainen merkki on Hilmassa, hinen sisimmissdin, sydin-
alassa vield alempana kuin pienten muistopaasi. Se hiertii, siitd
levidd tulehdus kaikkialle; hetkessd se peittdd nakyvistd lempedn
sinertdvit kukat ja puhkoo raa’asti rikki sinivalkoiset kiireet,
joihin sitd on yritetty mielen pohjalla kitked.

Ja yhden salamankirkkaan hetken Hilma aivan kuin nikee,
ettei missiin ole turvaa. Ei ole Jumalaa, ei ristii, ei lohdun
sanoja; on vain julma verenpunainen virta, joka vaatii oikeuttaan
olla, eikd haurailla ristityilld kasilld ole voimaa sitd pysiyttai.

17
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sannalle satalleneel

ouluna 1917 Hilma Freistrom sai pienen muistikirjan
J lahjaksi puolisoltaan Jalmarilta. Kirjan etulehdelle hin
teki merkinnin: "Muistoksi Jallulta 24/12 -17.”

Kirja oli mustakantinen, kansien kuviot kultavirii. Suutari
Kaarlo Hjalmar Freistrdm tunsi vaimonsa kirjalliset taidot —
Hilma taisi sekd ajatustensa kauniin ja selkedn ilmaisun ettd
siron, hienostuneen kisialan. Hin oli tehnyt jo nuorena puh-
taaksikirjoitustoitd, kirjoitti paljon kirjeitd ja kortteja ja teki
mielelldin muistiinpanoja arkisistakin asioista.

Vuoden 1917 lihetessi loppuaan Hilma ja Jalmari olivat
elimiinsi tyytyviinen aviopari. He asuivat Padasjoen Arra-
koskella, syvilli Himeen maaseudulla, kaukana kaupungeista
mutta terhakan ja edistyksellisen pikku teollisuuskyldn keskelld.
Varakkaita he eivit olleet, mutta heilld oli tydtd, kotimokki ja
tulevaisuuden haaveita.

Elimii varjosti kuitenkin Hilman suvun Jalmariin kohdis-
tama epiluulo, timi kun oli heidin mielestiin osoittanut jo
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pitkddn tarpeettoman kovaa kiinnostusta tyévienaatetta koh-
taan. Jalmari kuului paitsi Arrakosken tyovdenyhdistykseen,
joka tunnettiin varhaisista vuosistaan alkaen monia muita radi-
kaalimpana, myos Arrakosken Voimisteluseuraan, jota noihin
aikoihin epiiltiin valkoisella puolella suorastaan kitketyksi
punakaartiksi. Jalmari oli nikyvd hahmo, joka saattoi esiintyi
julkisissa tilaisuuksissa koko pitdjin nihden. Hinen lahjak-
kuutensa esiintyjini tunnettiin — mutta julkinen punavirin
tunnustaminen ei ollut tunnettuudelle eduksi ainakaan vaimon
suvun nikékulmasta. Hilman isi Juho Kaihlanen tuki kuitenkin
vankkumatta tytirtdin ja timin perhetti riippumactta siitd, mitd
hin itsekseen tuumiskeli Jalmarin poliittisesta kannasta.

Hilma ei ollut aivan tavallinen tydmiehen vaimo. Hin oli
lzhtdisin sivistyneestd helsinkilidisestd kisityoldisperheesti, jonka
kaikki lapset oli koulutettu. Tyttdristi Hilma Aliina oli kirjuri
ja nuorempi sisar Hilja Maria meijerikkd. Hilma osasi soittaa
pianoa, oli kirjallisesti sivistynyt, pukeutui hyvin ja kampasi
kauniit tummat hiuksensa huolitellusti arkenakin. Hinen
mietteliddssd katseessaan kuulsi varhain nuoruudessa syntyneen
kristillisen vakaumuksen kirkastus: Hilmalle Jumalan armo ja
johdatus oli elimin hallitsevin voima, ylinni kaikkea muuta.
Suutarineminnin niukka lapsiperhearki, jota parhaillaan rie-
huva maailmansota pulineen ja puutteineen kaiken aikaa kur-
jisti, ei horjuttanut hinen uskoaan. Eiki sitd onnistunut huo-
juttamaan Jalmarin tyovdenaatekaan, jonka punaviri kirkastui
sitd mukaa, kun bolsevikkien vallankumouksellinen ote valta-
kunnassa kivi vankemmaksi. Jumalalla ei ollut bolsevismissa
mitdin sijaa, mutta Hilmalla oli paikka Jalmarin syddmessi. Ja
kun niin kerran oli, oli sekin Jumalan tahto.

Arrakosken kylisuutarin mdokissd, Hilman ja Jalmarin
omassa matalassa punamullatussa tuvassa vallitsi jouluinen sopu
ja rauha, mutta kotimaa, Suomi, joka tuolloin oli ollut itsenii-
seksi julistettuna vasta vajaat kolme viikkoa, kouristeli uhkaavan
sisillissodan edelld pelottavan kahtiajakautuneena, levottomana
ja vikivaltaisena. Ulkomaat eivit olleet vield ehtineet tunnustaa
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tuoreen valtion itsendisyyttd, ei edes Neuvosto-Venijd, jolta
tunnustusta ennen kaikkea kaivattiin. Itsenidisyyteen ei uskal-
lettu tdysin luottaa, pelittiin vallankumousta, murhia, yhteen-
ottoja. Takana oli sekava ja vaikea vuosi niin poliittisesti kuin
ihmisten arkielimissi. Elintarvike- ja materiaalipula oli pahen-
tunut pahenemistaan keviistd asti. Oli ollut lakkoja, takavarik-
koja, sddnndstelyi ja nilkipakolaisia. Koleat talvituulet toivat
tullessaan vapauden toivoa. Toisille se merkitsi itsendisen val-
koisen isinmaan kohoamista nykyaikaiseksi eurooppalaiseksi
valtioksi muiden linsimaiden rinnalle, toisille taas toivottoman
koyhyyden ja alistetun yhteiskunnallisen aseman piittymistd
tyovien valtaannousuun.

Samat tuulet viuhuivat jo Hilman ja Jalmarinkin kodin
ympirilld — ehkd ankarammin kuin he itse halusivat myontaa.
Runsaan viiden tuhannen asukkaan Padasjoella kansan kahti-
ajakautuminen ei niyttdytynyt erityisen riikedni, silld suurin
osa pitdjildisistd pysytteli niin ulkopuolisina kuin mahdollista.
Parhaillaan perusteilla oleva suojeluskunta, vajaat sata miesti,
valmistautui kuitenkin omalla tahollaan tulevaan, toisaalla noin
sataviisikymmenti punakaartilaista tiivisti rivejadn. Kumpikin
osapuoli oli varuillaan, valmiina vastaamaan siihen, miti oli
tulossa.

Huolimatta siitd, ettd talven pimeimmissi syGvereissd tuntui
vaanivan hahmoton uhka, Freistromien kodissa riitti jouluiloa.
Esikoistytir Meeri oli tdyttdnyt syksylld viisi vuotta, ja hin
ymmirsi jo kovasti joulunvieton piille. Reipas ja nauravainen
tyttd oli vanhempiensa ilo ja ylpeys, ja onnea kirkasti pikkuinen
Alf, kevirttalvella vasta ensimmiisen ikdvuotensa tdyttivd mie-
henalku. Hilman tdytyi usein oikein pysihtyi lukemaan ylimaa-
riinen rukous kiitokseksi ndistd kahdesta. Miten sattuikin niin
hauskasti, ettd Meeri Lemmikki, hymyilevd tytt6 kuin helein
kesdkukka, oli hamirin syksyn lapsi, kun taas miettelids vaka-
vakatseinen pikku Alf Amos Emanuel oli syntynyt kirkkaana
maaliskuun piivini! Jokin tietty tarkoitus, jokin vihjaisu niiden
lasten tulevaisuudesta sithen varmaan kitkeytyi.
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Hilma Freistréom tallensi teloitetuksi joutuneelta aviomiehel-
tidn saamansa muistikirjan lehdille keviin 1918 tapahtumia
ja muutoin sanoittamatta jainyttd lesken ja lapsensa menet-
tineen didin tuskaa. Hilma — Punalesken tarina on niihin
autenttisiin merkintdihin pohjautuva tietokirja.

Lapsiperheen elimi Padasjoella muuttui sisillissodan seurauk-
sena julmaksi tragediaksi ja ainoan eloon jidneen perheen-
jasenen selviytymistaisteluksi. Punaleski Hilma onnistui pake-
nemaan toiselle paikkakunnalle, jossa hinestd tehtiin sisarensa
avulla valkoinen pilkineldinen, lotta ja itsendisen Suomen
sivistyspyrkimysten edistdji. Mutta voiko teloitetun puolison
verelld painettua punaleimaa poistaa lopullisesti?

Hilman kokemukset johdattavat suomalaisnaisen vaiheisiin,
joissa korostuvat sekd punainen ettd valkoinen hiped mutta
ennen kaikkea vahvuus ja selviytyminen.

FM Ulla Sirén on vapaa toimittaja, joka on
tehnyt tietokirjoja tilaustéina useille yhteisadille
seka tyoskennellyt pitkaan paikallishistorian
erikoistoimittajana.
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