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PROLOGI

Nainen näytti kuolleenakin kauniilta. Hän makasi oikealla kyljellään, 
oikea käsi suorana lattiaa pitkin viistosti ylävartalosta kuin tervehdykseen 
jääneenä. Poski lepäsi puolittain olkavarren ulkopinnalla ja takaraivo 
nojasi lattiaan. Hänen kattoon tuijottavat silmänsä olivat ammollaan. 
Niissä oli hämmästystä ja yllätystä, ei ainakaan havaittavasti pelkoa tai 
tuskaa. Suu oli hiukan raollaan. Otsan ruhjeesta oli tihkunut verta, jota 
oli sekoittunut lattialle valuneeseen maitokahviin. Vasen korkokenkä oli 
irronnut jalasta, mutta kalliinnäköinen tweedkankainen mekko kulki 
vartaloa myöten rypyttä, samoin lyhyt jakku, joka näytti sekin istuvan 
täydellisesti.

Nainen oli hoikka. Hiuskiehkuroiden aavistus harmaata kavalsi hänet 
vanhemmaksi kuin se ikä, johon hänen tyttömäinen vartalonsa viittasi. 
Hiukset olivat huolitellut, aivan kuin hän olisi juuri tullut kampaajalta, ja 
korvakoruista heijastui katossa olevien pitkien putkivalaisinten kelmeä 
hehku.

Ambulanssilääkäri totesi kuoleman ammattitaitoisen nopeasti. 
Hän arveli ruumiin lämpötilasta ja kankeudesta kuoleman tulleen noin 
kymmenen tuntia sitten. Ruumiinavaus kertoisi aikanaan syyn. Lää-
käri nousi vainajan tutkittuaan seisomaan ja puhui jotakin lyhytaalto-
radioonsa. Sitten hän kehotti muuta ambulanssin henkilökuntaa siirty-
mään kauemmaksi.

”Pyysin poliisin paikalle. Ihan varmuuden varalta. Tuon otsassa ole-
van ruhjeen synty pitää selvittää. Koetetaan olla sotkematta paikkoja”, 
hän sanoi tyynesti ja siirtyi itsekin sivummalle.

”Sen uskallan sanoa tältä seisomalta, että kuolema on tullut nopeasti, 
oli sen aiheuttaja sitten mikä tahansa.”
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Pienen matkan päästä alkoi kuulua poliisiauton ulinaa. Pian utuisen 
syyssään seasta erotti sinisiä hälytysajoneuvon välähdyksiä.

”Kerron poliisille havaintoni. Ei meitä tarvita täällä enää”, lääkäri sanoi 
radiopuhelimensa herätessä jälleen eloon.

”On mentävä seuraavaan kohteeseen, liikenneonnettomuus. Missä se 
toinen nainen on?” hän kysyi sisään kävelleeltä ambulanssin kuljettajalta.

”Istuu ambulanssissa. Sai rauhoittavia, hänen tuttunsa on matkalla 
tänne”, kuljettaja vastasi.

Lääkäri meni ambulanssin luo. Hän katseli nyyhkyttävää naista het-
ken. Nainen oli kuusissakymmenissä, hoikka ja huolitellusti pukeutunut. 
Hän puristi sylissään pientä käsilaukkua kuin se olisi hänen koko omai-
suutensa. Naisen olemus oli sekoitus surua ja järkytystä.

”Olen pahoillani. Oliko hän teille hyvin läheinen?” lääkäri kysyi nai-
selta varovasti.

Nainen ei sanonut mitään, ainoastaan nyökkäsi sen verran, että sen 
havaitsi.

”Pyysin poliisin paikalle. Vainaja siirretään pois heti, kun poliisi antaa 
luvan. Normaalimenettely, kun ruumiilla on fyysisiä vammoja. Ovat toki 
voineet tulla kaatumisesta. Tekö soititte ambulanssin?” lääkäri kysyi.

Nainen nyökkäsi jälleen. Hän oli saanut jo hiukan itkuaan asettumaan. 
Lääkäri päätteli siitä, että rauhoittavien tablettien vaikutus oli alkanut.

”Joku tuttunne on tulossa paikalle. Selviättekö siihen asti? Jos uskal-
latte mennä sisään…”, lääkäri aloitti, mutta ambulanssissa istunut nainen 
keskeytti hänet tylysti.

”En minä häntä pelkää, en pelännyt eläissään enkä varmasti kuollee-
nakaan”, nainen kivahti. Hänen määrätietoisuudessaan oli välähdys kiuk-
kua. Se yllätti ambulanssihenkilökunnan, joka oli ehtinyt jo arvioimaan 
naisen liian heikoksi jäämään yksin.

”Aivan, aivan. Olen pahoillani. Niin, en muuten esittäytynyt”, lääkäri 
ojensi kätensä samalla kun sanoi nimensä. Se ei tuntunut aiheuttavan 
naisessa mitään reaktiota.

”Voisitteko sanoa vainajan nimen. Voisitteko sanoa vielä uudelleen 
myös oman nimenne, se taisi mennä minulta äsken ohi”, lääkäri jatkoi ja 
tarkkaili tiukasti naisen reaktioita.
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”Hän on Hilde Aaltonen, minä olen Esteri…”, nainen purskahti it-
kuun uudelleen.

”Saanko kysyä, mistä olette… puhutte erinomaista ranskaa, mutta 
korostuksenne…”, lääkäri jatkoi pitääkseen keskustelua yllä ja varmis-
taakseen, ettei nainen ollut vaarassa joutua shokkitilaan.

”Suo… Suomesta”, nainen sai vaivoin sanotuksi.
Lääkäri tyytyi nyökkäämään ja auttoi surun ja järkytyksen murtaman 

naisen ulos ambulanssista, jota jo tarvittiin aivan muualla.
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1

Puhelin soi vaativasti 31 Park Roadin asunnossa Lontoossa.
”Hello!” vastasi Edvin Helle tottuneesti. Hän oli opetellut pois suo-

malaisesta tavastaan sanoa puhelimeen ensin sukunimensä.
”Se kuulostaa kuin sanoisit ’Hell’ eli helvetti, ja joku voi luulla, ettet 

tykännyt siitä, että jouduit vastaamaan puhelimeen”, Janey Stratford oli 
Hellettä opastanut.

”Hello’ta sinäkään et voi lausua väärin, sanot siis sen. Ja venytät sitä 
ou’ta lopussa.”

Helle oli siitä lähtien noudattanut vaimonsa neuvoa. Lontoossa puhe-
limiin vastasi kovin erinimisiä ihmisiä. Jos heistä jokainen olisi lausunut 
sukunimensä, se ei olisi kuitenkaan jäänyt mieleen eikä tarjonnut mitään 
erityistä informaatiota. Helle ei ollut varma, tarjosiko Suomessakaan. 
Joka toinen oli Nieminen ja joka toinen Mäkinen. Riitti kun sai varmis-
tettua linjan yhdistyneen toiseen puhelimeen. Sitten vasta varmistettiin, 
että toisessa päässä joko jo oli tai sinne haettiin haluttu keskustelu-
kumppani. Hänen sukunimestään oli ehtinyt tulla heidän ystäväpiirissään 
kelpo vitsi. Koska ”Helle” kaikesta yrittämisestä huolimatta jatkuvasti 
kuulosti englannin kielen sanalta ”hell”, Edvin Helle kulki naapurustossa 
lempinimellä ”Pastori Helvetti Suomesta”. Helle ei siitä ollut suuttunut, 
nauroipa sutkaukselle muiden mukana.

Puhelinlinja pysyi vaiti, joten Helle päätti yrittää uudelleen: ”Hello!”
”Edvin, se olen minä”, linjalta kuului lopulta Esterin ääni. Se tuntui 

heikommalta kuin romuluinen rovasti muisti.
”Esteri, tämäpä oli yllätys! Ja erityinen yllätys se on tähän aikaan. Et 

ole yleensä jalkeilla tähän aikaan aamulla. Kellohan ei voi olla Pariisissa 
kuin vasta viisi”, Edvin Helle sanoi hiukan kiusoittelevaan sävyyn.
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Linjan toisesta päästä kuului tukahdutettua itkua. Se sai Helteen val-
pastumaan. Esteri Helle ei hevin itkenyt, hän vain ei ollut sitä lajia. Esteri 
oli itse joskus sanonut, että hänen naisellinen lempeytensä oli Turussa 
sulanut siihen rotarien tupakansavuiseen iltaan, jona hänen kohtalonsa 
sovittiin ja jonka jälkeen hänen isänsä saapui humalassa raivoten kotiin 
haukkumaan tytärtään pikkulutkaksi. Se oli ilta, jolloin Esterin suhde 
hiukan vanhempaan Heidi Aaltoseen oli juoruttu Esterin isän, nousukas-
maisen kirjapainoyrittäjän korviin. Tämä oli ollut tarkka kulisseista, jopa 
päättänyt millaisen ammatin Esteri opiskelee ja millaisen uran tekee. Isän 
suunnitelmiin ei mahtunut tuittupäinen tytär, joka kuului seksuaali-
vähemmistöön.

Ilta ei ollut koskaan hävinnyt Esterin mielestä. Hän oli toistuvasti, 
yleensä nautittuaan liikaa viiniä, palannut tapahtuneeseen. Siteiden sär-
kyminen omaan perheeseen oli kova paikka kenelle tahansa. Nuoruuden 
loppuminen ei olisi voinut olla karumpi.

Helle oli usein hämmästellyt Esterin vanhempien julmuutta. Hän ei 
tuntenut ketään, joka olisi puhunut lapsestaan tuolla tavalla. Vanhemmat 
toki saattoivat pettyä perillisiinsä monin tavoin, mutta jopa paatuneim-
mille yhteiskunnan yksilöille verisiteellä oli merkitystä. Oma oli oma, 
kaikkine puutteineenkin.

Rovasti Helle muisti edelleen heidän viimeisen yhteisen hetkensä 
Peräseinäjoen pappilan pihamaalla melkein kymmenen vuotta sitten, 
jolloin hän oli nähnyt Esterin itkevän pidäkkeettä. He eivät olleet tavan-
neet kasvokkain sen jälkeen, ainoastaan puhuneet puhelimessa. Edvin tunsi 
vieraantuneensa Esteristä. Tämä oli pariisilaistunut, eikä ranskalainen 
näkökulma mennyt saumattomasti yhteen brittiläisen kanssa. Siinä missä 
Edvin oli tottunut brittiläiseen ruokakulttuuriin, jossa fish and chips ja 
pintti olutta riittivät lounaaksi, hän tiesi varmasti, ettei Esteri olisi koskaan 
sellaiseen tyytynyt. Hän halusi jokaisen ateriansa tyylikkäiltä lautasilta.

”Onko sinulla kaikki hyvin?” Edvin kysyi varovasti.
”Heidi on kuollut”, Esteri sai sanotuksi eikä kyennyt estämään itseään. 

Hän itki ääneen.
”Mitä on tapahtunut?” Edvin kysyi. Kaikki aamu-unisuus oli pois-

pyyhkäisty.
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”Tulin illansuussa kotiin töistä, tai siis vapaaehtoistöistä yhdestä jär-
jestöstä… olen varmaan kertonut… löysin hänet lattialta. Poliisi tutki 
paikan vielä, mutta kaikesta päätellen hän oli saanut sairauskohtauksen 
ja tuupertuessaan lyönyt otsansa keittiön pöytään. Hänellä oli sydämen 
rytmihäiriöitä. Hän oli pyörtynyt ennenkin. Hän näytti… näytti niin 
kauniilta”, Esteri Helle sopersi puhelimeen.

Rovasti Helle huokaisi syvään ja istuutui puhelinpöydän viereen tuo-
lille. Siitä oli vuosia, kun hän oli viimeksi joutunut toimimaan kuoleman 
kohdanneen ihmisen kanssa. Aviopuolisonsa, lapsensa, vanhempansa tai 
läheisensä menettänyttä ihmistä ei oikeastaan edes kannattanut lohdut-
taa, häntä piti yrittää auttaa pääsemään ylös ja eteenpäin. Vain kovin 
harvoin suru-uutisen saanut osasi suhtautua siihen väistämättömyyden 
täyttämällä tyyneydellä. Suru saattoi olla niin syvä, että se hätisti ihmi-
sen kokemista tunteista kaiken muun. Helle oli aina tunnistanut hyvin 
ihmisten välisen kiintymyksen. Joskus siitä tuli myös taakka, niin pahal-
ta kuin se kuulostikin. Helle muisti perheen, jonka teini-ikäisen tyttären 
leukemia vei. Äiti oli ollut vähällä mennä järjiltään. Hän oli sulkeutunut 
vuosiksi kotiinsa eikä ollut puhunut kenellekään. Kun äiti oli lopulta 
tullut takaisin ihmisten ilmoille, häntä oli ollut vaikea tunnistaa. Hiuk-
set olivat harmaantuneet, ja ankara laihtuminen oli tehnyt kasvoista 
uurteiset.

”Olen… olen hyvin pahoillani kuullessani tuon”, Edvin sai sanotuksi.
Linjalta kuului nyyhkytystä.
”Onko sinulla siellä ketään…?” Edvin aloitti varovasti.
”On… enkä minä nyt kaipaa muita”, Esteri aloitti.
Edvin oli puhunut Esterin kanssa säännöllisesti puhelimessa vuosien 

mittaan, jopa kutsunut tämän käymään Lontoossa. Se olisi sopinut hyvin 
Janeyllekin. Esteri oli moneen kertaan luvannut, mutta vierailu oli jäänyt. 
Edvinistä tuntui, että he olivat Peräseinäjoen pappilan pihamaalla tehneet 
sanattoman, joskin karvaan sopimuksen olla häiritsemättä toisiaan. 
Myönsi elämää nähnyt rovasti myös sen, että hetkittäin kaipasi Esteriä. 
Tämän viiltävä sarkasmi oli kirvoittanut monet mehevät naurut.

Rovastin ja ruustinnan yhteisestä elämästä oli jo vuosia, mutta silti 
Edvinin muisti loihti takaisin myös Esterin piikikkyyden.
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”Tai… tuota, Edvin”, Esteri aloitti heikosti.
Edvin oli hiljaa. Hän osasi edelleen tunnistaa tilanteen, jossa papin 

paras palvelus toiselle oli hiljaisuus ja valpas kuuntelu.
”Haluaisin sinulta jotakin”, Esteri sanoi heikolla äänellä.
”Niin?” Edvin kysyi, nyt virkeän kiinnostuneena.
”Heidi halusi tulla, sitten kun aika koittaisi…”, Esterin ääni särkyi jäl-

leen, ja rovasti Helle päätti taas odottaa. Hän kuuli, miten Esteri veti sy-
vään henkeä kuten oli aina tehnyt yrittäessään saada itsensä kokoon. Nyt 
se tuntui tavallistakin vaikeammalta.

”Heidi halusi tulla haudatuksi Turkuun, kotiinsa. Kaikesta huolimatta”, 
Esteri sai sanotuksi.

”En tosiaan ymmärrä, miksi. Ei hänellä siellä ollut mitään. Jokainen 
hänen perheestään hylkäsi hänet… Minä en koskaan…”, Esterin ääneen 
oli hiipinyt katkeruutta.

Linjalla oli hiljaista muutaman sekunnin, jonka aikana Esteri sai koottua 
itsensä sen verran, että pystyi puhumaan suhteellisen selvästi ja kokonai-
sia lauseita.

”Hän siis haluaa hautapaikan kivineen ja kunnon siunaustilaisuuden. 
Sen kaiken Turussa. Kun olin kertonut kaiken sinusta, Heidi vaati minulta 
lupauksen, että sinä siunaat hänet kirkkomaan lepoon – ja teet sen Turus-
sa”, Esteri sanoi. Hän oli onnistunut palauttamaan puheeseensa samaa 
päättäväisyyttä, johon rovasti oli heidän yhteisten vuosikymmeniensä 
aikana kovin tottunut.

”Minut?” Edvin Helle kysyi. Hän ei ollut osannut odottaa tätä. Hän 
ei tuntenut Heidi Aaltosta kovinkaan hyvin, lähinnä sen mitä Esteri oli 
kertonut.

”Kuulit aivan oikein. Toivon että suostut, vaikka en ollut sinua tästä 
aikaisemmin varoittanut. Minä kuitenkin annoin lupauksen, jonka toivon 
voivani pitää”, Esteri jatkoi ja kuulosti hätääntyneeltä ja toiveikkaalta yhtä 
aikaa.

”Hän… hän piti sinua kertomani perusteella kunnian miehenä.”
”Tietysti, tietysti minä teen sen. Milloin …”, Edvin jatkoi, mutta ei 

ehtinyt jatkaa kysymystään loppuun.
”Kerron sitten, soitan sinulle. Kiitos, Edvin!”
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Rovasti Helteestä Esterin kiitoksessa oli jotakin samaa kuin siinä kii-
toksessa, jonka tämä oli liikuttuneena lausunut pappilassa syksyllä 1980. 
Edvin muisti tilanteen edelleen tarkasti. Esteri oli koettanut peittää tun-
teensa, mutta joutunut tunnustamaan yllättyneelle rovastille, että ero niin 
monen yhteisen vuoden jälkeen tuntui pahalta. Se oli yllättänyt Edvinin, 
joka oli jo tottunut ajatukseen, että heidän yhteiselonsa oli molemmille 
pelkkä kätevä järjestely.

”Sitten vielä yksi asia, Edvin”, Esteri jatkoi ennen kuin rovasti ehti 
sanoa mitään.

”Haluan, että siunaat hänet haudan lepoon Hilde Aaltosena. Tiedän, 
tiedän… haluat käyttää hänestä kirkonkirjoihin merkittyä nimeä. Mutta 
se tyttö, Heidi, kuoli jo kauan sitten, hänet me hautasimme juhlallisin 
menoin Pariisissa. Hän oli minulle aina Hilde, ei koskaan Heidi. Hän oli 
itselleenkin Hilde, ja hän haluaa palata Suomeen Hildenä. Eihän siitä tule 
ongelma?” Esteri kysyi.

”Ei, ei tule”, sanoi rovasti ja katui saman tien vastaustaan. Tietysti siitä 
jonkinasteinen ongelma tulisi. Mutta hän tiesi, että kykenisi ratkaisemaan 
sen. Kuolleellakin ihmisellä oli oikeutensa, eikä hän, rovasti Edvin Helle, 
koskaan seisoisi niiden esteenä.

Helle laski luurin paikoilleen ja suuntasi makuuhuoneeseen. Janey 
katsoi häntä kysyvästi.

”Mitä sanoisit…”, hän aloitti varovasti.
”Mitäs sanoisit, jos matkustaisimme Suomeen? Ensin Turkuun, voisin 

näyttää sinulle kaupungin, jossa vartuin.”
Janey ei sanonut mitään, katsoi vain kummeksuvin silmin ovenkarmiin 

nojaavaa isokokoista rovastia.
”Voisimme samalla kertaa käydä Peräseinäjoella. Näkisit sitten, mihin 

jouduin sinut silloin joskus vaihtamaan.”
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2

Tuuli saatteli marraskuun räntää melkein vaakasuorassa. Vähäinen päivän 
valo oli jo tunteja sitten antautunut loppusyksyn tympeälle pimeydelle. 
Kahvilayrittäjä Celia Högstrand seisoi teekuppi kädessään Maice Oy:n 
pääkonttorissa Seinäjoella ja tuijotti työhuoneensa ikkunasta ulos. Ras-
kas lumen ja veden sekoitus kasteli ikkunan noroiksi, jotka levisivät kuin 
verisuonet lasin pinnalla. Tavallisen arkipäivän ilta tavallisena arkipäivänä 
Seinäjoella loppusyksyllä ei ollut kummoinen. Juuri ketään ei ulkona 
näkynyt. Ihmiset olivat kotonaan, varmaankin uutisia katsomassa. Elivät 
normaalia suomalaista elämää, jossa aamulla herättiin kuuden jälkeen, 
syötiin aamiainen ja kiirehdittiin tahoilleen, töihin tai kouluun. Neljän 
maissa jälleen kokoonnuttiin yhteen. Päivästä päivään, viikosta viikkoon, 
kuukaudesta kuukauteen. Rutiinin rikkoi vain ripillepääsy, ylioppilasjuhlat, 
häät tai hautajaiset. Muutoin se oli tätä: räntää, työtä ja yksitoikkoisena 
toistuvaa arkea.

Celia hymähti vienon katkerasti omille ajatuksilleen. Hän huomasi 
jollakin kierolla tavalla kadehtivansa perisuomalaista elämänmenoa. Se 
oli hänen mielestään tylsää ja ennustettavaa, mutta hyvin turvallista. Suo-
menruotsalaisena hänen oli kovin vaikeaa sopeutua sellaiseen. Toisaalta 
hän ei ollut koskaan ymmärtänyt ihmisiä, jotka käyttivät vähän vapaan 
aikansa viinaan ja räyhäämiseen. Piti olla muutakin. Vähän vanhennut-
tuaan hän tajusi juuttuneensa avioliittoon, joka johti häntä kohti juuri sitä 
suomensuomalaisuutta, jota hän oli koko elämänsä koettanut välttää.

Celian katse kiinnittyi katuvaloon, jota puuskainen tuuli heilutti. Tuu-
len rajusti heiluttama lamppu näytti hetken auringolta ja vei hänet pitkän 
ja monimutkaisen assosiaatioketjun kautta lapsuuteen. Kaikki oli silloin 
ollut aina hyvin. Celia muisti aurinkoiset lämpimät kesäviikonloput, joina 
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he olivat kävelleet merenrantaan, uineet, pelanneet jotakin peliä, syöneet 
eväitään ja nauraneet. Hänen lapsuutensa oli ollut onnellinen. Hän oli jo 
pienestä pitäen ollut varma, että saisi itsekin lapsia, ja heidän kanssaan 
kesien vietto olisi juuri tällaista: isoja eväskoreja, halauksia, naurua, läm-
pöä ja uimarantoja. Vasta Seinäjoelle muutettuaan hän oli tajunnut elä-
neensä kuplassa, joka tuntui sitä oudommalta mitä paremmin sen asetta-
mat rajat näki. Suomenruotsalaista ei kyennyt ymmärtämään kukaan 
muu kuin toinen suomenruotsalainen.

Itsesäälin sävyttämä liikutus tunki väkisin pintaan, kun Celia taas kerran 
kuvitteli mielessään lapsensa. Niitä oli kaksi, poika ja tyttö. Molemmat sini-
silmäisiä pellavapäitä, äitinsä silmäteriä, kauniita ja terveitä. Lapsia ei 
ollut tullut. Eikä niitä koskaan tulisi. Hän oli kuluttanut potentiaalisen 
äitiaikansa väkivaltaista aviomiestä peläten. Hänestä oli tullut vanki omaan 
kotiinsa, jotain mitä juuri hänelle ei olisi koskaan pitänyt tapahtua.

Nähdessään kesäisin lapsia peltomaisemassa hän havahtui pohtimaan, 
millaisia nämä olivat. Kenen lapsia? Millaisesta kodista? Ja Celia murehti 
joka kerta, huolehdittiinko heistä hyvin. Saivatko ruokaa, suojaa, hellyyt-
tä? Kaikkia niitä häneltä olisi lapsilleen löytynyt. Hänen lapsillaan olisi 
ollut turvallinen ja sylinlämpöinen lapsuus, ja hän tiesi kuvitelmissaan-
kin, että heidän luovuttaminen aikuisuuteen olisi aikanaan ollut vaikeaa.

Nuoruus ei koskaan palaisi. Tietysti Celia tiesi, että niin oli, mutta 
herkän ihmisen tavoin hän päästi mielensä karkaamaan. Että oli olemassa 
jotakin jossakin, hienoa ja suurempaa kuin tämä arkinen ja liian usein 
karu elämä. Syy sille, miksi raatoi, miksi teki tämän kaiken. Miksei kaikki 
hyvä vain voinut toistua? Itsesäälille hän ei halunnut antautua, mutta oli 
toisinaan vakuuttunut, että oli olemassa virheitä, joita ei saanut korjatuksi. 
Aina ei saanut uutta mahdollisuutta. Elämän pituus laittoi rajat mahdol-
liselle ja mahdottomalle.

Hän oli juuri lopettanut elämänsä epämiellyttävimmän puhelun. Ääni 
puhelimessa oli ollut tuttu. Tauno Valli ei ollut jättänyt mitään epäselväksi. 
Hän oli ollut oma röyhkeä itsensä ja vannonut jälleen kerran kostavansa 
kaiken. Kun Celia oli tuskastuneena tivannut, miksi tämä kostaa omat 
virheensä muille, Valli oli vain nauranut. Hänen mielestään Celia oli 
syypää siihen, että hän oli joutunut luikkimaan karkuun Suomesta ja että 
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hänen laillinen rakennusbisneksensä samoin kuin laittomat bisneksensä 
olivat hajonneet pirstaleiksi.

”Olet minulle velkaa. Tästä eteenpäin maksat minulle 15 000 markkaa 
kuukaudessa, on tuota inflaatiota nääs. Älä kuvittelekaan, että saisit kai-
ken korvaamatta mitenkään.”

Celia jaksoi edelleen yllättyä entisen aviomiehensä kameleonttimai-
suudesta. Valli oli kyennyt puhumaan Etelä-Pohjanmaan murretta niin 
halutessaan ja vaihtanut lennossa kirjakieleen samalla, kun hänen kaikki 
eleensä ja tapansa muuttuivat toisiksi. Valli oli aina ollut hyvä pitämään 
kulisseja ja valehtelemaan uskottavasti.

”En ole koskaan ollut sinulle mitään velkaa. Et ole muuta kuin kiristäjä, 
rikollinen ja naistenhakkaaja”, Celia oli sanonut äänellä, joka kavalsi hänet 
tyystin kyllästyneeksi kaikkeen.

”Väärin, väärin!” Valli oli tokaissut saman tien. Celia tunnisti sävyn. 
Siinä oli valtaa ja alistamista. Valli nautti molemmista. Hänestä ne kuului-
vat kiinteästi yhteen. Vallalla ei ollut mitään arvoa, ellei sitä voinut käyttää 
johonkin, kuten tässä tapauksessa entisen vaimonsa kiusaamiseen.

”Mitä jos sittenkin kävelen poliisiasemalle ja kerron sinusta?” Celia 
Högstrand oli sanonut ja antanut inhon kuulua äänestään.

Linjan toinen pää oli mykistynyt.
”No, miksi et mene?” Valli oli kysynyt häijyllä, matalalla äänellä.
”En minä ainakaan pidättele”, hän oli jatkanut. Linjan toisesta päästä 

oli kuulunut tupakansytyttimen naksahdus ja sen jälkeen henkisavujen 
aiheuttama huokaus. Valli ei ollut polttanut heidän avioliittonsa aikana. 
Celia ihmetteli, miksi tämä oli lopettanut ainakin kaksikymmentä vuotta 
kestäneen tupakkalakkonsa.

Celia oli ollut vähällä purskahtaa itkuun, mutta oli pinnistänyt itsensä 
pysymään tyynenä. Hän oli kauan sitten päättänyt, ettei Tauno Valli itket-
täisi häntä enää koskaan.

Vallin itsevarmuus oli vain ajan mittaan lisääntynyt. Hän oli Maice- 
kahvilassa kaksi vuotta aikaisemmin, syyskuussa 1987, näyttänyt kirje-
kuorta, jossa oli ollut tusinan verran valokuvia.

Celia ei ollut ehtinyt unohtaa, miten häikäilemätön Valli oli, mutta 
se, että tämä oli tunkeutunut hänen ja Maija Lauttamuksen yhdessä 
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perustamaan kahvilaan uhkailemaan ja kiristämään, oli jälkensä tarkasti 
peittävässä Vallissa uusi piirre. Valli ei ollut tuntunut olevan millään siitä 
tiedosta, että poliisi etsi häntä yhä. Valli oli pahoinpidellyt Celian hengen-
vaarallisesti ja päässyt pakenemaan konstaapeli Mäki-Reinikalta, joka 
oli joutunut keskittymään Celian elvyttämiseen. Ilman Mäki-Reinikkaa 
Celia olisi luultavasti kuollut. Hän oli jo lakannut hengittämästä, kun 
Mäki-Reinikka oli saapunut.

”Vilkaisepa tuota ennen kuin edes suunnittelet poliisin luo menoa!” 
Valli oli kaksi vuotta aikaisemmin sanonut, paiskannut kirjekuoren kah-
vilan pöydälle ja viittilöinyt epäröivää Celiaa avaamaan kuoren. Sen sisäl-
tä oli löytynyt kuvia Lasse Sundista yksin sekä hänestä Celian kanssa. 
Kuori oli sisältänyt myös kuvia Lassen teini-ikäisestä tyttärestä, joka asui 
äitinsä kanssa, ja Celiasta kävelemässä Seinäjoen kaduilla. Viimeinen 
kuva oli saanut Celian vavahtamaan. Siinä hän ja Lasse istuivat tämän tila-
van olohuoneen sohvalla. He katselivat televisiota, jonka ruudusta näkyi 
selvästi Vivien Leigh’n sirot kasvot. Elokuva oli ollut Tuulen viemää. 
Elokuva oli tullut televisiosta vain kaksi päivää aikaisemmin.

”Tiedän missä tuo hurri asuu, tiedän missä hänen tyttärensä asuu ja 
tiedän, missä sinä asut. Kuka tahansa teistä voi kadota äkkiä. Sitä paitsi 
naimisissa olevan naisen ei pitäisi heilastella jonkin rantahurrin kanssa”, 
Valli oli silloin, sateisena syyskuun iltana todennut.

”Emme ole enää naimisissa. Ero on oikeuden vahvistama. Kun kerron 
poliisille, että vainoat minua, Lassea ja hänen tytärtään, joudut itse katoa-
maan”, Celia oli yrittänyt pimeässä kahvilassa, jonka ulkopuolella raivosi 
vuoden 1987 ensimmäinen syysmyrsky.

Valli oli räjähtänyt nauramaan: ”Että sinä osaat sitten olla tyhmä. Mi-
nulla on kontakteja Seinäjoen poliisissa. Saan tietää, jos menet sinne. Sen 
jälkeen häviää Lasse ensin, sitten hänen tyttärensä, joka alkaa muuten olla 
sopivassa iässä. Tuo Pekka tuossa on kovasti sen ikäisten perään…”

Celia oli kuunnellut kauhuissaan ja katsellut kahvilan perällä istuvaa 
isokokoista miestä. Celia tunsi tämän. Pekka Lehtosaari oli kuulu häirik-
kö ja nuorisorikollinen, joka oli pahoinpidellyt Allan Lauttamuksen 
pojan Antin kahdesti, mutta onnistunut hyvien juristien avulla välttä-
mään tuomiolle joutumisen. Celia oli varma, että Valli oli maksanut 



19

Lehtosaaren juristien palkkiot. Vallin valtavasta itseluottamuksesta Celia 
oli päätellyt tämän olevan vakavissaan. Vallilla todellakin oli joku suo-
jelija Seinäjoen poliisissa, ja se joku istui korkealla. Ei etsintäkuulutettu 
ja vaaralliseksi luokiteltu rikollinen muuten palaisi kiristämään entistä 
vaimoaan.

”Niin, että miten valitset?” Valli oli kaksi vuotta sitten päättänyt kes-
kustelun, noussut ja kävellyt Pekka Lehtosaari perässään ovelle.

”Tulen ylihuomenna hakemaan ensimmäisen maksun. Ei tilisiirtoja, 
käteisellä. Niin, ja ellei rahaa ole, aloitan siitä saatanan hurrista”, Valli oli 
sanonut ja avannut oven syyskuisen sateen pieksämälle kadulle.

Celia oli jaksanut pitää itsensä koossa siihen asti, kun Valli ja Lehto-
saari olivat hävinneet ovesta. Sen jälkeen hän oli romahtanut lattialle. 
Jaloista oli hävinnyt kaikki voima ja hän oli tuntenut huimausta.

Celia oli valvonut koko yön. Paniikki ei ollut ollut kaukana. Hän oli 
pohtinut vaihtoehtojaan ja vakuuttunut, ettei niitä juuri ollut. Valli kykeni 
väkivaltaan, luultavasti tappamaankin. Celian miesystävä Lasse Sund ja 
tämän tytär sekä Lauttamukset pysyisivät parhaiten turvassa, jos hän suos-
tuisi Vallin kiristykseen. Ainakaan hän ei ollut uskaltanut toimia toisin.

Hän oli kaksi vuotta maksanut kuukausittain Vallille. Ensin viisituhatta 
markkaa kuussa, mutta pian summa oli noussut kymmeneentuhanteen. 
Nyt summa siis nousisi jälleen.

Celia palasi takaisin tähän hetkeen ja katseli jälleen ikkunasta vain 
todetakseen, että hänen ahdistuksensa kasvoi kilpaa ulkona sakenevan 
marraskuun rännän kanssa. Hän palautti mieleen puhelun, joka oli päät-
tynyt vain pari minuuttia sitten.

”Oikeastaan arvasin, että ryhdyt miettimään tuota vaihtoehtoa. Olet 
maksuissa myöhässä. Saat vielä yhden tilaisuuden. Jos olet työhuonees-
sasi, vilkaise työpöytäsi oikeanpuoleiseen ylälaatikkoon”, Valli oli sanonut 
voitonvarmasti puhelimessa puolisen tuntia aikaisemmin.

Kun hän oli kuullut Celian epäröivän, hän oli muuttanut sävyä.
”Katso sinne perkeleen laatikkoon, vähä-älyinen lehmä!”
Viha, raivo ja pelko olivat vuorotelleet Celian sisällä, kun hän oli avan-

nut ylälaatikon. Siellä oli ollut uusi ruskea A3-kokoinen kirjekuori. Celia 
oli arvannut jo ennen kuoren avaamista, mitä siellä olisi.
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Hän oli vilkaissut kahta ensimmäistä kuvaa, jotka oli saanut kuoresta 
ulos. Sen jälkeen hän ei ollut kyennyt sanomaan enää mitään. Hän oli 
lyönyt luurin paikoilleen.

Celia istahti nyt työpöytänsä takana olleelle ruskealle ja korkeaselkä-
nojaiselle tuolille ja otti ylimmästä vetolaatikosta pankkikirjansa. Hänen 
vaivalla hankkimansa säästöt olivat melkein menneet. Hän ei enää kyke-
nisi maksamaan Vallille. Eikä hänellä ollut enää jäljellä kuin yksi keino 
rahan hankkimiseksi.

Celia Högstrand hautasi kasvonsa käsiinsä ja parkui suureen ääneen.
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