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Mummolleni Helmi Maria Mantilalle (1914-1980), naiselle
jonka tahto siirsi vuoria. Han teki minusta sen, miki olen.



PROLOGI

Nainen néytti kuolleenakin kauniilta. Han makasi oikealla kyljelldan,
oikea kisi suorana lattiaa pitkin viistosti ylavartalosta kuin tervehdykseen
jadneend. Poski lepdsi puolittain olkavarren ulkopinnalla ja takaraivo
nojasi lattiaan. Hinen kattoon tuijottavat silminsi olivat ammollaan.
Niissd oli himmastysti ja yllatystd, ei ainakaan havaittavasti pelkoa tai
tuskaa. Suu oli hiukan raollaan. Otsan ruhjeesta oli tihkunut verta, jota
oli sekoittunut lattialle valuneeseen maitokahviin. Vasen korkokenka oli
irronnut jalasta, mutta kalliinnikéinen tweedkankainen mekko kulki
vartaloa my6ten rypyttd, samoin lyhyt jakku, joka ndytti sekin istuvan
taydellisesti.

Nainen oli hoikka. Hiuskiehkuroiden aavistus harmaata kavalsi hanet
vanhemmaksi kuin se iké, johon hidnen tyttdmainen vartalonsa viittasi.
Hiukset olivat huolitellut, aivan kuin hén olisi juuri tullut kampaajalta, ja
korvakoruista heijastui katossa olevien pitkien putkivalaisinten kelmed
hehku.

Ambulanssiladkiri totesi kuoleman ammattitaitoisen nopeasti.
Hain arveli ruumiin limpétilasta ja kankeudesta kuoleman tulleen noin
kymmenen tuntia sitten. Ruumiinavaus kertoisi aikanaan syyn. Lia-
kiri nousi vainajan tutkittuaan seisomaan ja puhui jotakin lyhytaalto-
radioonsa. Sitten hin kehotti muuta ambulanssin henkilokuntaa siirty-
main kauemmaksi.

"Pyysin poliisin paikalle. Ihan varmuuden varalta. Tuon otsassa ole-
van ruhjeen synty pitdi selvittia. Koetetaan olla sotkematta paikkoja’,
hin sanoi tyynesti ja siirtyi itsekin sivummalle.

”Sen uskallan sanoa tiltd seisomalta, ettd kuolema on tullut nopeasti,
oli sen aiheuttaja sitten mika tahansa.”



Pienen matkan paistd alkoi kuulua poliisiauton ulinaa. Pian utuisen
syyssddn seasta erotti sinisid hilytysajoneuvon vildhdyksia.

"Kerron poliisille havaintoni. Ei meiti tarvita tialld enad”, ladkari sanoi
radiopuhelimensa heritessi jilleen eloon.

”On mentivi seuraavaan kohteeseen, liikenneonnettomuus. Missa se
toinen nainen on?” hin kysyi sisidn kivelleeltd ambulanssin kuljettajalta.

“Istuu ambulanssissa. Sai rauhoittavia, hinen tuttunsa on matkalla
tanne”, kuljettaja vastasi.

Ladkari meni ambulanssin luo. Hin katseli nyyhkyttavia naista het-
ken. Nainen oli kuusissakymmenissd, hoikka ja huolitellusti pukeutunut.
Hin puristi sylissddn pientd kasilaukkua kuin se olisi hanen koko omai-
suutensa. Naisen olemus oli sekoitus surua ja jarkytysta.

”Olen pahoillani. Oliko hin teille hyvin liheinen?” liakari kysyi nai-
selta varovasti.

Nainen ei sanonut mitddn, ainoastaan nyokkasi sen verran, ettd sen
havaitsi.

"Pyysin poliisin paikalle. Vainaja siirretidn pois heti, kun poliisi antaa
luvan. Normaalimenettely, kun ruumiilla on fyysisid vammoja. Ovat toki
voineet tulla kaatumisesta. Teko soititte ambulanssin?” ladkari kysyi.

Nainen ny6kkasi jilleen. Han oli saanut jo hiukan itkuaan asettumaan.
Laidkari paitteli siitd, ettd rauhoittavien tablettien vaikutus oli alkanut.

”Joku tuttunne on tulossa paikalle. Selviitteko siihen asti? Jos uskal-
latte mennai sisdin...”, ladkari aloitti, mutta ambulanssissa istunut nainen
keskeytti hanet tylysti.

“En mind hinté pelkid, en pelinnyt eldissddn enkd varmasti kuollee-
nakaan”, nainen kivahti. Hinen mairitietoisuudessaan oli vildhdys kiuk-
kua. Se yllatti ambulanssihenkilokunnan, joka oli ehtinyt jo arvioimaan
naisen liian heikoksi jadmain yksin.

"Aivan, aivan. Olen pahoillani. Niin, en muuten esittaytynyt”, ladkari
ojensi kitensd samalla kun sanoi nimensa. Se ei tuntunut aiheuttavan
naisessa mitdin reaktiota.

”Voisitteko sanoa vainajan nimen. Voisitteko sanoa vield uudelleen
my0s oman nimenne, se taisi mennd minulta dsken ohi”, ladkari jatkoi ja
tarkkaili tiukasti naisen reaktioita.



"Hin on Hilde Aaltonen, mini olen Esteri...”, nainen purskahti it-
kuun uudelleen.

"Saanko kysyd, mistd olette... puhutte erinomaista ranskaa, mutta
korostuksenne...”, adkari jatkoi pitidkseen keskustelua ylld ja varmis-
taakseen, ettei nainen ollut vaarassa joutua shokkitilaan.

”Suo... Suomesta”, nainen sai vaivoin sanotuksi.

Liakari tyytyi nyokkadmaan ja auttoi surun ja jarkytyksen murtaman
naisen ulos ambulanssista, jota jo tarvittiin aivan muualla.



Puhelin soi vaativasti 31 Park Roadin asunnossa Lontoossa.

“Hello!” vastasi Edvin Helle tottuneesti. Hin oli opetellut pois suo-
malaisesta tavastaan sanoa puhelimeen ensin sukunimensa.

”Se kuulostaa kuin sanoisit "Hell” eli helvetti, ja joku voi luulla, ettet
tykdnnyt siitd, ettd jouduit vastaamaan puhelimeen”, Janey Stratford oli
Hellettd opastanut.

“Hello’ta sindkddn et voi lausua vairin, sanot siis sen. Ja venytat sitd
ou’ta lopussa.”

Helle oli siitd lihtien noudattanut vaimonsa neuvoa. Lontoossa puhe-
limiin vastasi kovin erinimisid ihmisia. Jos heistd jokainen olisi lausunut
sukunimenss, se ei olisi kuitenkaan jaanyt mieleen eiki tarjonnut mitdin
erityistd informaatiota. Helle ei ollut varma, tarjosiko Suomessakaan.
Joka toinen oli Nieminen ja joka toinen Makinen. Riitti kun sai varmis-
tettua linjan yhdistyneen toiseen puhelimeen. Sitten vasta varmistettiin,
ettd toisessa pddssd joko jo oli tai sinne haettiin haluttu keskustelu-
kumppani. Hinen sukunimestian oli ehtinyt tulla heidan ystavipiirissddn
kelpo vitsi. Koska "Helle” kaikesta yrittaimisestd huolimatta jatkuvasti
kuulosti englannin kielen sanalta "hell”, Edvin Helle kulki naapurustossa
lempinimelld "Pastori Helvetti Suomesta”. Helle ei siitd ollut suuttunut,
nauroipa sutkaukselle muiden mukana.

Puhelinlinja pysyi vaiti, joten Helle paitti yrittia uudelleen: "Hello!”

"Edvin, se olen min4”, linjalta kuului lopulta Esterin dini. Se tuntui
heikommalta kuin romuluinen rovasti muisti.

“Esteri, timépa oli yllatys! Ja erityinen yllitys se on tdhin aikaan. Et
ole yleensi jalkeilla tihdn aikaan aamulla. Kellohan ei voi olla Pariisissa
kuin vasta viisi”, Edvin Helle sanoi hiukan kiusoittelevaan savyyn.
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Linjan toisesta paistd kuului tukahdutettua itkua. Se sai Helteen val-
pastumaan. Esteri Helle ei hevin itkenyt, hin vain ei ollut sité lajia. Esteri
oli itse joskus sanonut, ettd hinen naisellinen lempeytensa oli Turussa
sulanut siihen rotarien tupakansavuiseen iltaan, jona hinen kohtalonsa
sovittiin ja jonka jilkeen hinen isinsd saapui humalassa raivoten kotiin
haukkumaan tytartadn pikkulutkaksi. Se oli ilta, jolloin Esterin suhde
hiukan vanhempaan Heidi Aaltoseen oli juoruttu Esterin isin, nousukas-
maisen kirjapainoyrittdjin korviin. Tama oli ollut tarkka kulisseista, jopa
paittanyt millaisen ammatin Esteri opiskelee ja millaisen uran tekee. Isin
suunnitelmiin ei mahtunut tuittupdinen tytir, joka kuului seksuaali-
vihemmistoon.

Ilta ei ollut koskaan hivinnyt Esterin mielestd. Han oli toistuvasti,
yleensd nautittuaan liikaa viinid, palannut tapahtuneeseen. Siteiden sér-
kyminen omaan perheeseen oli kova paikka kenelle tahansa. Nuoruuden
loppuminen ei olisi voinut olla karumpi.

Helle oli usein himmastellyt Esterin vanhempien julmuutta. Hin ei
tuntenut ketdin, joka olisi puhunut lapsestaan tuolla tavalla. Vanhemmat
toki saattoivat pettyd perillisiinsi monin tavoin, mutta jopa paatuneim-
mille yhteiskunnan yksil6ille verisiteelld oli merkitystd. Oma oli oma,
kaikkine puutteineenkin.

Rovasti Helle muisti edelleen heiddn viimeisen yhteisen hetkensi
Periseindjoen pappilan pihamaalla melkein kymmenen vuotta sitten,
jolloin hin oli nahnyt Esterin itkevan pidikkeettd. He eivit olleet tavan-
neet kasvokkain sen jilkeen, ainoastaan puhuneet puhelimessa. Edvin tunsi
vieraantuneensa Esteristd. Tamai oli pariisilaistunut, eikd ranskalainen
nakokulma mennyt saumattomasti yhteen brittildisen kanssa. Siind missa
Edvin oli tottunut brittiliiseen ruokakulttuuriin, jossa fish and chips ja
pintti olutta riittivit lounaaksi, hin tiesi varmasti, ettei Esteri olisi koskaan
sellaiseen tyytynyt. Han halusi jokaisen ateriansa tyylikkaiilta lautasilta.

“Onko sinulla kaikki hyvin?” Edvin kysyi varovasti.

“Heidi on kuollut”, Esteri sai sanotuksi eikd kyennyt estimian itsedan.
Hin itki daneen.

"Miti on tapahtunut?” Edvin kysyi. Kaikki aamu-unisuus oli pois-

pyyhkiisty.
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"Tulin illansuussa kotiin toistd, tai siis vapaaehtoistoistd yhdestd jar-
jestostd... olen varmaan kertonut... 10ysin hinet lattialta. Poliisi tutki
paikan vield, mutta kaikesta paitellen hin oli saanut sairauskohtauksen
ja tuupertuessaan lyonyt otsansa keittion poytaan. Hinelld oli sydamen
rytmihdiri6itd. Han oli py6rtynyt ennenkin. Hin ndytti... ndytti niin
kauniilta”, Esteri Helle sopersi puhelimeen.

Rovasti Helle huokaisi syvéin ja istuutui puhelinp6ydin viereen tuo-
lille. Siita oli vuosia, kun héin oli viimeksi joutunut toimimaan kuoleman
kohdanneen ihmisen kanssa. Aviopuolisonsa, lapsensa, vanhempansa tai
liheisensd menettinyttd ihmisti ei oikeastaan edes kannattanut lohdut-
taa, hanta piti yrittdd auttaa pddsemain ylos ja eteenpdin. Vain kovin
harvoin suru-uutisen saanut osasi suhtautua siihen viistimattomyyden
tayttamalld tyyneydelld. Suru saattoi olla niin syvd, ettd se hitisti ihmi-
sen kokemista tunteista kaiken muun. Helle oli aina tunnistanut hyvin
ihmisten vilisen kiintymyksen. Joskus siita tuli myos taakka, niin pahal-
ta kuin se kuulostikin. Helle muisti perheen, jonka teini-ikdisen tyttiren
leukemia vei. Aiti oli ollut vihilld mennd jirjiltian. Hin oli sulkeutunut
vuosiksi kotiinsa eikd ollut puhunut kenellekdin. Kun diti oli lopulta
tullut takaisin ihmisten ilmoille, hanta oli ollut vaikea tunnistaa. Hiuk-
set olivat harmaantuneet, ja ankara laihtuminen oli tehnyt kasvoista
uurteiset.

”Olen... olen hyvin pahoillani kuullessani tuon”, Edvin sai sanotuksi.

Linjalta kuului nyyhkytysta.

“Onko sinulla sielld ketddn...?” Edvin aloitti varovasti.

”On... enkd mind nyt kaipaa muita’, Esteri aloitti.

Edvin oli puhunut Esterin kanssa sdannollisesti puhelimessa vuosien
mittaan, jopa kutsunut timéin kdymain Lontoossa. Se olisi sopinut hyvin
Janeyllekin. Esteri oli moneen kertaan luvannut, mutta vierailu oli jaanyt.
Edvinista tuntui, ettd he olivat Perdseindjoen pappilan pihamaalla tehneet
sanattoman, joskin karvaan sopimuksen olla hdiritsemittd toisiaan.
Myonsi elamdd nihnyt rovasti myos sen, ettd hetkittdin kaipasi Esterid.
Tamin viiltava sarkasmi oli kirvoittanut monet mehevit naurut.

Rovastin ja ruustinnan yhteisestd elamaistd oli jo vuosia, mutta silti
Edvinin muisti loihti takaisin my6s Esterin piikikkyyden.
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”Tai... tuota, Edvin”, Esteri aloitti heikosti.

Edvin oli hiljaa. Hin osasi edelleen tunnistaa tilanteen, jossa papin
paras palvelus toiselle oli hiljaisuus ja valpas kuuntelu.

“Haluaisin sinulta jotakin”, Esteri sanoi heikolla danella.

”Niin?” Edvin kysyi, nyt virkean kiinnostuneena.

"Heidi halusi tulla, sitten kun aika koittaisi...”, Esterin dani sarkyi jal-
leen, ja rovasti Helle paitti taas odottaa. Hin kuuli, miten Esteri veti sy-
vdan henked kuten oli aina tehnyt yrittdessadn saada itsensd kokoon. Nyt
se tuntui tavallistakin vaikeammalta.

“Heidi halusi tulla haudatuksi Turkuun, kotiinsa. Kaikesta huolimatta’,
Esteri sai sanotuksi.

”En tosiaan ymmirrd, miksi. Ei hanelld sielld ollut mitddn. Jokainen
hinen perheestdan hylkisi hinet... Mind en koskaan...”, Esterin ddneen
oli hiipinyt katkeruutta.

Linjalla oli hiljaista muutaman sekunnin, jonka aikana Esteri sai koottua
itsensd sen verran, ettd pystyi puhumaan suhteellisen selvisti ja kokonai-
sia lauseita.

"Han siis haluaa hautapaikan kivineen ja kunnon siunaustilaisuuden.
Sen kaiken Turussa. Kun olin kertonut kaiken sinusta, Heidi vaati minulta
lupauksen, etti sind siunaat hanet kirkkomaan lepoon - ja teet sen Turus-
sa”, Esteri sanoi. Hin oli onnistunut palauttamaan puheeseensa samaa
paittavaisyyttd, johon rovasti oli heidan yhteisten vuosikymmeniensa
aikana kovin tottunut.

"Minut?” Edvin Helle kysyi. Hin ei ollut osannut odottaa titd. Han
ei tuntenut Heidi Aaltosta kovinkaan hyvin, lIdhinna sen miti Esteri oli
kertonut.

”Kuulit aivan oikein. Toivon etta suostut, vaikka en ollut sinua tasta
aikaisemmin varoittanut. Mini kuitenkin annoin lupauksen, jonka toivon
voivani pitad”, Esteri jatkoi ja kuulosti hitdantyneelti ja toiveikkaalta yhtd
aikaa.

“Hin... hin piti sinua kertomani perusteella kunnian mieheni.”

“Tietysti, tietysti mini teen sen. Milloin ...”, Edvin jatkoi, mutta ei
ehtinyt jatkaa kysymystdin loppuun.

”Kerron sitten, soitan sinulle. Kiitos, Edvin!”
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Rovasti Helteestd Esterin kiitoksessa oli jotakin samaa kuin siina kii-
toksessa, jonka tdma oli liikuttuneena lausunut pappilassa syksylld 1980.
Edvin muisti tilanteen edelleen tarkasti. Esteri oli koettanut peittda tun-
teensa, mutta joutunut tunnustamaan yllattyneelle rovastille, ettd ero niin
monen yhteisen vuoden jilkeen tuntui pahalta. Se oli yllttinyt Edvinin,
joka oli jo tottunut ajatukseen, ettd heiddn yhteiselonsa oli molemmille
pelkka kitevi jarjestely.

”Sitten vield yksi asia, Edvin”, Esteri jatkoi ennen kuin rovasti ehti
sanoa mitaan.

“Haluan, ettd siunaat hinet haudan lepoon Hilde Aaltosena. Tieddn,
tieddn... haluat kdyttda hinesti kirkonkirjoihin merkittyd nimed. Mutta
se tyttd, Heidi, kuoli jo kauan sitten, hinet me hautasimme juhlallisin
menoin Pariisissa. Hin oli minulle aina Hilde, ei koskaan Heidi. Han oli
itselleenkin Hilde, ja hidn haluaa palata Suomeen Hildena. Eihin siitd tule
ongelma?” Esteri kysyi.

”Ej, ei tule”, sanoi rovasti ja katui saman tien vastaustaan. Tietysti siitd
jonkinasteinen ongelma tulisi. Mutta hin tiesi, ettd kykenisi ratkaisemaan
sen. Kuolleellakin ihmisella oli oikeutensa, eiki hin, rovasti Edvin Helle,
koskaan seisoisi niiden esteend.

Helle laski luurin paikoilleen ja suuntasi makuuhuoneeseen. Janey
katsoi hanta kysyvisti.

”Mita sanoisit...”, hin aloitti varovasti.

“Mitis sanoisit, jos matkustaisimme Suomeen? Ensin Turkuun, voisin
nayttid sinulle kaupungin, jossa vartuin.”

Janey ei sanonut mitdan, katsoi vain kummeksuvin silmin ovenkarmiin
nojaavaa isokokoista rovastia.

”Voisimme samalla kertaa kiyda Peridseindjoella. Nikisit sitten, mihin
jouduin sinut silloin joskus vaihtamaan.”
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Tuuli saatteli marraskuun rintad melkein vaakasuorassa. Vahiinen piivin
valo oli jo tunteja sitten antautunut loppusyksyn tympeille pimeydelle.
Kahvilayrittdja Celia Hogstrand seisoi teekuppi kidessdan Maice Oy:n
paidkonttorissa Seindjoella ja tuijotti tyShuoneensa ikkunasta ulos. Ras-
kas lumen ja veden sekoitus kasteli ikkunan noroiksi, jotka levisivit kuin
verisuonet lasin pinnalla. Tavallisen arkipiivén ilta tavallisena arkipdivana
Seindjoella loppusyksylld ei ollut kammoinen. Juuri ketdin ei ulkona
niakynyt. Ihmiset olivat kotonaan, varmaankin uutisia katsomassa. Elivit
normaalia suomalaista elimdi, jossa aamulla herittiin kuuden jilkeen,
sy6tiin aamiainen ja kiirehdittiin tahoilleen, toihin tai kouluun. Neljan
maissa jilleen kokoonnuttiin yhteen. Piivista paivain, viikosta viikkoon,
kuukaudesta kuukauteen. Rutiinin rikkoi vain ripillepaisy, ylioppilasjuhlat,
hait tai hautajaiset. Muutoin se oli titd: rantad, tyota ja yksitoikkoisena
toistuvaa arkea.

Celia hymahti vienon katkerasti omille ajatuksilleen. Hin huomasi
jollakin kierolla tavalla kadehtivansa perisuomalaista elimdnmenoa. Se
oli hanen mielestdan tylsdi ja ennustettavaa, mutta hyvin turvallista. Suo-
menruotsalaisena hinen oli kovin vaikeaa sopeutua sellaiseen. Toisaalta
han ei ollut koskaan ymmartanyt ihmisid, jotka kiyttivit vihan vapaan
aikansa viinaan ja riyhdamiseen. Piti olla muutakin. Vihan vanhennut-
tuaan hin tajusi juuttuneensa avioliittoon, joka johti hinta kohti juuri sitd
suomensuomalaisuutta, jota hin oli koko eliméansa koettanut valttaa.

Celian katse kiinnittyi katuvaloon, jota puuskainen tuuli heilutti. Tuu-
len rajusti heiluttama lamppu naytti hetken auringolta ja vei hinet pitkan
ja monimutkaisen assosiaatioketjun kautta lapsuuteen. Kaikki oli silloin
ollut aina hyvin. Celia muisti aurinkoiset limpimit kesaviikonloput, joina
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he olivat kivelleet merenrantaan, uineet, pelanneet jotakin pelid, syoneet
eviitadn ja nauraneet. Hinen lapsuutensa oli ollut onnellinen. Hén oli jo
pienestd pitden ollut varma, ettd saisi itsekin lapsia, ja heidin kanssaan
kesien vietto olisi juuri tallaista: isoja eviskoreja, halauksia, naurua, Iam-
poOd ja uimarantoja. Vasta Seindjoelle muutettuaan hén oli tajunnut eld-
neensi kuplassa, joka tuntui sitd oudommalta mitd paremmin sen asetta-
mat rajat naki. Suomenruotsalaista ei kyennyt ymmartimain kukaan
muu kuin toinen suomenruotsalainen.

Itsesailin savyttama litkutus tunki vikisin pintaan, kun Celia taas kerran
kuvitteli mielessddn lapsensa. Niitd oli kaksi, poika ja tytt6. Molemmat sini-
silmiisid pellavapiitd, ditinsd silmiterid, kauniita ja terveitd. Lapsia ei
ollut tullut. Eiké niitd koskaan tulisi. Hin oli kuluttanut potentiaalisen
ditiaikansa vikivaltaista aviomiestd peliten. Hanesta oli tullut vanki omaan
kotiinsa, jotain mitd juuri hinelle ei olisi koskaan pitinyt tapahtua.

Nihdessdin kesdisin lapsia peltomaisemassa hin havahtui pohtimaan,
millaisia nima olivat. Kenen lapsia? Millaisesta kodista? Ja Celia murehti
joka kerta, huolehdittiinko heistd hyvin. Saivatko ruokaa, suojaa, hellyyt-
ta? Kaikkia niitd hanelta olisi lapsilleen 16ytynyt. Hinen lapsillaan olisi
ollut turvallinen ja sylinlimpoinen lapsuus, ja hén tiesi kuvitelmissaan-
kin, ettd heidan luovuttaminen aikuisuuteen olisi aikanaan ollut vaikeaa.

Nuoruus ei koskaan palaisi. Tietysti Celia tiesi, ettd niin oli, mutta
herkén ihmisen tavoin hin paasti mielensi karkaamaan. Ettd oli olemassa
jotakin jossakin, hienoa ja suurempaa kuin tima arkinen ja liian usein
karu elima. Syy sille, miksi raatoi, miksi teki timan kaiken. Miksei kaikki
hyvi vain voinut toistua? Itsesailille hian ei halunnut antautua, mutta oli
toisinaan vakuuttunut, ettd oli olemassa virheiti, joita ei saanut korjatuksi.
Aina ei saanut uutta mahdollisuutta. Elimén pituus laittoi rajat mahdol-
liselle ja mahdottomalle.

Hin oli juuri lopettanut eliminsi epamiellyttivimman puhelun. Adni
puhelimessa oli ollut tuttu. Tauno Valli ei ollut jattinyt mitadn epaselvaksi.
Hin oli ollut oma royhkeid itsensd ja vannonut jilleen kerran kostavansa
kaiken. Kun Celia oli tuskastuneena tivannut, miksi tima kostaa omat
virheensi muille, Valli oli vain nauranut. Hinen mielestiian Celia oli
syypai siihen, ettd han oli joutunut luikkimaan karkuun Suomesta ja etti
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hénen laillinen rakennusbisneksensad samoin kuin laittomat bisneksensa
olivat hajonneet pirstaleiksi.

”Olet minulle velkaa. T4std eteenpdin maksat minulle 15 000 markkaa
kuukaudessa, on tuota inflaatiota niis. Ali kuvittelekaan, etti saisit kai-
ken korvaamatta mitenkdan.”

Celia jaksoi edelleen yllittya entisen aviomiehensd kameleonttimai-
suudesta. Valli oli kyennyt puhumaan Eteld-Pohjanmaan murretta niin
halutessaan ja vaihtanut lennossa kirjakieleen samalla, kun hanen kaikki
eleensi ja tapansa muuttuivat toisiksi. Valli oli aina ollut hyvi pitimain
kulisseja ja valehtelemaan uskottavasti.

”En ole koskaan ollut sinulle mitdan velkaa. Et ole muuta kuin kiristdja,
rikollinen ja naistenhakkaaja”, Celia oli sanonut danelld, joka kavalsi hanet
tyystin kyllastyneeksi kaikkeen.

”Viirin, vadrin!” Valli oli tokaissut saman tien. Celia tunnisti savyn.
Siind oli valtaa ja alistamista. Valli nautti molemmista. Hinesta ne kuului-
vat kiintedsti yhteen. Vallalla ei ollut mitddn arvoa, ellei sitd voinut kayttaa
johonkin, kuten tdssi tapauksessa entisen vaimonsa kiusaamiseen.

"Miti jos sittenkin kivelen poliisiasemalle ja kerron sinusta?” Celia
Hégstrand oli sanonut ja antanut inhon kuulua dinestian.

Linjan toinen pai oli mykistynyt.

”No, miksi et mene?” Valli oli kysynyt hiijylld, matalalla d4nella.

“En mind ainakaan pidittele”, hin oli jatkanut. Linjan toisesta paisti
oli kuulunut tupakansytyttimen naksahdus ja sen jilkeen henkisavujen
aiheuttama huokaus. Valli ei ollut polttanut heidin avioliittonsa aikana.
Celia ihmetteli, miksi tima oli lopettanut ainakin kaksikymmenta vuotta
kestineen tupakkalakkonsa.

Celia oli ollut vdhilla purskahtaa itkuun, mutta oli pinnistanyt itsensd
pysymaian tyynend. Hin oli kauan sitten paattinyt, ettei Tauno Valli itket-
taisi hintd endd koskaan.

Vallin itsevarmuus oli vain ajan mittaan lisdantynyt. Han oli Maice-
kahvilassa kaksi vuotta aikaisemmin, syyskuussa 1987, nayttanyt kirje-
kuorta, jossa oli ollut tusinan verran valokuvia.

Celia ei ollut ehtinyt unohtaa, miten haikiilemiton Valli oli, mutta
se, ettd timd oli tunkeutunut hinen ja Maija Lauttamuksen yhdessa
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perustamaan kahvilaan uhkailemaan ja kiristiméan, oli jalkensa tarkasti
peittivissa Vallissa uusi piirre. Valli ei ollut tuntunut olevan milldan siitd
tiedosta, ettd poliisi etsi hantd yha. Valli oli pahoinpidellyt Celian hengen-
vaarallisesti ja padssyt pakenemaan konstaapeli Maki-Reinikalta, joka
oli joutunut keskittymain Celian elvyttimiseen. Ilman Maki-Reinikkaa
Celia olisi luultavasti kuollut. Hin oli jo lakannut hengittimastd, kun
Miki-Reinikka oli saapunut.

”"Vilkaisepa tuota ennen kuin edes suunnittelet poliisin luo menoa!”
Valli oli kaksi vuotta aikaisemmin sanonut, paiskannut kirjekuoren kah-
vilan p6ydalle ja viittiloinyt eparoivad Celiaa avaamaan kuoren. Sen sisal-
td oli 16ytynyt kuvia Lasse Sundista yksin seké hidnestd Celian kanssa.
Kuori oli sisdltinyt myos kuvia Lassen teini-ikdisestd tyttirestd, joka asui
ditinsd kanssa, ja Celiasta kivelemadssd Seindjoen kaduilla. Viimeinen
kuva oli saanut Celian vavahtamaan. Siind hin ja Lasse istuivat timan tila-
van olohuoneen sohvalla. He katselivat televisiota, jonka ruudusta nakyi
selvisti Vivien Leigh'n sirot kasvot. Elokuva oli ollut Tuulen viema.
Elokuva oli tullut televisiosta vain kaksi pdivaa aikaisemmin.

"Tieddn missd tuo hurri asuu, tieddn missd hinen tyttirensi asuu ja
tieddn, missd sind asut. Kuka tahansa teistd voi kadota dkkia. Sitd paitsi
naimisissa olevan naisen ei pitiisi heilastella jonkin rantahurrin kanssa’,
Valli oli silloin, sateisena syyskuun iltana todennut.

“Emme ole endd naimisissa. Ero on oikeuden vahvistama. Kun kerron
poliisille, ettd vainoat minua, Lassea ja hdnen tytirtaan, joudut itse katoa-
maan’, Celia oli yrittanyt pimedssa kahvilassa, jonka ulkopuolella raivosi
vuoden 1987 ensimmadinen syysmyrsky.

Valli oli rdjahtinyt nauramaan: "Etti sind osaat sitten olla tyhma. Mi-
nulla on kontakteja Seindjoen poliisissa. Saan tietdd, jos menet sinne. Sen
jalkeen hiviad Lasse ensin, sitten hinen tyttirensd, joka alkaa muuten olla
sopivassa idssid. Tuo Pekka tuossa on kovasti sen ikdisten perdin...”

Celia oli kuunnellut kauhuissaan ja katsellut kahvilan perilld istuvaa
isokokoista miestd. Celia tunsi timén. Pekka Lehtosaari oli kuulu hiirik-
ko ja nuorisorikollinen, joka oli pahoinpidellyt Allan Lauttamuksen
pojan Antin kahdesti, mutta onnistunut hyvien juristien avulla valtta-
main tuomiolle joutumisen. Celia oli varma, ettd Valli oli maksanut
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Lehtosaaren juristien palkkiot. Vallin valtavasta itseluottamuksesta Celia
oli paatellyt timén olevan vakavissaan. Vallilla todellakin oli joku suo-
jelija Seindjoen poliisissa, ja se joku istui korkealla. Ei etsintikuulutettu
ja vaaralliseksi luokiteltu rikollinen muuten palaisi kiristimain entistd
vaimoaan.

”Niin, ettd miten valitset?” Valli oli kaksi vuotta sitten paattanyt kes-
kustelun, noussut ja kivellyt Pekka Lehtosaari perdssdan ovelle.

“Tulen ylihuomenna hakemaan ensimmaisen maksun. Ei tilisiirtoja,
kiteiselld. Niin, ja ellei rahaa ole, aloitan siitd saatanan hurrista”, Valli oli
sanonut ja avannut oven syyskuisen sateen pieksimalle kadulle.

Celia oli jaksanut pitdd itsensd koossa siihen asti, kun Valli ja Lehto-
saari olivat hivinneet ovesta. Sen jilkeen hin oli romahtanut lattialle.
Jaloista oli havinnyt kaikki voima ja hin oli tuntenut huimausta.

Celia oli valvonut koko yon. Paniikki ei ollut ollut kaukana. Hin oli
pohtinut vaihtoehtojaan ja vakuuttunut, ettei niitd juuri ollut. Valli kykeni
vikivaltaan, luultavasti tappamaankin. Celian miesystivd Lasse Sund ja
taman tytir sekd Lauttamukset pysyisivit parhaiten turvassa, jos hin suos-
tuisi Vallin kiristykseen. Ainakaan hin ei ollut uskaltanut toimia toisin.

Han oli kaksi vuotta maksanut kuukausittain Vallille. Ensin viisituhatta
markkaa kuussa, mutta pian summa oli noussut kymmeneentuhanteen.
Nyt summa siis nousisi jalleen.

Celia palasi takaisin tihdn hetkeen ja katseli jilleen ikkunasta vain
todetakseen, ettd hanen ahdistuksensa kasvoi kilpaa ulkona sakenevan
marraskuun rannén kanssa. Han palautti mieleen puhelun, joka oli pait-
tynyt vain pari minuuttia sitten.

"Oikeastaan arvasin, ettd ryhdyt miettimain tuota vaihtoehtoa. Olet
maksuissa myohidssi. Saat vield yhden tilaisuuden. Jos olet tydhuonees-
sasi, vilkaise tydpoytasi oikeanpuoleiseen ylalaatikkoon”, Valli oli sanonut
voitonvarmasti puhelimessa puolisen tuntia aikaisemmin.

Kun hin oli kuullut Celian eparéivin, hin oli muuttanut savya.

”"Katso sinne perkeleen laatikkoon, viha-ilyinen lehma!”

Viha, raivo ja pelko olivat vuorotelleet Celian sisalld, kun hin oli avan-
nut ylilaatikon. Sielld oli ollut uusi ruskea A3-kokoinen kirjekuori. Celia
oli arvannut jo ennen kuoren avaamista, mita sielld olisi.
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Hin oli vilkaissut kahta ensimmaisti kuvaa, jotka oli saanut kuoresta
ulos. Sen jilkeen hin ei ollut kyennyt sanomaan endd mitddn. Hin oli
ly6nyt luurin paikoilleen.

Celia istahti nyt tyopoytinsi takana olleelle ruskealle ja korkeaselka-
nojaiselle tuolille ja otti ylimmasta vetolaatikosta pankkikirjansa. Hinen
vaivalla hankkimansa sddstot olivat melkein menneet. Hin ei endi kyke-
nisi maksamaan Vallille. Eikd hanelld ollut endi jéljelld kuin yksi keino
rahan hankkimiseksi.

Celia Hogstrand hautasi kasvonsa kisiinsi ja parkui suureen dineen.
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_._pelto tai nurrnnettunut tie. Mantilanmaden varikkaat hahmot puntaronvat'-.-
ikddntyessaan tekemidan valintoja. Oikean ja vaaran valinen raja on
- sittenkin pelkka veteen piirretty viiva.

Nurmettuva tie, paattyva polku kertoo Suomen tarinaa pienen maa-
laiskunnan kautta ja se on kertomus ihmisistd muutoksen keskella.
Romaani on myds kertomus viattomuuden menetyksesté sekd sam-
mumattomasta uskosta siihen, etta voi tdssa elamassa kdyda hyvinkin. .
Kirja on itsendinen paatésosa Markku Mantilan Perdseindjoki-trilogialle, q‘
joka alkoi esikoisteoksessa On toinenkin polku taivaaseen ja jatkui ‘ "5
teoksessa Joku voisi kutsua sitd kohtaloksi.

Markku Mantila on varttunut Perdseindjoella ja Seindjoella. Han on Ilkka-Pohjalaisen
paatoimittaja. Lisdksi Mantila on muun muassa tyéskennellyt Kalevan ja Pohjalaisen
paatoimittajana, diplomaattina, valtioneuvoston viestintdjohtajana sekd Naton strate-
gisen viestinnan osaamiskeskuksen yksikonpaallikkona. Hanen esikoisromaaninsa
On toinenkin polku taivaaseen ilmestyi vuonna 2018 ja Joku voisi kutsua sita
kohtaloksi vuonna 2020.
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