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1. luku
Jotain aivan uutta

Kristina
”Mitä?” Kristina ravisti päätään niin, että polkkatukka

heilahteli samaan tahtiin suurten kultaisten korvarenkaiden
kanssa.

”En minä sitä kurssia rupea vetämään.” Hän tuijotti tiukasti
merelle, joka siinsi terassituolissaan istuvan Karlin takana. Venin
saari erottui selvästi elokuun iltapäivän kirkkaassa valossa.

”Oletko käynyt Erikin kanssa tänä kesänä tarkistamassa,
missä kunnossa talo on? Hänelle tekisi hyvää ottaa vapaata.”

Huoli Erikistä oli aina läsnä. Poika raatoi perheen yrityksessä
niin ankarasti, että näytti joka tapaamisella harmaantuneen
hiukan lisää.

”Äiti, älä koeta vaihtaa aihetta.”
”Katto pitäisi kyllä korjata ennen kuin syysmyrskyt iskevät

saarelle."
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Kristina katsoi edelleen Venin suuntaan. Karl huokasi ja
nousi puolittain ylös nojatuolistaan osuakseen Kristinan
näkökenttään.

”Kurssin alkuperäinen pitäjä sairastui ja tulin ajatelleeksi
sinua. Skoonen huutokauppakamarissa työskentelevät ystäväni
ovat jo aivan epätoivoisia. Sinä kun tiedät niin paljon ja olet
tottunut luennoitsija...”

”Tottunut tai en, mutta siitä on jo yli neljäkymmentä vuotta.
Olin ahkera ja oppilaatkin olivat kiinnostuneita aiheesta."
Kristina muisti, miten oli aikanaan rakastanut opettamista.

”Mentyämme naimisiin Paul ei halunnut, että kävisin töissä.
Muistatko, miten sinä, minä ja Erik istuimme yhdessä lukemassa
läksyjä keittiönpöydän ääressä?”

Hänen mieleensä nousi vanha muisto tilanteesta, jossa hän
istui leppoisasti poikiensa kanssa, kun tunnelma muuttui ja
kolmikko jähmettyi. Hän pyyhkäisi muiston mielestään
salamannopeasti.

”Sinusta tulee loistava sijainen. Pidät sen kurssin. Sitä paitsi
tiedät vaikka mitä antiikkitavaroista – olen jo sanonut, että otat
paikan.” Karl katsoi Kristinaa hievahtamatta.

Kristina vastasi katseeseen.
”En pidä tästä, Karl. Lupasit jotain kysymättä ensin minulta.

Tiedäthän, mitä mieltä olen uusien ihmisten tapaamisesta.”
Hän laski viinilasinsa pöytään niin että tömähti.
Karl hymyili, ja nauru nyki hänen suupieliään.
”En tunne ketään, joka olisi pedagogina sinun veroisesi. Saat

valmiin kurssimateriaalin luentoineen päivineen. Antiikkikurssi
pidetään tiistai-iltaisin ja tapaamisia on syksyn aikana
kymmenen. Paikalla on henkilökuntaa, joka auttaa sinua
tekniikan kanssa. Älä suotta ole huolissasi.”
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”Tunnen itseni huijatuksi.”
Kristina painautui nojatuolin selkänojaa vasten. Olo tuntui

tahdottomalta. Kuinka hän selviäsi, kun vastassa olisi iso joukko
tuntematonta väkeä? Entä jos hän unohtaisi kesken luentoa mitä
oli sanomassa? Jos ei pystyisi vangitsemaan kuulijoiden
mielenkiintoa? Ennen oppilaat olivat jaksaneet kuunnella, koska
hän oli päättäväisesti luonut heihin henkilökohtaisia suhteita,
mutta nyt opiskelijat olivat aikuisia ihmisiä, ja hän oli toisaalta
myös viettänyt vuosikausia melkein eristäytyneenä. Kuinka
uusien suhteiden luominen onnistuisi?

”Äiti kiltti.” Karlin sanat tuntuivat tulevan jostain kaukaa.
Vain käsien aavistuksellinen tärinä paljasti Karlin jännityksen
hänen nostaessaan punaviinilasin huulilleen.

”Suostun, mutta olet sinä kyllä ryökäle”, Kristina kuuli
vastaavansa kuin jonkun toisen suulla. Hän ei ollut poikennut
tutuilta askelmerkeiltään sen jälkeen, kun Paul oli suvainnut
kuolla poikien ollessa tuskin vielä edes teini-iässä.

”Tiedetään. Nyt lähetän tekstarin ja asia on sillä hoidettu. He
sitten soittavat sinulle aikanaan.”

”Niin ketkä?”
Karl pyöritteli silmiään.
”Huutokauppakamarin ihmiset. Äiti, ota tämä niin, että saat

jotain tekemistä.”
”Mutta kun en halua. Ei tunnu hyvältä.” Kristina tuuppi

lautasliinaa edestakaisin pöydällä.
”Sinä selviät siitä mainiosti”, Karl sanoi ja nousi. ”Mennäänkö

sisälle, täällä ulkona alkaa olla aika vilpoista.”
Hän talutti äitinsä lasiovista sisään kirjastoon.
”Keitän meille kahvia”, Karl sanoi. Kristina jäi istumaan

Chesterfield-sohvaan.

5



Ajatukset risteilivät hänen mielessään. Hän tunsi tulleensa
nurkkaan ajetuksi. Toisaalta Karlin sanoissa saattoi olla perääkin,
olihan pojalla aina ollut erinomainen havaintokyky. Sen vuoksi
hän oli varmaan myös erinomainen maalari. Entä jos tämä
olikin juuri sitä, mitä Kristina tällä hetkellä tarvitsi? Hän katsoi
ylös seinälle: avotakan yläpuolella oli kultakehyksinen kuva
Paulista. Kova, päättäväinen leuka oli itsepäisesti koholla. Hän
vavahti – pelko istui yhä syvässä.

”Tuo taulu ei ole aiheensa puolesta paljonkaan arvoinen,
mutta Erik tulisi hulluksi, jos se otettaisiin alas.” Karl tuli
huoneeseen ja laski tarjottimen pöydälle, ojensi Kristinalle
kupin, kaatoi heille kahvia ja asetti konvehtilautasen lähelle
Kristinaa. Karlin ilmeen nähdessään Kristina huokasi.

”Äiti kulta, älä ole noin pelästyneen näköinen. Sinun pitää
lähteä ulos mökistä ja tavata ihmisiä. Olemme sinusta
huolissamme.”

”Ketkä me?” Oliko hänestä puhuttu selän takana? Mitähän
puheet koskivat? Että hän oli säälittävä pysytellessään itsepäisesti
vanhassa kivilinnassaan?

”Minä ja Erik tietysti. Elät ihan yksin täällä muistojen
keskellä."

”On pakko.”
Kristina risti kädet rinnan päälle. Miksi poikien oli niin

vaikea ymmärtää sitä, että jääminen oli osa hänen voittoaan –
hän jäi taloon sen sijaan että olisi paennut. Kuin olisi kiillottanut
vanhan, pölyisen pokaalin hohtavaksi. Silmissä kimalsi. Entä jos
joku todella näkisi hänet?

Hän tiesi näyttävänsä hyvältä, oli aina näyttänyt ja sehän
Pauliakin oli aikanaan miellyttänyt, edustusvaimon tyylikkyys.
Nyt tosin silmäluomet olivat jo alkaneet hiukan lurpattaa, ja
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silmien alle tulleet rumat pussit saivat hänet näyttämään ikuisesti
väsyneeltä. Niille pitäisi tehdä jotain jo ihan itseluottamuksen
kohottamisen nimissä, nyt kun hänet oli pakotettu
kurssinvetäjäksi. Leikkaus voisi vahvistaa kilpeä, itsepuolustusta.
Se pitäisi yllä täydellistä ulkokuorta, jota hän oli vaalinut huolella
kaikki nämä vuodet. Lähistöllä aivan meren tuntumassa oli
klinikka, jonka paikalla oli ennen ollut suosittu tanssipaikka.
Ajatukset harhautuivat menneeseen.

”Mikä sinua hymyilyttää?” Karlin kysymys kiskaisi Kristinan
takaisin nykyhetkeen.

”Ajattelin vain Strandia. Muistatko vielä kaikki ne
tanssi-illat?”

”Totta kai, sinnehän sitä aina mentiin.”
”Ja niin kuin minä olin huolissani teistä kummastakin. En

pystynyt ummistamaan silmiäni, ennen kuin tulitte kotiin.”
”Tiedän, ja ennen kaikkea tämä koski Erikiä, eikö vain.” Karl

hymyili hänelle.
Kristina nauroi.
”Koskaan en tiennyt etukäteen, missä kunnossa hän tulisi

kotiin. Hän oli melkoinen menijä.”
”Sen hän peri isältä, työnarkomanian lisäksi.”
Kristina huokasi.
”Luonteen kyllä, mutta hän on rauhoittunut ajan mittaan

todella paljon, toisin kuin isäsi.” Kristina oli koko poikien
nuoruusvuosien ajan, itse asiassa koko avioliittonsa ajan, pitänyt
piirongin perukoilla ensiapulaatikkoa, josta olisi riittänyt vaikka
pienen sairaalan tarpeiksi.

”Olen niin kiitollinen siitä, että olette onnistuneet
rakentamaan elämänne noin hyvin huolimatta kaikista
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vaikeuksista, joita olette kohdanneet.” Hän taputti Karlia hellästi
poskelle.

”Siitä ei olisi ollut takuita, jos isä olisi elänyt.” Karlin katse
koveni ja oli kuin varjo olisi kulkenut hänen kasvojensa yli.
Kristina silitti poskea pyyhkiäkseen sen pois.

”Miksei hän koskaan antanut minun maalata?”
”Hän oli enemmän urheilumiehiä, hänestä poikien piti

harrastaa golfia ja tennistä eikä lutrata värien kanssa.”
”Erikillä on aina ollut hyvä pallosilmä”, Karl sanoi ja katsoi

seinällä riippuvaa taulua.
”Niin sinullakin, kulta.” Kristina taputti poikansa polvea.
”En ole koskaan ollut kovin hyvä täyttämään minuun

kohdistuvia toiveita, olen se musta lammas.”
”Älä sano noin. Olet erilainen, siinä kaikki.”
”Kiitos, äiti, kun olet rakastanut meitä. Sinä teit kaikkesi.”
”Se kuuluu äidin toimenkuvaan.” Kristina selvitti kurkkuaan.

Ääni tuntui särkyvän.
”Lapset ovat aina ykkösasia, koko elämän ajan.”
Heidän katseensa kohtasivat lämpimässä

yhteisymmärryksessä, kaksi toisiaan muistuttavaa
tummanruskeaa silmäparia.

”Se on varmaan totta, mutta sinun pitää alkaa elää itsekin,
itsesi vuoksi. Me kyllä selviämme.”

Karl katsoi äitiään tiukasti silmiin. Kristina koetti kääntää
katseensa alas, mutta se ei onnistunut, kun poika otti hänen
kasvonsa käsiensä väliin.

”Tiedän, että tämä on vaikeaa kuultavaa, mutta vanhempien
ei pidä elää elämäänsä lasten tai lastenlasten kautta. Heidän pitää
elää oman itsensä vuoksi. Äiti, sinun pitää löytää oma tiesi.”
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”Mutta kun se on niin vaikeaa.” Kyyneleet alkoivat polttaa
silmäluomien takana ja Kristina nieleskeli niitä pidätelläkseen.

”Sinun pitää yrittää. Tarvitset ihan oman elämän
tarkoituksen, ei sinua ole luotu istumaan yksin vanhassa
patriisipalatsissa."

Karl kietoi käsivarret äitinsä ympärille ja Kristina painautui
hänen syliinsä. Hän sulki silmänsä ja koetti painaa hetken
mieleensä, jotta voisi myöhemmin muistella sitä.

”Haluatko, että jään yöksi?” Karl kysyi, ja Kristina nyökkäsi
hänen olkaansa vasten.

”Pystytkö varmasti?” Kristina vetäytyi kauemmas ja katsoi
poikaansa.

”Ilman muuta. Minulla on joka tapauksessa täällä
Landskronassa kokous huomenna, se koskee Öresund-hotellin
rakennussuunnitelmia.”

”No sittenhän sinun ei tarvitse tänä iltana ajaa kotiin Lundiin
asti, ja saat nukkua aamulla pidempään.” Kristina hymyili jo
varovaisesti.
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2. luku

Maria
Kiven pinta tuntui lämpimältä Marian reisiä vasten, kun hän

istui portailla luentolehtiö polvellaan. Hän raapusteli lyijykynällä
paperille: tekeillä oli uusi ruokaohje – siinä olisi omenaa,
broileria ja punasipulihilloketta. Kynä meni suuhun, ja hän
pureskeli sitä hetken miettien, miten etenisi. Katse vaelsi
rivitaloalueen keskellä olevalle leikkikentälle. Lippu oli nostettu
salkoon, joku täytti vuosia. Lapset olivat pihalla leikkimässä, he
näyttivät leikkivän piilosta ja kätkeytyivät pensasaitojen ja
leikkitelineiden taakse.

Hän katsoi puhelintaan, luki ja vieritti huutokauppakamarin
kotisivua alaspäin. Pieni virta tuntui vatsanseudulla, se kulki
sieltä käsivarsiin ja sormiin, jotka alkoivat piirtää kuvia reseptin
ympärille, punasipulilettejä ja omenapuita. Hän pääsisi
antiikkikurssille! Käsi pysähtyi ja hän käänsi uudelleen katseensa
puhelimen ruutuun. Kymmenosaisen kurssin ohjelma alkoi
renessanssista ja päättyi 1900-lukuun. Siellä voisi takuulla
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tutustua uusiin, kiinnostaviin ihmisiin. Mutta haluisiko hän
oikeasti?

Kurssille menon koko ideahan oli kuitenkin se, että hän ja
Martin saisivat yhteistä tekemistä. Ehkä kurssi lähentäisi heitä
taas toisiinsa ja antaisi jotain juteltavaa. Vatsassa liikahteli
ikävästi. Uskaltaisiko hän puhua suunsa puhtaaksi ja kertoa
tunteistaan? Vatsan pirinä muuttui tärinäksi, joka kulki pitkin
kehoa ja alkoi tuntua pistelynä. Maria raapi hiuksiaan ja suki ne
sitten korvan taa. Hän kaiveli turhaan taskusta hiuspantaa.

Hän piirsi tyhjän paperin toiselle puolelle plussan ja toiselle
miinuksen. Niiden väliin hän veti viivan. Otsikoksi hän raapusti:
”Suhde”. Hän piti tauon ja puri hiukan kynänpäätä. Miten asian
voisi ottaa puheeksi Martinin kanssa? Mitkä hänen omat
tunteensa olivat? Ja antiikkikurssi – mitä hyötyä siitä olisi?
Osallistumismaksu oli kova, Martin purnaisi siitä varmasti.
Toisaalta kumpikin heistä oli kiinnostunut vanhoista tavaroista,
ja vähitellen hän itse voisi päästä toiseen maailmaan, jos vain
tutustuisi oikeisiin ihmisiin. Oi jos saisikin olla joku ihan muu!

Nyt piti kuitenkin lopettaa haahuilu: hänen oli syytä koota
itsensä ja valmistautua mahdollisimman hyvin, jotta sanoma
menisi perille, ja tällä oli ratkaiseva merkitys heidän tulevan
yhteiselämänsä kannalta. Viime vuosina he olivat liukuneet yhä
kauemmas toisistaan. Sen sijaan, että olisivat jutelleet keskenään,
he puhuivat parhaassakin tapauksessa hiukan eri asioista ja aivan
liian usein toistensa ohi, mikä johti väärinkäsityksiin. Hän raapi
taas päätään. Pistelystä ei tuntunut tulevan loppua.

Hän katsoi taas paperiaan. Mikä oli hyvin? Hän kirjoitti:
”talous”. Ei se kunnossa ollut, mutta ainakin paremmassa kuin
jos hän asuisi yksin. Siksi hän kirjoitti saman sanan myös
miinuspuolelle. Seuraavaksi hän kirjoitti pluspuolelle sanat
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”perhe” ja ”turvallisuus”. Mutta perhe – miten onnellisia lapset
oikeastaan olivat, jos vanhempien välit eivät olleet kunnossa?
Miinuspuolelle tulivat sanat ”arvostus”, ”kommunikaatio” ja
”vapaus”.

Huokaus. Nyt tai ei koskaan. Hän oli aikaisemmin koettanut
monta kertaa puhua Martinin kanssa, mutta siitä ei ollut tullut
mitään. Hän päätti siinä portailla istuessaan, ettei kiihtyisi vaan
pysyisi tyynenä. Hän nousi horjuvin jaloin ja työnsi loppuun
palvelleen liivinolkaimen takaisin puseron alle. Hän veti syvään
henkeä, avasi oven ja meni sisään.

Eteisen viileät sementtilaatat tuntuivat paljaiden jalkapohjien
alla. Aluksi Maria ei nähnyt mitään, ja vei kotvasen, ennen kuin
silmät tottuivat pimeyteen. Hän meni olohuoneeseen.
Ruudullinen kaihdin oli vedetty alas, jotta ilta-auringon säteet
eivät osuisi huoneeseen ja estäisi television katselua. Kukaan ei
kuitenkaan katsellut ruutua. Hän kurotti kaukosäätimen
käteensä ja sammutti laitteen. Sitten hän raotti hiukan kaihdinta
varmistaakseen, etteivät lapset olleet tulossa sisään.

Leikkikenttä veti häntä puoleensa, ja hänen oli pakko pitää
kiinni ikkunanpuitteesta ettei olisi rynnännyt ulos vapauteen
leikkimään. Hänen sisällään pyöri. Miten hän oikein muotoilisi
asiansa? Oli kulunut niin pitkä aika, ja hän oli yrittänyt niin
monta kertaa, mutta joko rohkeus oli pettänyt tai sitten tilanne
oli mennyt liikaa tunteisiin, ja silloin Martin aina tunsi olonsa
uhatuksi ja riita oli valmis.

Mutta miksi kaikki oli aina kiinni Mariasta? Kyllähän mieskin
olisi voinut. Paitsi ettei siitä silloin ikinä tulisi mitään. Maria
koetti tuntea kehonsa painon, jotta pyöriminen loppuisi. Se
rauhoitti hiukan. Nyt pitäisi ottaa rauhassa eikä antaa
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levottomuudelle valtaa. Hän nyökkäsi itselleen, mutta Martin oli
viime aikoina käynyt jotenkin omituiseksi.

Martin istui sohvan toisessa päässä. Sohva oli ostettu Ikeasta
lähinnä säästöillä viime vuonna. Maria istuutui yhteen
nojatuoleista, pöyhi tyynyä ja suoristi itse ompelemaansa
pellavaista päällistä.

”Tämä päällinen onnistui tosi hyvin, se peittää tuolin
kulumat melkein kokonaan.”

Maria ei saanut vastausta ja hiuspohjan nipistely alkoi taas
tuntua. Hän meni sohvan toiseen päähän istumaan. Heidän
välillään oli puhumattomien asioiden valtameri, johon
kumpikaan ei uskaltanut kajota, ettei tuloksena olisi jotain
tsunaminkaltaista. Maria hamuili sohvapöydältä kaukosäätimen
kuin heidän suhteensa vuotavan veneen airoksi.

Hän koetti lukea lehtiötään, mutta ajatukset ajautuivat
muualle. Hän vilkuili puhelimeensa uppoutunutta miestä, jonka
kulmakarvat hypähtelivät sitä mukaa, kun ruudulle ilmestyi
jotain kiinnostavaa. Maria ei voinut enää välttyä keskustelulta,
hän oli odottanut oikeaa tilaisuutta, mutta sitä ei vain tullut. Nyt
oli pakko ottaa härkää sarvista, muuten asia jäisi iäksi. Olo
tuntui huteralta. Hän keräsi voimansa ja rikkoi vihdoin
hiljaisuuden.

”Ainako me vain istumme ja tuijotamme toisiamme? Eikö
koskaan puhuta?” Marian ääni kohosi hiukan.

”Ai mitä?” Mies kohotti nopeasti katseensa. ”Sinulla on jotain
huulessa.”

Maria nosti sormet suulleen ja tunnusteli huuliaan. Jotain
tarttui sormeen: pala keltaista lyijykynän pintaa. Hän huokasi
syvään ja harkitsi jo koko idean hautaamista, mutta avomereltä
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oli liian myöhäistä kääntyä takaisin. Taas keinutti. Hän tarttui
sohvanreunaan ja sulki silmät.

”Miksemme me puhu toisillemme? On kuin sinua ei
kiinnostaisi.” Maria katsoi miestä tiukasti. ”Emmekö voisi joskus
tehdä jotain yhdessä? Silloin ainakin voisi jutella ihan niin kuin
ennen.” Rystyset muuttuivat valkoisiksi.

”Niin kuin mitä?” Martin käännähti levottomasti. Katse
hakeutui takaisin puhelimeen. ”Minulla on tässä jotain kesken.
Miksei tätä voisi lykätä johonkin toiseen ajankohtaan?”

”Siksi, että nyt on nyt eikä toista tilaisuutta tule. Mikä on niin
paljon minua tärkeämpää, että sitä pitää tuijottaa juuri nyt?”

Maria kuuli itsekin oman ärtyneen sävynsä. Miksei hän
pystynyt hallitsemaan mielialojaan paremmin? Juuri näinhän
tässä ei pitänyt käydä! Martinin rinta kohosi.

”Ei tällä ole mitään tekemistä sinun kanssasi. Jos haluan
keskittyä puhelimeeni, kai minä nyt niin voin tehdä ilman, että
käyt tuolla lailla kimppuuni.” Katse siirtyi puhelimesta
tuijottamaan Mariaa. ”Jos kuuntelisit itseäsi niin tietäisit, miltä
kuulostat. Onko tuo äänensävy muka sellainen, jonka jälkeen
tekee mieli keskustella?”

Martin jatkoi puhelimen katselua, mutta katse oli jokseenkin
jäykkä. Maria sipaisi hiuksiaan pari kertaa ja vilkuili puhelimen
näyttöä. Jotain KSMB:stä ja lähistöllä olevasta konsertista, taisi
olla Malmössä.

”Olet siis sitä mieltä, että joku vanha punkbändisi on
tärkeämpi kuin se, että puhuttaisiin meistä?”

Nyt koko ruumista pisteli. Maria koetti hengittää
rauhallisesti, katsoa kirjahyllyä ja lukea selkämyksistä kirjojen
nimiä, mutta katse harhaili.
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”Kaikki on niin älyttömän tylsää. Jos voitaisiin tehdä jotain
kivaa yhdessä, elämä tuntuisi helpommalta. Esimerkiksi
talousasiat eivät haittaisi yhtä paljon”, Maria sanoi.

”Teen kyllä parhaani, muttei töissä niin kovin hauskaa ole.
Pelkkiä irtisanomisia koko ajan. Saadaan olla iloisia, että olen
saanut pitää työni näinkin kauan”, Martin vastasi pyyhkien
käsiään ja puhelintaan housuihin ja vaihtoi asentoa.

”Ehkä olisi parempi, jos etsisit jotain muuta, tuntisit, että
valinta on sinun. Samalla voisit pyytää hiukan enemmän
palkkaa, sillä pankkitili kaipaisi kohentamista.”

”Jos tässä on rahasta kyse, lähden menemään. En jaksa enää
tuota jankutusta.” Martinin sanat osuivat kuin myrkkynuolet.

”Ei, ei tässä rahasta ole kysymys.”
Olipa tämä vaikeaa. Kaikki meni aina vikaan. Milloin he

viimeksi olivat jutelleet rauhassa ja järkevästi? Olisikin olemassa
jokin päivitetty Martinin käyttöopas, niin kaikki sujuisi
paremmin, sillä vanhat käyttöohjeet olivat roskiskamaa.

”Jaha, no sitten kyse on kaikesta siitä, mikä minussa on
vikana, siihenhän me aina päädymme, kun raha-asiat on
käsitelty.”

”Tuntuu, ettei meillä enää ole muuta yhteistä kuin lapset, eikä
se riitä minulle. Meillä kahdella pitää olla jotain sellaista, mikä
on hauskaa ja yhdistää meitä.”

”Minkä takia?” Martin vääntelehti taas.
Maria huokasi.
”Sen takia, etten halua istua täällä kanssasi eri päissä sohvaa

viittätoista seuraavaa vuotta siihen asti, että lapset muuttavat
kotoa. Heihinhän me nyt keskitymme ja peitämme näin sen,
ettemme puhu keskenämme ollenkaan meille itsellemme
tärkeistä asioista, niistä jotka koskevat sinua ja minua ja meidän
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elämäämme. Eihän meillä kohta edes ole mitään yhteistä elämää,
ja jotta niin ei kävisi, meidän pitää nähdä vaivaa suhteen eteen,
ja minulla on ehdotus.”

”Haluatko erota? Siitäkö tässä nyt on kyse?” Martin nousi ja
puhelin putosi matolle. Hän poimi sen ylös, käänteli sitä
nähdäkseen, että lasi oli kunnossa, ja hengähti.

”Mitä? Ei. Et kuuntele minua ollenkaan. Jos emme nyt tee
jotain, elämämme kulkevat kohta rinnakkain omia latujaan, eikä
siinä ole mitään mieltä.”

Marialle alkoi riittää. Puhuminen oli tosi vaikeaa, kun toinen
ei auttanut ollenkaan.

”Niin mitä sanoitkaan?” Martin kysyi. Hän olisi vain
halunnut sukeltaa takaisin juuri löytämänsä Ruotsi-punkin
pariin. Tai yleensä vain muualle.

”Voisitko panna sen puhelimen pois?”
Martin laski puhelimen pöydälle näyttö alaspäin. Puhelin

surahti, ja hän poimi sen ripeästi käteensä, puuhaili sen parissa
hetken ja pamautti takaisin pöydälle.

”Onko nyt hyvä?” Ironia kuulsi sanoista, se jätti vanan
sohvatyynyihin.

Maria jätti kommentin ja siihen liittyneen silmien pyörittelyn
omaan arvoonsa.

”Meidän pitäisi tehdä yhdessä jotain kivaa. Sellaista, mikä ei
liity lapsiin vaan pelkästään meihin. Kumpikin meistä pitää
remontoinnista. Tykkäämme vanhoista tavaroista, kirppareista,
huutokaupoista...”

”Okei?” Pieni valo syttyi Markuksen katseeseen.
”Skoonen huutokauppakamari pitää antiikkikurssin.

Kymmenen tapaamiskertaa viikon välein. Tunneilla puhutaan
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