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Lukijalle

Ensinndkin Aslakin rumpu! Tarinassa kerrotut jutut
rummusta ja sen voimasta ovat harhaa vain!
Muutenkin tdma tarina Samista, Aslakista, Santerista,
Martasta, Annesta, Juhasta ja muista on vain pelkka
tarina, eriskummalliseen mielikuvituksen tuotetta.
Tarinan henkilot ovat keksittyja hamoja, heitd ei
oikeasti ole olemassa. Tai jos on, niin kyseessa on
puhdas sattuma.

Pitkdlti samoin on tarinan paikkakuntien laita,
kirkonkyld on vain jokin kirkonkyla, Tervahaudan kyla
on vain jokin autioituva maalaiskyld, mutta keksitty.
As-Tee-asema ravintoloineen on vain mielikuvitusta,
kuten monet muutkin paikat. Hameenlinna, Lahti,
Pihtipudas, Tornio, Pello ja Tunturilappi ovat toki
oikeassakin elaméassa olemassa, kuten myos Inari,
Munkelva ja Trondheim, mutta mitddn Samin tai
Aslakin seikkailuja ei siellda ikind oikeasti ole
tapahtunut. Ellei sattumalta. Tai tietdamattani.

Kiitokset

laheisilleni, kiitokset tukijoukoilleni! Erityiskiitos
tyttarilleni lirikselle ja Sonjalle! Ilman apuanne Sami
olisi jaanyt kurjempaan kuntoon. Kiitokset myds
lapsenlapsilleni! Teiddan ansiostanne ukko on pysynyt
virkeampana.

Kiitdan myos kaikkia latukoneenkuljettajia. Teette
arvokasta, uraauurtavaa tyota! Kun suksi luistaa, niin
ajatus lentda. Ja toisinpain.



Rumpu

Virallisesti kuolin maanantaina 1. kesdkuuta 2014.
Rehellisesti myonnan, etta kuolemani oli kaikin puolin
rauhallinen, kivuton, mutta ennen kaikkea huolellisesti
suunniteltu ja nerokkaasti toteutettu. Kuolin
Santerina, Aleksander Bjorkbergina. Alkujaan mina
olin Aslak Rakka, sitd nimea nyt kuolemani jalkeen
kaytan. Isani oli poromies Aslak Rakka, aitini Aliissa
Rakka, olen heiddan esikoisensa ja ainoa lapsi. Olen
Lapin sodan ubhri, surullisesti kaksinkertainen orpo, ja
sen seurauksena yksinkertainen erakko.

Kovin paljoa en ole joutunut valehtelemaan, kun
Aslak Rakaksi itseni olen esitellyt niille harvoille, joiden
kanssa olen tekemisiin joutunut. Ulkondkoani olen
onnistunut vain vahan muuttamaan, siksi kerroin kuin
valkoisena valheena olevani Santeri Bjorkbergin
serkku Lapista.

Nyky-yhteiskunnan toimintaa ajatellen kuolema
ja kuoleminen ovat yllattavan tehokkaita tapahtumia.
Minun kohdallani voitaneen kai puhua omaehtoisesti
toteutetusta toimenpiteestd, ei tapahtumasta, mutta
ei myoskaan itsemurhasta. Kuolemisestani voitaisiin
jopa sanoa, ettd se avasi monet ovet, jopa lukitutkin.
Tosiaan, eipa siind mitaan sen kummempia temppuja
tarvittu, kuolemalla onnistuin pddsemdan pois
vankilasta. Ei sen puoleen, ettenkd vankilassa olisi
viihtynyt, viihdyinhdn mina. Tasainen eldamanrytmi,
rauha ja hiljaisuus olivat minun mieleeni. Vankilan



henkilokunnastakin pidin, luotettavia olivat, melkein
kuin ystavia. Niin ajattelin silloin, mutta en enaa.
Katkerasti sain pettya vanginvartijoihin, niin Jokiseen
kuin Lahtiseenkin. Kieroja roistoja molemmat, ja
ilmeisesti ne muutkin. Vangeista en voinut menna
sanomaan mitaan, kehenkdian en ehtinyt enka
halunnut tutustua, yksin omissa oloissani tahdoin ja
sain olla. Mutta yleisella tasolla arvioiden tiedan, etta
jokainen vanki on tuomionsa ansainnut, kukaan ei
syyttdémana tyrmassaan istu. Paitsi minda. Mina olin
syyton.

Syy lahdoélleni oli puhtaasti henkil6kohtainen.
Minua vainottiin. Vainoajat eivat olleet vankilan
vaked, eivat sieltd sisdpuolelta. Ulkopuolelta he olivat,
toisesta maailmasta. Hermoja raastavaa aikaa se oli,
julmalla tavalla minua painostettiin. Saalimatta ja
systemaattisesti. Puskivat paalle kuin yleinen syyttaja,
yota padivda, mutta erityisesti disin. En pystynyt
nukkumaan. Myo6nnan, oli heilld toki jossain maarin
aihetta valituksiinsa, mutta olisinhan minad heita
vahemmalldkin uskonut. Unta en saanut viikkoihin,
kammottavaa aikaa kerta kaikkiaan. Mind en enaa
kestanyt.  Eikd sitd kukaan muukaan olisi sen
pitempdan sietdnyt. Luovutin. Annoin periksi. Niin
tosiaan kavi, ettd taivuin. Muuta vaihtoehtoa ei enaa
ollut. Noyrasti menin lupaamaan tiettyja asioita, jotta
nuo kiusaajani rauhoittuisivat ja jattaisivdt minut
lopullisesti rauhaan. Jokainen, joka minut tuntee,
tietds, ettd mina olen mies, joka pitda lupauksensa. Ja
totisesti pidinkin.



Polttohautaukseni jalkeen tulin taksilla kotiin
tanne Tervahaudan kyldlle. Ryhdyin tayttamaan
toiveita, toteuttamaan sitd, mita Iluvannut olin.
Monivaiheisia neuvotteluja jouduin heidan kanssaan
kdymaan. Etenkin karhunmurhaaja Yrjana Laitinen
osoittautui hankalaksi tyypiksi. Mutta sitkeyteni ja
karsivallisyyteni riittivat, paasin lopulta tdayttamaan
kiusanhenkieni  kompromissitoiveet  tasmallisesti
pienintdkin yksityiskohtaa myoéten kuntoon, mitaan
valittamista heilla ei enda pitanyt olla. Silti joku
sinnikds vainaja on nyt yrittanyt ottaa minuun
yhteytta. Joka yo6 olen herannyt erikoisiin
tuntemuksiin, kuin joku olisi jossain selkdni takana
kuiskinut tai henkaillyt. Ilman rumpuani en ole
pystynyt tekemaan asialle mitaan.

Tilanne muuttui, kun viimein sain rumpuni
takaisin. Juha Jarvenkarin naisystava Anne palautti sen
minulle. Hameenlinnan poliisi oli sitd viikon verran
pantannut todisteena vanginvartija Jokisen
tapaukseen liittyen.  Hirmuinen kiire silla Juhan
naisystavalla taas kerran oli, asunnonvalittdjana kun
leipddnsa hankki, ilmoitti olevansa taas tydtehtaviin
jonnekin Hollolan suuntaan lentdmassa. Jatti pahat
ruopaisujaljet pihaan, kun kaasutti Jeepillddn
menemadn. En ehtinyt edes ystavastani Juhasta
kysella mitaan. Epdselvaksi jdi, oliko mies jo
paranemaan pdin, oliko jo padssyt pois sairaalasta. No,
olisihan se Anne kai maininnut, jos jotain
huolestuttavaa olisi kerrottavana ollut. P&aasia nyt
kuitenkin oli, ettd sain tuon rumpuni takaisin, sehan oli



tarkein ja ainoa muistoesine lapsuudestani. Isani oli
poromies ja parantaja, ihmisid parantaessaan han oli
kayttanyt juuri tatd rumpua. Vein sen saman tien
paikkaan, missa sitd aiemminkin olin sadilyttanyt,
takapihan Lappini seitakotaan seinalle kunniapaikalle.

Heti seuraavan paivan aamun metsakierroksen
ja yleisten askareiden paatteeksi hain rumpuni
seitakodan  seindlta. Oman  nukkumakotani
makuualustan  alta  kaivoin  mukaan  yhden
savumallasviskipullon luomaan oikeaa tunnelmaa.
Hakeuduin luotettavan Niila-vainaahevoseni talliin ja
istuuduin lattialle. Tein oloni mukavaksi. Kaadoin
pienen tilkan viskia kuksaani, pyoraytin kuksaa vanhan
tapani mukaan kolme kierrosta vastapaivaan,
seitsemdn kierrosta myotapaivaan, sitten maistoin.
Suljin silmani ja ryhdyin kevyin liikkein nappailemaan
rumpuni nokista kalvoa. Oloni keveni, ikdan kuin
vapauduin maan kahleista, leijuin. Jain odottamaan,
kuka se niista kolmesta vainajasta tahtoi vielda minusta
jotain. Kaiken olin mielestani kunnialla ja lopullisesti
kuntoon hoitanut. Karhuemon murhaaja Yrjana
Laitinen oli paassyt toivomaansa leposijaan
aarniometsani mattaan alle. Kasvatusvanhempieni
Bjorkbergien murhaajan Arvo Sotilasmestarin olin
saattanut sopimuksemme mukaan Tampereen
sankarihautuumaalle Kalevankankaalle. Mitaan
kunnialaukauksia en luonnollisestikaan pystynyt
jarjestamaan, mutta Arvo kylla ymmarsi sen. Ja sitten
oli vield kaimani Aslak Severuksenpoika Korhonen.
Olin krematoriossa ajautunut tilanteeseen, jossa
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jouduin lainaamaan kaimani lihaksikkaita kehonosia
saadakseni riittdvan painon omaan arkkuuni. Tuolloin
tietenkin lupasin tuolle ladke- ja liikuntatieteen
kehonrakennusihnmeelle palauttaa kaikki jasenet
takaisin. Ja pidinhdn mina lupaukseni. llman muuta.
Tuhkaamiani  Aslak  Severuksenpoika Korhosen
maallisia jaanndksia olin vaivoja ja vaaroja vaistellen
kiikuttanut Himeenlinnaan Vuorentaan hautuumaalle
ja kipannut ne natisti miehen oman haudan kohdalle.
Kenellakaan heista ei kaiken jarjen mukaan pitanyt olla
mitaan valittamista. Nyt otin asiasta selvaa.

Kaikki sujui erittdin hyvin. Kuten jo etukateen
olin uumoillut, ei kelldadn heistd ollutkaan mitaan
valittamista. Pdinvastoin. Tyytyvaisid olivat. Hyva
niin. Mutta ainoa vainaja, joka minua viime aikoina oli
yrittdnyt tavoitella, olikin Martta. Martta oli se
rahanahne riivinrauta, joka oli eldessddan omistanut
kirkonkylan Esson baarin, saman, joka sittemmin se oli
muutettu As-Tee-aseman kahvila-ravintolaksi.
Viimeksi olin tavannut, tai korjattakoon, en tavannut,
vaan nahnyt hanet Hameenlinnan krematorion
viiledssa ruumishuoneessa. Martta makasi kalliiseen
silkkiin puettuna ja kuolleena, ilmeisen levollisesti
arkussaan odottamassa hautajaisiaan. Mutta nyt hdn
yritti 1ahestyd minua muka jollakin tarkealld asialla.
Mina vyritin tehda kaikkeni vaientaakseni hanet.
Kiihdytin rummutusta, tomistelin jaloilla tallin lattiaa ja
jollain kasittamattomalla alkukielelld karjuin kurkku
suorana ja anelin kaikkia hyvia henkia avukseni.
Lopuksi 16in lujan iskun rumpuun ja palasin tdhan
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maailmaan. Hikivalui otsalta. Heikottija janotti. Pullo
oli enda puolillaan, kuksakin oli hukassa. Kulautin
suoraan pullon suusta maltillisen annoksen ensiavuksi.

Palasin kodalleni ja ryhdyin keittamaan kahvia.
Pureskelin kokemaani. Mita hartaimmin toivoin, ettei
Martta-vainaa endaa minua hairitsisi. Ei Martalla enaa
mitadn asiaa minulle pitdanyt olla. Aikanaan tdssa
maallisessa maailmassa olimme ehtineet kdyda jos
jonkinmoista kauppaa sienistd, marjoista, kaloista,
riistasta, taljoista, nahkoista, turkiksista ja vispil6ista.
Joka ikisella kerralla Martta tinkasi hinnasta, teki
kaikkensa saadakseen alennusta hintaan. Tiedan
tarkalleen, niin lukemattoman monet kerrat Martta oli
minua huijannut, ja yhtd monet kerrat oli luovuttanut
kyllastyttyani siihen ainaiseen vankdaamiseen. Mutta
nyt Martta oli kuollut! Kohta kuopattu! Mitad ihmetta
Martta vield vainajanakin minusta tahtoi? Sita suuresti
ihmettelin! No, teoriassa minakin olin kuollut.
Santerina. Ja teoriassa. Mutta kdytanndssa elin nyt
alkuperdista elamaani Aslakina. Oliko yksinkertaisen
naisvainajan paa mennyt sekaisin? Ehkda Martta ei
ymmartanyt teorian ja kdytdnnon eroa. Mene ja tieda.
No sen tiesin, ettd rahan perdan Martta ymmarsi
liikaakin. Rahaako se viela tahtoi? Pitdisihan sen
ymmartaa, ettei siihen maailmaan, missa Martta nyt
on, ainakaan rahaa vieda, eikd paljon muutakaan.
Sielu vain.

Kahvia  horppiessani  havahduin  siihen
tosiasiaan, ettei tdmad missddan tapauksessa tule
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jaamaan tahan. Martta tulee vainoamaan minua niin
kauan, kunnes saa asiansa minulle kerrotuksi. Samoin
oli siella vankilassakin minulle kaynyt, levottomat
vainajat olisivat jahdanneet minua loputtomasti, ellen
olisi ymmartanyt kuunnella heita ja juhlallisesti luvata
hoitaa heiddn asiansa kuntoon. Otin siis lusikan
kauniiseen kateen ja lahdin takaisin tallille.

NOyrin mielin hoérppadsin oppimiani rituaaleja
noudattaen ohuen siivun ja ryhdyin rummuttamaan.
Paasin helposti oikealle taajuudelle. Ensisanoikseni
mumisin Martalle katuvaisia pahoittelun sanoja.
Ymmarrettavasti Martta oli vihainen, tiuski ja sahisi,
mutta leppyi, kun ilmoitin nyt talla kerralla
kuuntelevani keskeytyksetta kaiken, mita Martalla olisi
minulle kerrottavaa. Tahdensin vield, vaikka kyllahan
Martta minut varsin hyvin tunsi, ettd mina olen mies,
joka lupauksensa pitda. Aina.

Ndin jalkeenpadin voin rehellisesti myontas,
ettd ensimmaisen kerran eldmdssani lupaukseni
pitdminen otti todella koville. Martalla oli tarve
avautua elamansa vaikeuksista, aloitti lapsuudestaan,
nuoruudestaan, opinnoistaan ravintolakoulussa ja
kauppaopistossa, siirtyi pitkien jaarittelujen jalkeen
tyoelaman koettelemuksiin  ja  yrittdjavuosiinsa.
Ldhelld oli, etten lupaustani siind vaiheessa olisi
rikkonut. Keskeytyksen ensimmadiset sanat onnistuin
peittamdan  dkkindisen  yskdnpuuskan  avulla.
Pahoittelin kéhaani, jotain sopersin vilustumisesta.
Yritin ryhdistdaytya. Ehka onnistuinkin. Lopulta Martta
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siirtyi vanhuutensa paiviin ja sairasteluun. Mina vain
kuuntelin. Murahtelin aina valiin jotain myotamielista.
Jossain vaiheessa Martta kiitteli minua hyvaksi
kuuntelijaksi ja harmitteli meidan lyhyeksi jaanytta
tuttavuuttamme. Minda  myoétadilin -+ Iyhyilla
morahdyksilla. Lopulta Martta paasi mieltdan eniten
painaneeseen asiaan, ravintolan kauppoihin. Hanta oli
kuulemma huijattu. Martta ei ikina ollut saanut taytta
maksua kaupoista. Lisaksi Martan salainen
kassakaappi oli jadnyt As-Tee-aseman ravintolan
kylmioon salaiseen paikkaan, se harmitti Marttaa. En
keksinyt mitdaan lohdutuksen sanoja, hiljaa mielessani
jopa hymyilin asialle, olipa Marttakin joutunut edes
yhden kerran eldmassddn maistamaan omaa
ladkettaan. Mutta yllattden muuttui dani kellossa,
minulla oli suuria vaikeuksia pysya perdssa. Martta
hihkaisi kuin uudelleen syntynyt iloisena, etta enaa ei
mitaan hataa ollut, kaikki oli nyt jarjestymassa, enaa
han ei minua tulisi vaivaamaan. Arvoituksellisesti
viimeisiksi sanoikseen han lausui:

"Tulet saamaan sen, minka olet ansainnut.”

Kiitin Marttaa kohteliaasti, sanoin hyvastit ja

nakemiin, sitten palasin kiireesti tdhan maailmaan ja
huokaisin helpotuksesta.
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Ruokahuolto ja muu kaytinto

Merisuolaa minulla oli vuodeksi, riistaa ja kalaa saisin
pyytamalla. Uutta puikulaa olisi ainakin jouluun asti.
Mutta enta sitten? Tulevaisuus mietitytti. Jossain
maarin jopa huolestutti.

Jos perustarpeita ajatellaan, ei ihminen tarvitse
muuta kuin vettd, ruokaa ja lampda. Ja tietysti
terveyttd, seka paanupille ettd kropalle. Vaan milla
evailla mina taalla Tervahaudan kylalla tulisin
parjddmaan, jos tanne pidemmaksi ajaksi jaisin. Niin.
Vai jaisink6? Jarvenkarin naisystavalta olin kylla luvan
saanut. Mutta oliko se varmuudella virallinen lupa?
Pystyisikd itse Juha minulle mitadn lupaamaan?
Tilanne oli uusi ja erittdin hankala. Kuolleena ihmisena
elaminen ilman papereita ei helppoa olisi. Miten
elaisin ilman virallista henkildllisyytta ja muuta
sellaista, mita Santerille oli kuulunut?

Itsestddn selvyytend sen tiesin, ettd Santerille
oli kuulunut laaja-alaisesti tdman paikan ruokahuolto.
Sattuneesta syysta kaikki kevaan istutustyot olivat
vield tekemattd. Nyt elettiin jo heindkuuta, olisi
viimeinen mahdollisuus pelastaa edes se, mika
pelastettavissa olisi. Istutustéihin oli ryhdyttava,
samalla antaisin ajatuksilleni tilaa pohtia Martan
sanomisia. Niita viimeisia.

Moyhensin, kaansin, kaivoin ja kuokin
kasvimaani istutuskuntoon. Roiskin apulantajyvia
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sakin ohjeiden mukaan. Sitten moyhin lisda ja aurasin
vaot. Rankkaa puuhaa se minun ikaiselleni aijalle oli,
mutta otin sen ajan kanssa ja kuntoilun kannalta.
Kellarista toin  hyvin, ellei liikaakin itaneet
siemenperunat pellonlaitaan, tuvasta yldakaapin
hyllylta 10ysin  hydtyjuuresten ja -vihannesten
siemenpussit. Istutin perunat, kymmenen vakoa niin
kuin ennenkin. Perunoiden viereen kylvin riveittdin
porkkanaa, lanttua, naurista, kerdkaalia, hernetts,
sipulia, tillia ja persiljaa. Kaksi kokonaista vuorokautta
siind touhussa minulla kului, Santeri oli aina selvinnyt
vhdessa paivassa. Ja arvelutti vielda tuon kaiken
rehkimisen ja raatamisen lopputulos. Omissa kasissani
ei enaa olisi, mitd niista syksyyn mennessa kasvaisi.
Vai kasvaisiko mitaan? Jos ei, niin olisin ennen pitkaa
pulassa.

Mutta se hy6ty noista istutuspuuhista minulle
vahintaankin oli, ettd ajatukseni olivat saaneet
tyoskennelld kaikessa rauhassa. Olin saanut pienen
aavistuksen siitd, mitd Martta-vainaa niilla viimeisilla
sanoillaan oli tarkoittanut. Mitaan hyvaa se ei
mielestdni luvannut, siitd aloin olla tdysin varma.
Ldmmitin saunan, peseydyin ja yritin pehmitelld
koviksi jamahtaneita lihaksia.
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Santeri Bjorkberg oli keksinyt nerokkaan keinon
paasta pois vankilasta. Eikd se edes vaikeaa
hanenlaiselleen noaidille ollut. Hankalampaa oli
elama vapaudessa, Aslak Rakkana, ilman virallisia
papereita, kuolleena miehena.

Erdanad heindkuisena pdaivand Aslakin tasaisen
rauhallinen erakkoeldma hairiintyy, kun kuvioihin
ilmestyy Sami-niminen nuorimies. Pitkdan sai Aslak
olla epatietoinen Sami Makkosen taustasta. Vasta
Samin didin Martta Makkosen testamentti paljastaa
kaiken. Aslak esittaytyy Samille Samin isdan Santeri
Bjorkbergin serkkuna. Tilanne on kuitenkin
kiusallinen ja pahenee koko ajan. Aslakin omatunto
kolkuttaa, valheiden verkko kiristyy.

Yhdessa Sami ja Aslak laativat suunnitelman, jonka
avulla Aslak voisi paasta takaisin yhteiskunnan
viralliseksi jaseneksi. Erindisten hankaluuksien
jalkeen kaksikko paidsee reissuun kohti pohjoista.
Vanhus ja nuorimies tutustuvat yha paremmin
toisiinsa. Sami saa ndhda isdnsa puolen kotiseutua
Pallaksen maisemissa.

Aslakin yksindinen, suunnitelman mukainen vaellus
kohti Suomea ja turvapaikkaa alkaa Pohjois-Norjan
Munkelva-nimisesta kylapahasesta.
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