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I hope I didn’t brain my damage.

HOMER SIMPSON

N WS SR cand

Henkilohahmoilla ei ole mitddn tekemistd
todellisuuden kanssa niin kuin heilld ei
todellisuudessakaan ollut.

DANIEL KATZ: KUN ISOISA SUOMEEN HIIHTI

N WS SR cand

Be Water, My Friend. Empty your mind. Be
formless, shapeless, like water. You put water into a
cup, it becomes the cup. You put water into a bottle,

it becomes the bottle. You put it into a teapot, it
becomes the teapot. Now water can flow or it can
crash. Be water, my friend.
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len kymmenenvuotias.
Tekninen tyd, veisto, puukissi. Vastenmielisell&
g aineella on monta nimea.

Naputan linnunpénton takalevyé pienilld nauloil-

la ja Lapuan lijkkeen aikaisella vasaralla. Vasaran
kérki irtoaa ja putoaa lattiaan. Opettaja ryntéi luokseni, tarttuu
kurkkuun ja nostaa kaksikymmentidkahdeksan kiloani héyldpen-
kin paille. Han kaskee kaikkia lopettamaan sen mité ovat teke-
maéssé. Opettaja karjuu, ettd Tuomas téssa, tdmé vasenkétinen,
véarisokea yksinhuoltajan poika, katkoo vasaroita. Hinesta ei kos-
kaan tule yhteiskunnan téysivaltaista jasenta.

Hienoja sanoja. Yhteiskunta. Taysivaltainen. Jasen.

Mutta ymmarrettyéni, mitd hin tarkoitti, pyrin toteuttamaan
tuon ennustuksen.

Vuodet kuluivat, yhteiskunnan taysivaltaisuus kiinnosti yha va-

hemman.

Varhaisteinille oli pohjoishelsinkildisessé 1dhiossé laajat harras-
tusvaihtoehdot 1980-luvulla: jalkapallo ja myymalivarkaudet.
Koska laiskuus ja astma estivéit kohoamiseni jalkapallon kansain-
véliselle huipulle, valitsin jalkimmaéisen. Otin osani kapitalismin

riemuista nipistelemalla.



Sinéd yhtend aamuna kohtasin ystévani Stinden ja Tikkasen
grillikioskin luona (nimet muutettu).

Niin kauniin ja toivorikkaan talvipdivdn viettdminen puna-
tiilisessé peruskoulurakennuksessa tuntui ihmisoikeusrikoksel-
ta. Sita paitsi lintsaamalla tuon tiistain ylittdisin 150 poissaolo-
tuntia ja ohittaisin kérkipaikkaa pitévian 7-luokkalaisen jadkiekko-
lahjakkuuden.

Kuukausikorttini suojakuoressa luki hopeatussilla kirjoitettu-
na Iron Maiden. Farkut olivat Levi’'s-merkkiset. Stinden college-
paidassa puolestaan luki Benetton ja Tikkasen lenkkitossuissa oli
tammenlehvi. Nousukaudella paikkaa, asemaa ja arvoa mitattiin
tuotemerkeilla.

Junat kulkivat keskustaan kahdenkymmenen minuutin vélein,
bussit vield tiheimmin. Puolen tunnin matkan ajan pohdiskelim-
me Jari Puikkosen mahdollisuuksia tulevissa Lahden maailman-
mestaruuskisoissa ja haaveilimme keltaisista Sony Walkmaneis-
ta sekd Sannasta.

Kuljimme liukuportailla kauppakeskuksen ylimpéan kerrokseen
pudottamaan kielenpaésta riakéa. Poikain hierarkiassa oli mahdol-
lista nousta osoittamalla kyvykkyytensé seuraavissa taidoissa: ré-
kiminen, varastaminen, vastaansanominen, tappelu, lihaskunto,
alati huononeva koulumenestys. Mestariluokkaan péasi, mikali
tuli erotetuksi koulusta tai sai merkinnén rikosrekisteriin.

Kauppakeskus oli avattu marraskuussa 1985, minka jélkeen se
oli toiminut nuorisotalona, hartauskeskuksena ja séddsuojana.
Kauppakeskuksen mukaan nimetyn jengin poika- ja tyttépuoli-
set jasenet pahoinpitelivit vddristd kaupunginosista saapuneet ja
varastivat heiddn markkansa. Mutta marmoripinta, nayteikkunat
ja hampurilaisravintola olivat riskin arvoiset.

Olimme kehittaneet kilpailun tuhlattuja paiviad tayttaméan.
Osanottajien tehtévina oli varastaa turhanpdiviisin esine. Mitd

pienempi jdlleenmyyntiarvo, sitd parempi, mutta ohjevahittais-
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hinnan tuli olla mahdollisimman korkea. Aikaa tehtévéén oli tun-
ti, sen jalkeen osallistujat kerdéntyisivit saaliidensa kanssa Kan-
sallisteatterin eteen arvioitaviksi.

Istuin Aleksis Kiven patsaan jalustalla viisi minuuttia etuajas-
sa. Stinde holkkési Ateneumin nurkalta ja nosti repustaan leivin-
paahtimen. Huono valinta, koska leivinpaahdin on aina tarpeel-
linen, etenkin siiné autiotalossa, jonka olimme vallanneet viikon-
loppupaikaksi. Ensi viikolla Stinde vetdisi naapurin rivitalosta
virrat mokkiin, olihan hdn ensimmaéisen vuoden séhkoélinjan opis-
kelija.

Tikkanen kantoi oikealla hartiallaan jotain pitkulaista. Han ker-
toi menneensi suoraan suuren tavaratalon urheiluosastolle, otta-
neensa laskettelusukset ja kiavelleensé ulos.

Teko oli taitava, royhkeys samaa tasoa kuin tdné paivina Vena-
jdn demokraattisesti valitulla diktaattorilla, kun hén tyonsi Krimin
povitaskuunsa. Tikkasen erhe oli se, ettd laskettelusukset kuului-
vat samaan tarpeelliseen turhuuteen kuin Lacosten t-paidat, so-
lariumrusketus ja kaapelitelevisioyhteys. Niiden omistajan ihmis-
arvo oli monia satoja markkoja muiden ylapuolella.

Oli minun vuoroni avata jadkiekkokassi. Syysaurinko heijastui
saaliini muovipinnasta. Stinde ja Tikkanen myo6nsivéat tappion-
sa noyrasti.

Olivettin matkakirjoituskoneen myyntihinta oli kallis, mut-
ta kdyttoarvo olematon. Kukaan ei ostaisi varastettua kirjoitus-
konetta: kuka vittu rupee joksku kirjailijaks. Hykertelin nerokas-
ta valintaani ja kiitin kirjakaupan toimistovélineosaston mitaton-
td vartiointia.

Siirtyessdmme rautatieasemalle pohdimme, miksi joku kirjoit-
taa. Biandissd kannattaa soittaa, koska silloin padsee Malibuun,
saarahaa, huumeongelman ja vastakkaisen sukupuolen huomion.
Jadkiekkoa kannattaa pelata NHL:ssd ja sisilialaisina liittyisimme

heti mafiaan.

- 1]l =



Tikkanen asetti sukset hattuhyllylle, hian kaytti niita koulun lii-
kuntapaivana Kalpalinnassa. Stinde antoi leivinpaahtimen &idil-
leen joululahjaksi. Min4 heitin kirjoituskoneen paikallisjunan ik-

kunasta Pasilan ratapihalle.
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Lapsena Tuomas Kyrd halusi olla
ammattirikollinen, jaakiekkoilija
tai roskakuski. Ala-asteen
opettajan mielestd Kyrosta ei
tulisi koskaan yhteiskunnan
taysivaltaista jasenta.
Ennustus oli ldhelld
toteutua.
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Armeijassa Kyrolla
todettiin sopeutumish'éiriti.
sita hoitaakseen HELEA
kirioittanut 26 kirjaa.
Kyron kirjoja on myyty jo
yli miljoona kappaletta ja
varastettu muutama.
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