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Heille, joille 
hiljaisuus on

helpoin tie.



»Minä tahdon johdattaa teitä  
ulos Egyptin ahdistuksesta maalle, 
jossa rieskaa ja hunajaa vuotaa.»
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Illansuussa naiset seisoivat sataman kaduilla 
ja kauempanakin, siellä missä merestä nouseva 
rinne jyrkkeni Narvikfjelletiksi. Irene oli löytänyt 
hyvän katselupaikan. Hän oli kiivennyt korkean 
kiven päälle ja tuijotti sataman suuntaan. Kaikki 
seurasivat samaa saksalaista risteilijäalusta ja sen 
uumeniin nousevia sotilaita. Irene mietti, miksi 
hän oli oikeastaan tullut tänne. Hän olisi kai tah­
tonut nähdä Klausin vielä kerran, toivottaa vaikka 
hyvää matkaa. Kenties kiittää, vaikkei ollut varma 
mistä.

Hän tiesi, että sota alkoi olla lopussa, vaikkei 
sellaista saanut sanoa ääneen. Koko pohjoinen oli 
tuhottu, Lappi ja Ruija evakuoitu ja poltettu, niin 
että tuuli oli kauan kantanut kaupunkiin savun 
hajua ja tuhottujen talojen nokea. Sotamiehet oli 
koottu tähän Norjanmeren kaupunkiin, josta laivat 
olivat kuljettaneet heitä takaisin Saksaan puolusta­
maan Berliiniä, jota ahdistettiin sekä idästä että län­
nestä. Aiemmin heitä, armeijaa seuranneita naisia, 
oli otettu aluksiin, toki vain kymmeniä kerrallaan, 
mutta kuitenkin. Laiva laivalta mukaan hyväksytty­
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jen määrä väheni, eikä viimeisiin ollut kuulemma 
päässyt enää kukaan.

Mereltä tuuli kirpeästi. Lähinnä rantaa seisovat 
naiset ristivät käsivarsiaan ja kietoivat takkejaan tii­
viimmin vartaloaan vasten. Irene käänsi krimiturk­
kinsa kauluksen pystyyn kaulan suojaksi. Hän vil­
kaisi ympärilleen. Ranta oli täynnä, mutta kukaan 
ei puhunut mitään.

Moni seisovistakin oli yrittänyt päästä mukaan. Osa 
oli itkenyt ja huutanut laiturilla tai käynyt vetoa­
massa esikunnan upseereiden tai laivojen komen­
tajien järkeen. Miten Saksan armeija voisi selvitä, 
jos hylkäisi nämä sairaanhoitajat, konekirjoittajat, 
muonittajat, pyykkärit? Kuinka heidän työpanok­
sensa voisi yhtäkkiä muuttua arvottomaksi ja joka 
pestiin löytyä toisia tekijöitä? 

Osa naisista oli taas tunnustanut pelkäävänsä 
neuvostojoukkojen tuloa, tai suomalaistenkin, nyt 
kun aseveljeys oli päättynyt ja kansakunnat ajautu­
neet rintamalinjojen vastakkaisille puolille. Kuinka 
heille kävisi, jos Neuvostoliiton joukot saisivat hei­
dät kiinni? Irenekin jo ennen joulua oli nähnyt 
uutisfilmejä puna­armeijan sotilaiden raiskaamista 
ja surmaamista Nemmersdorffin kylän naisista. Sel­
laisista ei kuitenkaan puhuttu ääneen.

Ja olihan vielä yksi syy lähteä maasta, sillä jotkut 
naiset osoittivat pitkälle edenneen raskauden merk­
kejä. Voisivatko kurtit, hansit, oliverit, fritzit hylätä 
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täällä pohjoisessa perustamansa perheen ja kadota 
kauas Saksanmaalle? Olihan sentään monta vuotta 
suunniteltu tulevaisuutta ja pohdittu yhdessä, mitä 
kölniläinen äiti tuumaisi hänelle pian esiteltävästä 
taivalkoskelaisesta morsiamesta. 

Pyöreän vatsan perusteluita esikunnassa ymmär­
rettiin. Raskaana oleville oli järjestetty tilaa laivoille 
tai heitä oli kuljetettu Osloon odottamaan muita 
kyytejä, sillä lapsia uusi isänmaa tarvitsi. Muut nai­
set oli jätetty laiturille. Turha oli ollut vedota oman 
työn tärkeyteen, turha kuvailla kiintymyksen mää­
rää. »Rakkaus on aivojen harha», selittivät alusten 
komentajat ja komensivat matruuseja kantamaan 
käsiään vääntelevät naiset takaisin laitureille.

Valtaosa naisista ei kuitenkaan ollut perustel­
lut lähtöhalujaan rakkaudella, koska se ei olisi ollut 
totta. Heitä ei ollut Norjaan tuonut rakkaus, vaan 
ammattitaito tai työvoiman tarve, mutta sellaisilla 
selityksillä ei laivaan noustu. Matkalippuna toimi 
vain vatsassa potkiva uusi sakemanni.

Irene oli kanttiinissa kuullut joidenkin nuorem­
mista yrittäneen päästä väkisin mukaan. Niiden ker­
rottiin rynnänneen laivan laskusiltaa ylös ja tarrau­
tuneen reelinkeihin, itkeneen ja vedonneen lähes­
tyvään viholliseen. Tässä vaiheessa sotaa parku ei 
tehnyt vaikutusta kehenkään, vaan matruusit olivat 
saaneet lisää kannettavaa. Kerrottiin, että naisia oli 
viskattu satama­altaaseen, ja joitakin piiloon pujah­
taneita myöhemmin jopa avomereen, mutta Irene 
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ei tiennyt, pitivätkö puheet paikkaansa. Kukapa sel­
laisia olisi käynyt vahvistamaan? Tuntui, että julmia 
tarinoita levitettiin tahallaan. Helpompihan heitä 
olisi hallita, jos he pelkäisivät.

Vielä jokin aikaa sitten Irenekin oli kuvitellut läh­
tevänsä matkaan, niin kuin Klausin kanssa oli alun 
perin puhuttu. Hän oli tiedustellut matkan mahdol­
lisuutta lähimmältä upseeriltaan, mutta kun vas­
takaikua ei ollut kuulunut, luopunut enemmästä 
kokeilusta. Jos nuoret ja hedelmälliset tytötkään 
eivät päässeet, miksi sitten hän? Eikä hän edes tien­
nyt, mitä olisi Saksassa tehnyt. Pian täällä pohjoi­
sessa kaikki kuitenkin päättyisi. Kohta oli päätettävä, 
mitä tekisi tai minne suuntaan lähtisi, mutta vielä 
hän ei sitä tiennyt. Hänellä ei ollut määränpäätä.

Sotilaat nousivat laskusiltaa pitkin laivaan ja katosi­
vat sen sisuksiin. Muutamat olivat jääneet kannelle 
nojailemaan reelinkiin, ja rannalla jotkut naiset ojen­
telivat kaulaansa erottaakseen, olisiko miehissä tut­
tuja. Valtaosa ei etsinyt kenenkään kasvoja. Laivan 
miehet nauroivat ja lähettivät lentosuukkoja. Ich liebe 
dich. Niille naisten vilkuttelut olivat vain tunteikkaita 
rakkaudenosoituksia, eivät epätoivoisia vetoomuk­
sia päästä karkuun tästä kaupungista, jonne sota oli 
heidät naulannut. Eivät ne ymmärtäneet sitä pelkoa, 
joka puristi rantaan jäävien sydäntä. Sodassa mie­
histä oli aina joku vastuussa, mutta nainen oli kai­
kille saalis.
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Irene ei enää jaksanut etsiä Klausin kasvoja, 
eikä niitä olisi tänne asti erottanutkaan. Toki voisi 
yrittää tunnistaa tuttua kävelytyyliä tai pään asen­
toa, mutta mitäpä sellainen hyödyttäisi. Klaus­
kaan ei huomaisi häntä, jos nyt edes saisi mieleensä  
etsiä.

Kaikki naiset seisoivat paikallaan kuin ranta­
kivien lokit, vain miehet liikkuivat. Tuntui kuin 
aika olisi pysähtynyt ja oleminen tiivistynyt tähän 
satamaan. Takana kohoavien tuntureiden toisella 
puolella oli entinen kotimaa, jonka tapahtumista 
ei ollut varmuutta, sillä luotettavia uutisia ei ollut 
– jos oli koskaan ollutkaan. Kenties Neuvostoliitto 
oli jo ottanut Suomessa vallan ja kotikylien asukkaat 
ammuttu. Tämän sataman ulkopuolella oleva todel­
lisuus oli pelkkää harmaata kaaosta, josta ei tiennyt 
muuta kuin että se oli pelottavaa.

Irene istahti kivelle ja kietoi takkinsa helmat jalko­
jensa ympärille, jottei loppukevään kolea tuuli tart­
tuisi niihin. Lähellä muutama muu otti mallia ja las­
keutui alas, mutta valtaosa seisoi yhä.

– Mahtaakohan tämä laiva päästä perille? Irene 
kysyi viereisen kiven päällä tähystävältä tytöltä, 
vaikkei tiennyt, mitä sillä tiedolla tekisi.

– Se viime viikolla lähtenyt kuulemma upotettiin 
heti kun pääsi avomerelle.

– Minä taas ymmärsin, että se olisi päässyt Sak­
saan asti.
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Irene ei enää tiennyt sodan kulusta. Nämä olivat 
viimeisiä laivoja, sen hän arvasi, sillä päivä päivältä 
meret muuttuivat vaarallisemmiksi liittoutunei­
den hävittäjäalusten tähden. Esikunnissa palvele­
vat naiset paljastivat iltaisin parakkien hämärässä 
toisilleen salaisista papereista lukemiaan tie­
toja upotuksista. Tuhoista kuultuaan he pitivät 
yhdessä hiljaisen hetken ja miettivät, oliko mukaan 
päässyt Hilma tai Elsi juuri tuolla laivalla. Seila­
siko pystyvatsainen Meimi vielä kohti Saksaa vai 
huuhtelivatko meren aallot tytön kauniita pitkiä  
hiuksia?

Kuoleman edessä naiset olivat yksin. Illalla ker­
rotut huhut olivat aamuun mennessä muuttu­
neet puhujien mielissä tiedoiksi, surullisiksi ja voi­
makkaiksi, mutta niitä epäilevä ei voinut tarkistaa 
todenperäisyyttä mistään. Miehet saattoivat muis­
tella kaatuneita asetovereitaan, mutta naisten ei 
kuulunut jäädä itkemään kadonneiden perään. Soti­
laat tarvitsivat heidän iloaan, eivät surua.

– Nyt taitaa lähteä.
Naapurikiven tyttö oli kumartunut Ireneen päin 

ja viittasi kädellään laiturille. Irene nousi ylös kat­
selemaan, miten köydet irrotettiin ja laiva alkoi 
hitaasti loitota laiturista. Alus pääsi vaivalloi­
sesti vauhtiin ja kääntyi kohti Ofotvuonon reittiä. 
Torpedo alus liittyisi Lofooteilta sen seuraan ja avo­
merellä ehkä sukellusvenekin.
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Irenen ympärillä oli vieläkin hiljaista. Vaikka 
nämä lähdöt oli nähty jo monesti, jokainen kerta 
tuntui edellistä vaikeammalta, kuin lähtölasken­
nalta sellaiseen, josta puhumista välteltiin. Kohta 
naiset palaisivat ääneti heille osoitettuihin parak­
keihin ja armeijan takavarikoimiin taloihin. He har­
jaisivat kampauksensa auki, laskeutuisivat lavereil­
leen, nukahtaisivat ja näkisivät levottomia unia siitä, 
mihin tämä kaikki saattaisi päättyä. Herättyään he 
palaisivat työpaikkoihinsa pesuloihin, sairaaloihin 
ja esikuntiin. Joku ehkä tienaisi jääneiltä sotilailta 
yöllä muutaman saksalaisen setelin, mutta hänkään 
ei mainitsisi mitään rintaa puristavasta pelosta.

Vaikka yhteydet siviileihin oli kielletty, silti aina 
joku kuuli norjalaisilta tiedonsirpaleita. Königs­
berg oli menetetty ja Nürnbergkin kai jo. Neuvosto­
liitto oli kuulemma uutisoinut löytäneensä Puolasta 
kummallisia vankileirejä. Saksalaisten lehdissä ei 
sellaisista mainittu. Jo ennen jatkosotaa Irene muisti 
kuiskitun leireistä, joilta kukaan ei palannut, mutta 
eivät ne puheet silloin merkinneet hänelle mitään. 
Vasta nähtyään ensimmäisen vankileirin Norjassa 
hän saattoi arvata, millaista muualla oli ollut jo 
pidemmän aikaa.

Joskus illalla oli naisten parakissa pohdittu, 
kuinka paljon Saksan toiminnasta olivat tienneet ne 
suomalaiset päättäjät, jotka rivikansalaista enem­
män olivat saaneet asioita kuullakseen. Olivatko 
ministerit ja presidentti päättäneet olla vaiti, jotta 
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tuottoisa liittolaisuus pysyisi ja sota Neuvostoliit­
toa vastaan jatkuisi? Mutta ei sellaisia voinut puida 
kuin jonkun luotettavan kanssa kahden kesken. Eikä 
naisten sopinut muutenkaan ajatella tällaisia. 

Ja kuoleman keskellä he olivat eläneet jokainen, 
paikanneet ammuttuja sotilaita, ommelleet luotien 
repimiä asetakkeja tai kirjoittaneet puhtaiksi listoja 
teloitetuista. Irene oli kaatanut kanttiinissa korviketta 
kuppeihin ja kuunnellut tarinoita, joissa miinoihin as­
tuneet sotamiehet satoivat verenä toveriensa ylle. Sel­
laisiin ei ollut saanut reagoida, sillä naisten tehtävä oli 
tuoda helpotusta miesten julmaan arkeen. Siksi hän 
oli painanut järkytyksen sisäänsä ja koettanut vain 
hymyillä. Kun hän öisin heräsi kesken julmia paina­
jaisia, hän nousi vuoteensa reunalle huohottamaan ja 
pudisteli päätään: taas hän oli antanut tunteille vallan. 

Olipa heidät johtanut pohjoisen meren rannalle 
velvollisuudentunne, aate, rakkaus tai mahdolli­
suus työhön, olivat ihanteet kuolleet jo ensimmäis­
ten viikkojen aikana. Vaikka naisten ruumiisiin ei 
sota ollut iskenyt haavaa, olivat mielet silti niin rie­
kaleina, että he häpesivät sitä. 

Irene käveli toisten mukana rannasta ylös kaupun­
kiin päin. Enää saattoi vain odottaa. Siellä täällä 
näkyi vielä upseereita rientämässä taloihinsa ennen 
ulkonaliikkumiskiellon alkamista. 

Kulkue oli hiljainen. Irenestä tuntui kuin aiempi 
elämä hymyineen ja sattumuksineen olisi kadon­
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nut, ja siirryttyään eron jälkeen Klausin majoitus­
huoneesta naisten parakkiin hän oli kadottanut 
nimensäkin ja sulautunut siihen joukkoon, johon 
viitattiin ylimalkaan naisina. Hän oli muuttunut 
sukupuolensa edustajaksi, Frauksi tai Fräuleiniksi, 
samalla tapaa kuin univormut olivat muuttaneet 
samanlaisiksi miehiksi wernerit ja otot.

Osa naisista erosi kulkueesta ja asteli yksittäis­
ten majoitusrakennusten pihoihin, loput kääntyivät 
kohti parakkeja. Irene huomasi muutaman jättäy­
tyvän joukon viimeiseksi ja puikahtavan huomaa­
matta niihin taloihin, joissa oli asutettuna korkeita 
upseereita.

He elivät aikoja, jolloin kielletty oli muuttunut 
mahdolliseksi. Joillekin lopun aikojen odottelu tun­
tui tukalalta, ja kukin etsi unohdusta omalla taval­
laan. Jotkut käyttäytyivät päivisin tyynesti mutta 
saattoivat suljettujen verhojen takana muuttua hil­
littömiksi ja ahnaiksi. Irene oli huomannut, mi­
ten kanttiinin pääemäntä haisi aamuisin vanhalle 
 viinalle. 

Kuolemasta puhuttiin useammin kuin ennen. 
Kahvipöytiin oli noussut hyväksytyksi puheen­
aiheeksi sen pohtiminen, miten helpoiten voisi 
itsensä surmata. Ensin siitä keskustelivat saksalaiset 
naiset, joiden mielestä tappio tarkoittaisi muuten­
kin elämän merkityksen katoamista. Sitten se tart­
tui heihin muihinkin, armeijan mukaan tempautu­
neisiin norjalaisiin ja suomalaisiin, niin että keksi­
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lautasta ojentaessaan saattoi pohtia ääneen, olisiko 
kaliumsyanidi köyttä kivuttomampi vaihtoehto.

Irene kääntyi majoitusparakille vievälle tielle. Vä­
lillä hän leikitteli ajatuksella paeta jonnekin, mutta 
lopetti nopeasti sellaisen miettimisen. Minne hän 
osaisi mennä ja miten menisi? Uisi Saksaan? Käve­
lisi kotikylään Kaarlon luo? Kun elämässä ei ollut 
päämäärää, oli pakko pysyä paikallaan ja odottaa 
että sellaisen löytäisi. 

Pelko oli tullut jäädäkseen, vaikka hän yritti ker­
toa itselleen, miten tässä kaupungissa yllä sotilaita 
riittäisi, ja kuulemma koko Norjassakin oli vielä 
monta sataa tuhatta. Armeijakunnan komentajakin 
oli käskenyt linnoittaa alueen siten, että he kykeni­
sivät torjumaan jokaisen hyökkäyksen. Puolustus 
oli järjestetty Atlantille, Ruijaan, Suomeen ja Ruot­
siin päin, sillä vihollinen saattaisi tulla mistä suun­
nasta tahansa. Keneenkään ei Saksa voinut enää 
luottaa. Ja mitä pahaa Irenelle voisi tapahtua? Eihän 
hän ollut tehnyt mitään väärää.
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Toukokuun tuuli puhalsi kylmästi kuorma­
auton avonaiselle lavalle. Jotkut naiset vetivät kau­
luksiaan kiinni, toiset pyyhkivät saastaa päällys­
takeistaan. Muutama itki. Irene istui krimiturkki 
yllään matkalaukkunsa päällä ja piti kädellään lavan 
reunasta kiinni. Toisella hän painoi nenäliinaa vas­
ten silmäkulmansa haavaa, jonka verenvuoto alkoi 
tyrehtyä. Onneksi hän oli tajunnut ottaa sellaisen 
taskuunsa silloin, kun norjalaiset olivat saapuneet 
naisten parakeille ja käskeneet heidät ulos. Hän 
yritti luoda katsekontaktia kehen tahansa, mutta 
kukaan ei halunnut katsoa toisia silmiin.

Kolme aamua sitten naiset olivat lähteneet komen­
nuspaikkoihinsa. He olivat nostaneet kalkkeeripa­
perit odottamaan kirjoituskoneen viereen ja tip­
papullot valmiiksi potilasvuoteiden reunalle, vii­
kanneet pesulan kuivuneet lakanat ja kuorineet 
ruokalassa porkkanat laihaa päiväkeittoa varten. Jo 
kahdeksalta Irene oli ihmetellyt, miksi miehet eivät 
olleet saapuneet töihinsä. Kun kello tuli kymmenen, 
sen olivat huomanneet kaikki. Sairastuvan kolmos­
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vuoteen ulvova göttingeniläinen poika kuoli sän­
kyynsä pääsemättä leikkaukseen, jossa kranaatin­
sirpale olisi pitänyt poistaa keuhkoista, ja keittiössä 
kukaan ei saanut haettua lihasäilyketölkkiä upsee­
rien soppaa varten, sillä ruokavaraston ovi pysyi 
lukittuna. Päiväraporttia ei saneltu, vaikka kontto­
risti oli teroittanut kynän valmiiksi.

Irene oli seisoskellut yksin kanttiinin portailla, 
mutta missään ei ollut liikkunut ketään. Edes pää­
emäntää ei ollut näkynyt. Puoleenpäivään mennessä 
kaikki muutkin olivat uskaltautuneet asemapaikko­
jensa ulkopuolelle ihmettelemään miesten katoa. 
Ilta päivällä he keskustelivat asiasta keskenään. Ke­
nelläkään ei ollut tietoa, mitä oli tapahtunut. Ku­
kaan ei ollut soittanut ja ilmoittanut olevansa sairas, 
kuten usein tapahtui silloin, kun upseerit innostui­
vat juhlimaan olemattomienkin syiden takia.

Puoleenpäivään mennessä esikunnan ja kanttii­
nin naiset olivat päättäneet, että jonkun täytyi läh­
teä etsimään kadonneita. Irene oli yhdessä mui­
den vapaaehtoisten kanssa lähtenyt kohti miehistö­
parakkeja, joiden pihoilla ei ollut liikkunut kukaan. 
Ikkunoissa oli vilahtanut kasvoja, mutta ne olivat 
kadonneet heti kun he olivat lähestyneet. He oli­
vat yrittäneet avata ensimmäisen parakin ovea. Se 
ei ollut lukossa, mutta joku oli pitänyt sisäpuolelta 
kahvasta kiinni. Ikkunaruutuun oli sisäpuolelta pei­
tetty harmaalla viltillä. Sen reunasta he olivat näh­
neet, kuinka jokainen tupa oli täynnä miehiä, jotka 
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kuuntelivat radioita, jollaisia ei olisi saanut kenellä­
kään olla. Lattiat olivat täynnä tyhjiä viinapulloja. 
Talon ulkokäymälän katosta roikkui hirttäytyneen 
Stabsfeldwebelin ruumis. Miehen silmissä käveli 
kärpäsiä.

Kun he olivat palanneet takaisin toisten luo ja 
kertoneet näkemästään, kaikki arvasivat, mitä oli 
tapahtunut. Nyt se alkaisi. He sammuttivat tulet 
pyykkipatojen alta, väänsivät pois toimistohuonei­
den valot ja juoksivat etsimässä loput naiset. Vain 
sairaanhoitajat olivat jääneet toimipaikoilleen mur­
rettuaan ensin lääkevarastojen ovet, etsittyään vii­
meiset kipulääkkeet ja jaettuaan ne tuskasta kilju­
ville potilailleen.

Irene ei osannut tehdä oikein mitään. Hän kier­
teli kanttiinissa, sulki ikkunoita ja nosti jakkaroita 
pöydille. Hän pakkasi matkaan eilen leivotun liki­
laskuisen kuivakakun ja lukitsi ulko­oven. Sitten 
hän palasi takaisin ja nappasi mukaansa myös pul­
lon konjakkia. Kadulla häntä vastaan kiirehti norja­
laisia naisia, jotka olivat päättäneet paeta. Ne olivat 
pukeneet ylleen paksuimmat villapaitansa ja yritti­
vät tienristeyksessä päättää, mihin suuntaan lähteä. 
Kukaan ei tiennyt, missä päin olisi turvallista. 

Loput naisista olivat hakeneet vaatteensa ja 
matka laukkunsa niistä rakennuksista, joihin hei­
dät oli sijoitettu, ja he olivat kokoontuneet kolmeen 
suurimpaan parakkiin. He olivat keränneet mu­
kaansa kaikki löytämänsä säilykkeet, perunat ja lei­



24

vät, sulkeneet ovet ja vääntäneet ne lukkoon. Vihol­
linen oli tulossa. He eivät tienneet ketkä saapuisivat, 
venäläiset, suomalaiset vaiko britit, mutta lähellä ne 
olivat jo.

Aamulla parakin oveen oli kolkutettu. Miesten 
rakennuksista lähetetty aliupseeri oli vedonnut kor­
keimman komentavan upseerin nimeen ja isoon 
 ääneen vaatinut saada mukaansa naisten luvatta va­
rastoista anastamaa muonaa. Joku avasi oven, ja pian 
mies kantoi säilykepurkkeja ulos. Illalla vaatijoita oli 
tullut useampi, mutta naiset eivät olleet päästäneet 
niitä sisään. Irenen takana joku, tutun äänen tunnis­
tanut, oli komentanut ruoanhakijoita poistumaan.

– Ei me enää toista kertaa, Gerhard.
Seuraavana päivänä ovea olivat hakanneet tun­

temattomat miehet. Lukk opp! ne huusivat, ja nai­
set olivat avanneet. He saattoivat enää vain toivoa 
parasta.

Nyt Irene istui muiden kanssa tässä, kyyhötti veri­
kulmaisena saksalaisilta takavarikoidun auton 
lavalla matkalla kohti päämäärää, jota heille ei pal­
jastettu. Kaikki oli käynyt niin äkkiä. Parakkiin tun­
keutuneet miehet olivat tönineet heitä pihalle ja 
kiskoneet ulos niitä, jotka olivat koettaneet palata 
takaisin hakemaan unohtuneita matkalaukkuja. Ire­
nen takana vanha sairaanhoitaja oli yrittänyt selit­
tää, kuinka pitäisi mennä sairastuvalle vaihtamaan 
puhtaat siteet potilaalle, jonka mätänevä jalka oli 
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leikattu irti, mutta miehet potkivat hänet muiden 
joukkoon. 

Kaikki eivät olleet nousseet vuoteista. Toiset nai­
set olivat huutaneet makaavia nousemaan ylös, ja 
kun mitään ei ollut tapahtunut, koettaneet käydä 
ravistamassa hereille, mutta huomanneet silloin 
ihon kylmyyden. Oli turha enää etsiä pulssia, sillä 
ne naiset olivat jo lähteneet seurauksia pakoon. 

Miehet olivat riuhtoneet naisia pihalla toistensa 
perään ja rinnalle, niin ettei kukaan tarkkaan tien­
nyt, mitä heiltä odotettiin. Lopulta heidät oli koottu 
parakin eteen. Irene oli kyyristellyt, vilkuillut ase­
miesten siviilivaatteita ja kuunnellut kieltä. Ei nämä 
ole ryssiä, kun ei ole edes univormuja, joku oli kuis­
kannut. Naiset olivat koettaneet rauhoitella toi­
siaan. Nämä on norjalaisia.

Saksaa ei enää kannattanut käyttää, suomea ei tu­
lijoista ymmärtänyt kukaan. Norjalaiset naiset olivat 
vaienneet täysin. Ne, jotka edes jonkin verran nor­
jaa tai ruotsia osasivat, olivat koettaneet kuunnella 
ja tulkata.

– Ne tahtoo kai kaikki parijonoon.
Naiset alkoivat nopeasti muodostaa vaadit­

tua muotoa. Irenekin etsi itselleen vierustoveria, 
ja hänen viereensä kiirehti joku, joka ei ollut ehti­
nyt saada kenkiä jalkaansa vaan seisoi sukkasillaan 
märässä maassa.

– Kun olisi kaikki vaatteet tuolla sisällä. Pitäisi 
hakea.
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