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Heille, joille
hiljaisuus on
helpoin tie.



»Mind tahdon johdattaa teitd
ulos Egyptin ahdistuksesta maalle,
jossa rieskaa ja hunajaa vuotaa.»

2. MOOS. 3:17






ILLANSUUSSA NAISET seisoivat sataman kaduilla
ja kauempanakin, sielld missd merestd nouseva
rinne jyrkkeni Narvikfjelletiksi. Irene oli loytanyt
hyvéan katselupaikan. Hadn oli kiivennyt korkean
kiven péille ja tuijotti sataman suuntaan. Kaikki
seurasivat samaa saksalaista risteilijaalusta ja sen
uumeniin nousevia sotilaita. Irene mietti, miksi
hén oli oikeastaan tullut tdnne. Han olisi kai tah-
tonut nahda Klausin vield kerran, toivottaa vaikka
hyvaa matkaa. Kenties kiittaa, vaikkei ollut varma
mista.

Hén tiesi, ettd sota alkoi olla lopussa, vaikkei
sellaista saanut sanoa déneen. Koko pohjoinen oli
tuhottu, Lappi ja Ruija evakuoitu ja poltettu, niin
ettd tuuli oli kauan kantanut kaupunkiin savun
hajua ja tuhottujen talojen nokea. Sotamiehet oli
koottu tdhdn Norjanmeren kaupunkiin, josta laivat
olivat kuljettaneet heitd takaisin Saksaan puolusta-
maan Berliinig, jota ahdistettiin sekd idast4 ettd lan-
nestd. Aiemmin heitd, armeijaa seuranneita naisia,
oli otettu aluksiin, toki vain kymmenia kerrallaan,
mutta kuitenkin. Laiva laivalta mukaan hyvaksytty-
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jen maard véheni, eikéd viimeisiin ollut kuulemma
padssyt endd kukaan.

Mereltd tuuli kirpedsti. Ldhinné rantaa seisovat
naiset ristivit kédsivarsiaan ja kietoivat takkejaan tii-
viimmin vartaloaan vasten. Irene kdansi krimiturk-
kinsa kauluksen pystyyn kaulan suojaksi. Han vil-
kaisi ympdrilleen. Ranta oli tdynnd, mutta kukaan
ei puhunut mitééan.

Moni seisovistakin oli yrittdnyt padastd mukaan. Osa
oli itkenyt ja huutanut laiturilla tai kdynyt vetoa-
massa esikunnan upseereiden tai laivojen komen-
tajien jarkeen. Miten Saksan armeija voisi selvitd,
jos hylkiisi ndma sairaanhoitajat, konekirjoittajat,
muonittajat, pyykkarit? Kuinka heiddn tyopanok-
sensa voisi yhtdakkid muuttua arvottomaksi ja joka
pestiin 10yty4 toisia tekijoita?

Osa naisista oli taas tunnustanut pelkddvansa
neuvostojoukkojen tuloa, tai suomalaistenkin, nyt
kun aseveljeys oli padttynyt ja kansakunnat ajautu-
neet rintamalinjojen vastakkaisille puolille. Kuinka
heille kévisi, jos Neuvostoliiton joukot saisivat hei-
dat kiinni? Irenekin jo ennen joulua oli ndhnyt
uutisfilmejd puna-armeijan sotilaiden raiskaamista
ja surmaamista Nemmersdorffin kyldn naisista. Sel-
laisista ei kuitenkaan puhuttu déneen.

Ja olihan vield yksi syy lahted maasta, silléd jotkut
naiset osoittivat pitkélle edenneen raskauden merk-
kejd. Voisivatko kurtit, hansit, oliverit, fritzit hylata
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tddlla pohjoisessa perustamansa perheen ja kadota
kauas Saksanmaalle? Olihan sentddn monta vuotta
suunniteltu tulevaisuutta ja pohdittu yhdessa, mitd
kolnildinen diti tuumaisi hénelle pian esiteltavasta
taivalkoskelaisesta morsiamesta.

Pyoredn vatsan perusteluita esikunnassa ymmar-
rettiin. Raskaana oleville oli jarjestetty tilaa laivoille
tai heitd oli kuljetettu Osloon odottamaan muita
kyyteja, silld lapsia uusi isdénmaa tarvitsi. Muut nai-
set oli jatetty laiturille. Turha oli ollut vedota oman
tyon tarkeyteen, turha kuvailla kiintymyksen maa-
rad. »Rakkaus on aivojen harha», selittivét alusten
komentajat ja komensivat matruuseja kantamaan
kasidadn vadntelevit naiset takaisin laitureille.

Valtaosa naisista ei kuitenkaan ollut perustel-
lut lahtohalujaan rakkaudella, koska se ei olisi ollut
totta. Heitd ei ollut Norjaan tuonut rakkaus, vaan
ammattitaito tai tyévoiman tarve, mutta sellaisilla
selityksilld ei laivaan noustu. Matkalippuna toimi
vain vatsassa potkiva uusi sakemanni.

Irene oli kanttiinissa kuullut joidenkin nuorem-
mista yrittdneen paastd vakisin mukaan. Niiden ker-
rottiin rynndnneen laivan laskusiltaa ylos ja tarrau-
tuneen reelinkeihin, itkeneen ja vedonneen lahes-
tyvadn viholliseen. Téssd vaiheessa sotaa parku ei
tehnyt vaikutusta kehenkédn, vaan matruusit olivat
saaneet lisdd kannettavaa. Kerrottiin, ettd naisia oli
viskattu satama-altaaseen, ja joitakin piiloon pujah-
taneita myohemmin jopa avomereen, mutta Irene
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ei tiennyt, pitiviatko puheet paikkaansa. Kukapa sel-
laisia olisi kdynyt vahvistamaan? Tuntui, ettd julmia
tarinoita levitettiin tahallaan. Helpompihan heitd
olisi hallita, jos he pelkiisivit.

Vield jokin aikaa sitten Irenekin oli kuvitellut lah-
tevansd matkaan, niin kuin Klausin kanssa oli alun
perin puhuttu. Hén oli tiedustellut matkan mahdol-
lisuutta lahimmaltd upseeriltaan, mutta kun vas-
takaikua ei ollut kuulunut, luopunut enemmasta
kokeilusta. Jos nuoret ja hedelmalliset tytotkaan
eivit paasseet, miksi sitten hdan? Eikd hén edes tien-
nyt, mitd olisi Saksassa tehnyt. Pian téalld pohjoi-
sessa kaikki kuitenkin péattyisi. Kohta oli paatettéva,
mitd tekisi tai minne suuntaan ldhtisi, mutta vield
hén ei sitd tiennyt. Hanelld ei ollut madranpaata.

Sotilaat nousivat laskusiltaa pitkin laivaan ja katosi-
vat sen sisuksiin. Muutamat olivat jdédneet kannelle
nojailemaan reelinkiin, ja rannalla jotkut naiset ojen-
telivat kaulaansa erottaakseen, olisiko miehissa tut-
tuja. Valtaosa ei etsinyt kenenkéédn kasvoja. Laivan
miehet nauroivat ja ldhettivit lentosuukkoja. Ich liebe
dich. Niille naisten vilkuttelut olivat vain tunteikkaita
rakkaudenosoituksia, eivdt epatoivoisia vetoomuk-
sia paastd karkuun téstd kaupungista, jonne sota oli
heiddt naulannut. Eivit ne ymmarténeet sitd pelkoa,
joka puristi rantaan jadvien sydantd. Sodassa mie-
histéd oli aina joku vastuussa, mutta nainen oli kai-
kille saalis.
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Irene ei endd jaksanut etsid Klausin kasvoja,
eikd niitd olisi tdnne asti erottanutkaan. Toki voisi
yrittdd tunnistaa tuttua kavelytyylia tai padn asen-
toa, mutta mitdpa sellainen hyodyttdisi. Klaus-
kaan ei huomaisi hénti, jos nyt edes saisi mieleensa
etsia.

Kaikki naiset seisoivat paikallaan kuin ranta-
kivien lokit, vain miehet liikkuivat. Tuntui kuin
aika olisi pysdahtynyt ja oleminen tiivistynyt tdhdn
satamaan. Takana kohoavien tuntureiden toisella
puolella oli entinen kotimaa, jonka tapahtumista
ei ollut varmuutta, silld luotettavia uutisia ei ollut
— jos oli koskaan ollutkaan. Kenties Neuvostoliitto
oli jo ottanut Suomessa vallan ja kotikylien asukkaat
ammuttu. Tdmén sataman ulkopuolella oleva todel-
lisuus oli pelkkaa harmaata kaaosta, josta ei tiennyt
muuta kuin ettd se oli pelottavaa.

Irene istahti kivelle ja kietoi takkinsa helmat jalko-
jensa ympdrille, jottei loppukevddn kolea tuuli tart-
tuisi niihin. Léhella muutama muu otti mallia ja las-
keutui alas, mutta valtaosa seisoi yha.

— Mahtaakohan tdma laiva péésté perille? Irene
kysyi viereisen kiven padlld tahystavalta tytolta,
vaikkei tiennyt, mita silla tiedolla tekisi.

— Se viime viikolla lahtenyt kuulemma upotettiin
heti kun paési avomerelle.

— Miné taas ymmiarsin, ettd se olisi padssyt Sak-
saan asti.
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Irene ei endd tiennyt sodan kulusta. Nama olivat
viimeisid laivoja, sen hin arvasi, silla paivé paivalta
meret muuttuivat vaarallisemmiksi liittoutunei-
den havittdjaalusten tdhden. Esikunnissa palvele-
vat naiset paljastivat iltaisin parakkien hamaéréssa
toisilleen salaisista papereista lukemiaan tie-
toja upotuksista. Tuhoista kuultuaan he pitivit
yhdessé hiljaisen hetken ja miettivit, oliko mukaan
padssyt Hilma tai Elsi juuri tuolla laivalla. Seila-
siko pystyvatsainen Meimi vield kohti Saksaa vai
huuhtelivatko meren aallot tytén kauniita pitkia
hiuksia?

Kuoleman edessé naiset olivat yksin. Illalla ker-
rotut huhut olivat aamuun mennessd muuttu-
neet puhujien mielissa tiedoiksi, surullisiksi ja voi-
makkaiksi, mutta niitd epdileva ei voinut tarkistaa
todenperdisyyttd mistdadn. Miehet saattoivat muis-
tella kaatuneita asetovereitaan, mutta naisten ei
kuulunut jaad4 itkeméén kadonneiden peréan. Soti-
laat tarvitsivat heidén iloaan, eivit surua.

— Nyt taitaa lahtea.

Naapurikiven tytto oli kumartunut Ireneen péin
ja viittasi kadelldaan laiturille. Irene nousi ylos kat-
selemaan, miten koydet irrotettiin ja laiva alkoi
hitaasti loitota laiturista. Alus pdadsi vaivalloi-
sesti vauhtiin ja kddntyi kohti Ofotvuonon reittia.
Torpedoalus liittyisi Lofooteilta sen seuraan ja avo-
merelld ehké sukellusvenekin.
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Irenen ympdrilla oli vieldkin hiljaista. Vaikka
ndmad lahdot oli ndhty jo monesti, jokainen kerta
tuntui edellistd vaikeammalta, kuin lédhtolasken-
nalta sellaiseen, josta puhumista valteltiin. Kohta
naiset palaisivat ddneti heille osoitettuihin parak-
keihin ja armeijan takavarikoimiin taloihin. He har-
jaisivat kampauksensa auki, laskeutuisivat lavereil-
leen, nukahtaisivat ja nakisivit levottomia unia siitd,
mihin tdma kaikki saattaisi paattyd. Herdttyddn he
palaisivat tyopaikkoihinsa pesuloihin, sairaaloihin
ja esikuntiin. Joku ehka tienaisi jadneiltd sotilailta
yo6lla muutaman saksalaisen setelin, mutta hankaan
ei mainitsisi mitdédn rintaa puristavasta pelosta.

Vaikka yhteydet siviileihin oli kielletty, silti aina
joku kuuli norjalaisilta tiedonsirpaleita. Konigs-
berg oli menetetty ja Niirnbergkin kai jo. Neuvosto-
liitto oli kuulemma uutisoinut 16ytédneensd Puolasta
kummallisia vankileirejd. Saksalaisten lehdissa ei
sellaisista mainittu. Jo ennen jatkosotaa Irene muisti
kuiskitun leireistd, joilta kukaan ei palannut, mutta
eividt ne puheet silloin merkinneet hianelle mitdén.
Vasta ndhtydan ensimmadisen vankileirin Norjassa
hdn saattoi arvata, millaista muualla oli ollut jo
pidemman aikaa.

Joskus illalla oli naisten parakissa pohdittu,
kuinka paljon Saksan toiminnasta olivat tienneet ne
suomalaiset paattdjit, jotka rivikansalaista enem-
mén olivat saaneet asioita kuullakseen. Olivatko
ministerit ja presidentti paattaneet olla vaiti, jotta
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tuottoisa liittolaisuus pysyisi ja sota Neuvostoliit-
toa vastaan jatkuisi? Mutta ei sellaisia voinut puida
kuin jonkun luotettavan kanssa kahden kesken. Eika
naisten sopinut muutenkaan ajatella téllaisia.

Ja kuoleman keskelld he olivat eldneet jokainen,
paikanneet ammuttuja sotilaita, ommelleet luotien
repimid asetakkeja tai kirjoittaneet puhtaiksi listoja
teloitetuista. Irene oli kaatanut kanttiinissa korviketta
kuppeihin ja kuunnellut tarinoita, joissa miinoihin as-
tuneet sotamiehet satoivat verend toveriensa ylle. Sel-
laisiin ei ollut saanut reagoida, silld naisten tehtéva oli
tuoda helpotusta miesten julmaan arkeen. Siksi hdan
oli painanut jarkytyksen sisdédnsd ja koettanut vain
hymyilld. Kun hén 6isin herési kesken julmia paina-
jaisia, hdn nousi vuoteensa reunalle huohottamaan ja
pudisteli padtaan: taas hén oli antanut tunteille vallan.

Olipa heidit johtanut pohjoisen meren rannalle
velvollisuudentunne, aate, rakkaus tai mahdolli-
suus tyohon, olivat ihanteet kuolleet jo ensimmais-
ten viikkojen aikana. Vaikka naisten ruumiisiin ei
sota ollut iskenyt haavaa, olivat mielet silti niin rie-
kaleina, ettd he hépesivit sita.

Irene kéveli toisten mukana rannasta ylés kaupun-
kiin pdin. Endd saattoi vain odottaa. Sielld taalla
nikyi vield upseereita rientdmadssé taloihinsa ennen
ulkonaliikkumiskiellon alkamista.

Kulkue oli hiljainen. Irenesté tuntui kuin aiempi
elaimd hymyineen ja sattumuksineen olisi kadon-
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nut, ja siirryttyddn eron jalkeen Klausin majoitus-
huoneesta naisten parakkiin hdn oli kadottanut
nimensékin ja sulautunut siihen joukkoon, johon
viitattiin ylimalkaan naisina. Han oli muuttunut
sukupuolensa edustajaksi, Frauksi tai Frauleiniksi,
samalla tapaa kuin univormut olivat muuttaneet
samanlaisiksi miehiksi wernerit ja otot.

Osa naisista erosi kulkueesta ja asteli yksittais-
ten majoitusrakennusten pihoihin, loput kddntyivat
kohti parakkeja. Irene huomasi muutaman jattay-
tyvdn joukon viimeiseksi ja puikahtavan huomaa-
matta niihin taloihin, joissa oli asutettuna korkeita
upseereita.

He elivit aikoja, jolloin kielletty oli muuttunut
mahdolliseksi. Joillekin lopun aikojen odottelu tun-
tui tukalalta, ja kukin etsi unohdusta omalla taval-
laan. Jotkut kayttaytyivat pdivisin tyynesti mutta
saattoivat suljettujen verhojen takana muuttua hil-
littdmiksi ja ahnaiksi. Irene oli huomannut, mi-
ten kanttiinin pddeméntéd haisi aamuisin vanhalle
viinalle.

Kuolemasta puhuttiin useammin kuin ennen.
Kahvipoytiin oli noussut hyvaksytyksi puheen-
aiheeksi sen pohtiminen, miten helpoiten voisi
itsensd surmata. Ensin siitéd keskustelivat saksalaiset
naiset, joiden mielesté tappio tarkoittaisi muuten-
kin elaman merkityksen katoamista. Sitten se tart-
tui heihin muihinkin, armeijan mukaan tempautu-
neisiin norjalaisiin ja suomalaisiin, niin ettd keksi-
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lautasta ojentaessaan saattoi pohtia ddneen, olisiko
kaliumsyanidi koytta kivuttomampi vaihtoehto.

Irene kadntyi majoitusparakille vieville tielle. Va-
lilld hén leikitteli ajatuksella paeta jonnekin, mutta
lopetti nopeasti sellaisen miettimisen. Minne hén
osaisi menni ja miten menisi? Uisi Saksaan? Kave-
lisi kotikyldan Kaarlon luo? Kun eldmaissé ei ollut
paamaarad, oli pakko pysyd paikallaan ja odottaa
ettd sellaisen loytaisi.

Pelko oli tullut jadddkseen, vaikka hén yritti ker-
toa itselleen, miten tdssa kaupungissa yllé sotilaita
riittdisi, ja kuulemma koko Norjassakin oli vield
monta sataa tuhatta. Armeijakunnan komentajakin
oli kiaskenyt linnoittaa alueen siten, ettd he kykeni-
sivdt torjumaan jokaisen hyokkéayksen. Puolustus
oli jarjestetty Atlantille, Ruijaan, Suomeen ja Ruot-
siin pdin, silla vihollinen saattaisi tulla mistd suun-
nasta tahansa. Keneenkédn ei Saksa voinut enda
luottaa. Ja mitéd pahaa Irenelle voisi tapahtua? Eihdn
hén ollut tehnyt mitdédn vaaraa.
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TOUKOKUUN TUULI puhalsi kylmésti kuorma-
auton avonaiselle lavalle. Jotkut naiset vetivit kau-
luksiaan kiinni, toiset pyyhkivit saastaa péillys-
takeistaan. Muutama itki. Irene istui krimiturkki
ylladn matkalaukkunsa paalld ja piti kadelladn lavan
reunasta kiinni. Toisella hdn painoi neniliinaa vas-
ten silmidkulmansa haavaa, jonka verenvuoto alkoi
tyrehtyd. Onneksi hédn oli tajunnut ottaa sellaisen
taskuunsa silloin, kun norjalaiset olivat saapuneet
naisten parakeille ja kdskeneet heiddt ulos. Han
yritti luoda katsekontaktia kehen tahansa, mutta
kukaan ei halunnut katsoa toisia silmiin.

Kolme aamua sitten naiset olivat ldhteneet komen-
nuspaikkoihinsa. He olivat nostaneet kalkkeeripa-
perit odottamaan kirjoituskoneen viereen ja tip-
papullot valmiiksi potilasvuoteiden reunalle, vii-
kanneet pesulan kuivuneet lakanat ja kuorineet
ruokalassa porkkanat laihaa péivikeittoa varten. Jo
kahdeksalta Irene oli ihmetellyt, miksi miehet eivit
olleet saapuneet téihinsd. Kun kello tuli kymmenen,
sen olivat huomanneet kaikki. Sairastuvan kolmos-
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vuoteen ulvova gottingenildinen poika kuoli sén-
kyynséd padsemattd leikkaukseen, jossa kranaatin-
sirpale olisi pitdnyt poistaa keuhkoista, ja keittiossa
kukaan ei saanut haettua lihasailyketolkkia upsee-
rien soppaa varten, silld ruokavaraston ovi pysyi
lukittuna. Péivédraporttia ei saneltu, vaikka kontto-
risti oli teroittanut kynén valmiiksi.

Irene oli seisoskellut yksin kanttiinin portailla,
mutta missddn ei ollut liikkunut ketddn. Edes paa-
emantdd ei ollut nakynyt. Puoleenpdivddn mennessa
kaikki muutkin olivat uskaltautuneet asemapaikko-
jensa ulkopuolelle ihmettelemddn miesten katoa.
Iltapdivalla he keskustelivat asiasta keskendén. Ke-
nelldkédn ei ollut tietoa, mitd oli tapahtunut. Ku-
kaan ei ollut soittanut ja ilmoittanut olevansa sairas,
kuten usein tapahtui silloin, kun upseerit innostui-
vat juhlimaan olemattomienkin syiden takia.

Puoleenpdivddn mennessd esikunnan ja kanttii-
nin naiset olivat padttianeet, ettd jonkun taytyi lah-
ted etsimddn kadonneita. Irene oli yhdessd mui-
den vapaaehtoisten kanssa lahtenyt kohti miehisto-
parakkeja, joiden pihoilla ei ollut liikkkunut kukaan.
Ikkunoissa oli vilahtanut kasvoja, mutta ne olivat
kadonneet heti kun he olivat ldhestyneet. He oli-
vat yrittdneet avata ensimmadisen parakin ovea. Se
ei ollut lukossa, mutta joku oli pitényt sisdpuolelta
kahvasta kiinni. Ikkunaruutuun oli sisépuolelta pei-
tetty harmaalla viltilla. Sen reunasta he olivat nih-
neet, kuinka jokainen tupa oli tdynné miehid, jotka
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kuuntelivat radioita, jollaisia ei olisi saanut kenella-
kédédn olla. Lattiat olivat tdaynna tyhjid viinapulloja.
Talon ulkokdymaldn katosta roikkui hirttaytyneen
Stabsfeldwebelin ruumis. Miehen silmissa kaveli
kérpasia.

Kun he olivat palanneet takaisin toisten luo ja
kertoneet ndkemadstddn, kaikki arvasivat, mitd oli
tapahtunut. Nyt se alkaisi. He sammuttivat tulet
pyykkipatojen alta, vddnsivit pois toimistohuonei-
den valot ja juoksivat etsiméssd loput naiset. Vain
sairaanhoitajat olivat jadneet toimipaikoilleen mur-
rettuaan ensin ladkevarastojen ovet, etsittyddn vii-
meiset kipulddkkeet ja jaettuaan ne tuskasta kilju-
ville potilailleen.

Irene ei osannut tehdé oikein mitdan. Han kier-
teli kanttiinissa, sulki ikkunoita ja nosti jakkaroita
poydille. Hian pakkasi matkaan eilen leivotun liki-
laskuisen kuivakakun ja lukitsi ulko-oven. Sitten
hédn palasi takaisin ja nappasi mukaansa myds pul-
lon konjakkia. Kadulla hdntd vastaan kiirehti norja-
laisia naisia, jotka olivat paattaneet paeta. Ne olivat
pukeneet ylleen paksuimmat villapaitansa ja yritti-
vit tienristeyksessd péadttad, mihin suuntaan lahted.
Kukaan ei tiennyt, missé pédin olisi turvallista.

Loput naisista olivat hakeneet vaatteensa ja
matkalaukkunsa niistd rakennuksista, joihin hei-
dat oli sijoitettu, ja he olivat kokoontuneet kolmeen
suurimpaan parakkiin. He olivat kerdnneet mu-
kaansa kaikki 16ytaménsa sdilykkeet, perunat ja lei-
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vit, sulkeneet ovet ja vadntdneet ne lukkoon. Vihol-
linen oli tulossa. He eivit tienneet ketka saapuisivat,
venildiset, suomalaiset vaiko britit, mutta lahelld ne
olivat jo.

Aamulla parakin oveen oli kolkutettu. Miesten
rakennuksista ldhetetty aliupseeri oli vedonnut kor-
keimman komentavan upseerin nimeen ja isoon
ddneen vaatinut saada mukaansa naisten luvatta va-
rastoista anastamaa muonaa. Joku avasi oven, ja pian
mies kantoi sdilykepurkkeja ulos. Illalla vaatijoita oli
tullut useampi, mutta naiset eivit olleet padstidneet
niitd sisdén. Irenen takana joku, tutun dénen tunnis-
tanut, oli komentanut ruoanhakijoita poistumaan.

— Ei me enda toista kertaa, Gerhard.

Seuraavana pdivdnd ovea olivat hakanneet tun-
temattomat miehet. Lukk opp! ne huusivat, ja nai-
set olivat avanneet. He saattoivat enda vain toivoa
parasta.

Nyt Irene istui muiden kanssa téssd, kyyhotti veri-
kulmaisena saksalaisilta takavarikoidun auton
lavalla matkalla kohti pddmaéréd, jota heille ei pal-
jastettu. Kaikki oli kdynyt niin dkkia. Parakkiin tun-
keutuneet miehet olivat tonineet heitd pihalle ja
kiskoneet ulos niit4, jotka olivat koettaneet palata
takaisin hakemaan unohtuneita matkalaukkuja. Ire-
nen takana vanha sairaanhoitaja oli yrittanyt selit-
tad, kuinka pitdisi menné sairastuvalle vaihtamaan
puhtaat siteet potilaalle, jonka métaneva jalka oli
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leikattu irti, mutta miehet potkivat hinet muiden
joukkoon.

Kaikki eivdt olleet nousseet vuoteista. Toiset nai-
set olivat huutaneet makaavia nousemaan ylos, ja
kun mitdédn ei ollut tapahtunut, koettaneet kayda
ravistamassa hereille, mutta huomanneet silloin
ihon kylmyyden. Oli turha eni etsid pulssia, silld
ne naiset olivat jo liahteneet seurauksia pakoon.

Miehet olivat riuhtoneet naisia pihalla toistensa
perddn ja rinnalle, niin ettei kukaan tarkkaan tien-
nyt, mitd heiltd odotettiin. Lopulta heidit oli koottu
parakin eteen. Irene oli kyyristellyt, vilkuillut ase-
miesten siviilivaatteita ja kuunnellut kielta. Ei ndmd
ole ryssid, kun ei ole edes univormuja, joku oli kuis-
kannut. Naiset olivat koettaneet rauhoitella toi-
siaan. Ndmd on norjalaisia.

Saksaa ei endd kannattanut kdyttad, suomea ei tu-
lijoista ymmartanyt kukaan. Norjalaiset naiset olivat
vaienneet tdysin. Ne, jotka edes jonkin verran nor-
jaa tai ruotsia osasivat, olivat koettaneet kuunnella
ja tulkata.

— Ne tahtoo kai kaikki parijonoon.

Naiset alkoivat nopeasti muodostaa vaadit-
tua muotoa. Irenekin etsi itselleen vierustoveria,
ja hdnen viereensa kiirehti joku, joka ei ollut ehti-
nyt saada kenkid jalkaansa vaan seisoi sukkasillaan
marassa maassa.

— Kun olisi kaikki vaatteet tuolla sisdlla. Pitdisi
hakea.
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»He olivat suojassa vain kun kavelivat,
ja kuitenkin jokainen askel tuntui vievan
heitd lahemmaksi tuhoa.»

ALKUKESALLA 1945 viisi naista ldhtee norjalaiselta
vankileiriltd kotimatkalle 1api poltetun Lapin. Naiset eivét

kysele toisiltaan, miksi lahtivdt saksalaisten matkaan.

Toinen maailmansota on loppumassa, ja se mikd
oli vield eilen hyvéksyttyd, on tdnddn muuttunut kielletyksi.
Millaista on palata takaisin tietden,
ettd kukaan ei halua ottaa vastaan?

Tommi Kinnusen vavahduttava romaani vie lukijan
matkalle ldpi avaran erdmaan ja hetkiin,
joissa pelon ja luopumisen
jilkeen pilkahtavat toivo ja yhteenkuuluvuus.
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