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JOHDANTO

Téssd muutamia tosiasioita: Naiset eldvit miehid pidem-
padn.' Naisilla on vahvempi immuunijirjestelma.” Naisilla
kehityshiiriot ovat harvinaisempia,® heilld on tarkempi viri-
niko* ja he selvidvit paremmin taistelusta sydpii vastaan.
Naiset ovat yksinkertaisesti miehid vahvempia lipi koko
eliman. Mutta miksi?

Kysymys alkoi kiehtoa minua erdini kesiyond, kun vaka-
van liikkenneonnettomuuden jilkeen makasin ambulanssissa
matkalla sairaalaan. Lojuessani paareilla erilaisiin monito-
reihin kytkettynd huomasin miettivini kahta menneisyyden
tapahtumaa, jotka olivat jadneet muistoihini elimain. Toi-
nen niistd liittyi tyohoni lddkirinid keskosten tehohoidossa,
ja toinen siihen, kun kymmenen vuotta aiemmin neuro-
genetiikkaa tutkiessani tyoskentelin viimeisid vuosiaan eli-
vien henkildiden parissa. Niiden tapahtumien vililld tuntui
olevan jonkinlainen yhteys, mutta en oikein saanut siitd
kiinni.

Kunnes yhtikkid ambulanssin takaosassa meneillddn ole-
van kaoottisen toiminnan keskelld tajusin, miki se yhteys
oli. Kaikki kohtaavat elimissddn tilanteita, jotka saavat
meidit kyseenalaistamaan perusolettamuksiamme. Noiden
kahden tapahtuman pyériminen mielessini tuona kesidisend
yond ja sitd seurannut oivalluksen hetki liittyvit molemmat
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tdssd kirjassa esittimédni viitteeseen. Ja se on timi: naiset
ovat geneettisesti ylivertaisia suhteessa michiin.

Kun aloin neurogenetiikan tutkijana perehtyd hermostoa
rappeuttavien sairauksien geneettisiin mekanismeihin, yksi
kohtaamistani haasteista liittyi tutkimushenkil6iden hankki-
miseen. Osoittautui yllattdvin vaikeaksi 16ytda osallistujiksi
riittdvd madra terveitd ikdihmisid. Vaikka tutkimuskysymyk-
set oli muotoiltu huolellisesti ja rahoitus niiden selvittdmi-
seksi oli hankittu, jdi prosessi usein junnaamaan paikoilleen,
koska idn ja sukupuolen suhteen edustavaan ryhmaiin ei loy-
tynyt tarpeeksi terveitd iakkaitd vapaaehtoisia. Tutkimushen-
kildiden etsimiseen saattoi kulua vuosia.

Mutta sitten sain avukseni Sarahin. Sarah on melkein
g9o-vuotias ja hinelld on molemmissa lonkissaan titaani-
implantti, mutta rollaattorillaan hin on pitelemittdmissa.
Hinen viikko-ohjelmaansa kuuluu vesivirimaalauskurssi,
uintia, aerobinen liikuntatunti ja vakituinen tanssi-ilta. Ja
ikddn kuin tuossa ei olisi tarpeeksi, Sarah osallistuu lihes pai-
vittdin tapahtumiin, joita eri puolilla kaupunkia sijaitsevat
keskukset jarjestaviat vanhuksille. Hin kuuluu vapaaehtois-
jarjestdon, jonka jisenet vierailevat sairaalahoidossa olevien
ikdihmisten luona, jotka ovat vailla sukulaisten tai ystivien
seuraa. Sarah my®os sattuu olemaan isoditini.

Sukulaiset usein pyytivit, ettd kehottaisin Sarahia hiukan
hidastamaan vauhtia. Kaikki ovat huolissaan, etti hin tou-
huaa aivan liikaa. Vastaan heille aina samalla tavalla: hin voi
niin hyvin juuri siksi, ettd on niin aktiivinen ja saa pivittdi-
sistd aktiviteeteistaan paljon merkitystd elimdinsi. Ja ennen
kaikkea, jos hin lakkaisi olemasta ndin sosiaalinen, varttuneet
vapaacehtoiset tutkimushenkilot loppuisivat minulta nopeasti.

Isoditini alkoi auttaa minua tutkimushenkiléiden hank-
kimisessa jo melkein kaksikymmentd vuotta sitten. Hin
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ei my6skddn arkaillut antaa neuvoja. ”Ert ikind saa ketddn
mukaan tutkimukseesi, jos ilmestyt paikalle pelottavassa
valkoisessa takissa nimikyltti rinnassasi. Sinuna jittdisin ne
pois, ja sanoisin sairaanhoitajallesi samat sanat — laborato-
riotakki pois. Ne ovat pelottavia. Minullekin ne tuovat mie-
leen kokemani leikkaukset, enki mini halua niitd muistella.
Ilman takkia niytit tavalliselta ihmiseltd. Olet kuitenkin
pyytimissd ihmisid antamaan sinulle palan itsestdin, ja se
on aika paljon pyydetty. Huomaat kyll4, ettd monet kuiten-
kin haluavat auttaa.”

Kuuntelin neuvoa ja riisuin ladkirintakin. Se oli toimiva
ratkaisu. Kun olin — siviilivaatteissa - pitidnyt esityksen
mahdollisille vapaachtoisille, saimme tutkimushenkil6itd
yli tarpeen. Ainoa ongelma oli, ettd vaikka kaikki esityksen
kuulleet olisivat ilmoittautuneet mukaan, yksi demografinen
ryhmi olisi sittenkin jdidnyt riikedn aliedustetuksi. Koskaan
ei ollut tarpeeksi miehii.

Pitkdn idn saavuttavat naiset elivit keskimairin neljistd
seitsemddn vuotta kauemmin kuin miespuoliset ikitove-
rinsa.” lThmisen elinidn 3irirajoja lihestyttdessd ero vain
korostuu. Yli 8s5-vuotiaissa naisia saattaa olla jo kaksi yhtd
miestd kohden. Ja satavuotiaissa naisten pitkiikiisyysetu
nikyy sitikin selvemmin: sadasta elossa olevasta 100-vuoti-
aasta kahdeksankymmenti on naisia, ja vain kaksikymmenti
miehid.*

*  Ennen ajateltiin, ettd elintavat pitkildi selittivit sukupuolten vilisen pitkiikii-

syyseron. Michid on kuollut enemmin esimerkiksi sotilaina ja muissa vaaral-

isissa ammateissa. ddn kuitenkin tiedetidin, ettid naisten pitkidikaisyysetu
l t Nykyiin kuitenkin tiedet tt t tkiikaisyyset

johtuu biologisista syisti.
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Pikakelataan kymmenen vuotta eteenpiin alkusyksyn iltaan,
kun lehdet olivat juuri alkaneet vaihtaa virid. Minut oli kut-
suttu keskosten teho-osastolle. Rebecca, piivystivi sairaan-
hoitaja, tuli minua vastaan kisienpesupisteelle ja selosti kah-
den muutamaa pdivdd aiemmin hoitoon tulleen keskosen
tilanteen. Erimunaiset kaksoset, Jordan ja Emily, olivat syn-
tyneet vain 2s-viikkoisina — yli kolme kuukautta ennen kuin
raskaus olisi ollut tdysiaikainen. Puin ylleni puhtaan kaavun,
siniset nitriilihansikkaat ja suojanaamarin, koska niiti vau-
voja ei missdidn tapauksessa saanut altistaa millekddn, micd
olisin saattanut tuoda mukanani sairaalan aulasta, missi olin
istuskellut vain hetked ennen kuin hakulaitteeni alkoi pii-
pittdd.

Rebecca oli kuulunut osaston henkildkuntaan jo yli kol-
mekymmenti vuotta. Hin oli yli 60-vuotias, mutta niytti
huomattavasti ikdistian nuoremmalta huolimatta pitkistd
pdivistd keskososaston erittdin vaativassa tyossd. Rebecca oli
niité, joiden @ini ja olemus onnistuvat aina rauhoittamaan,
olipa tilanne kuinka vakava hyvinsi. Osaston tyontekijit
useita lddkireitdi mydten tapasivat kysyd hinen mielipidet-
tddn suunnitellessaan ndiden sairaalan pienimpien potilai-
den hoitoa. Rebecca oli korkean tason tehohoitoa tarjoavan
yksikon virkaidltddn vanhin sairaanhoitaja ja sellaisena todel-
linen keskoskuiskaaja. Se, mitd hin sanoi minulle tuona
iltana, muutti niin tutkimukseni kuin eliminikin suunnan.

Onneksi useimmat meistd eivit joudu miettimain, mil-
laista kamppailua keskoset kiyvit selvitikseen eteenpiin
edes yhden pdivin. Nima pienet ja hauraat olennot joutuvat
kidymaiddn taistelua hengestdin yksin pienissd, lapinikyvissd
kammioissaan. Keskoskaappien karkeatekoiset keinokohdut
tarjoavat heille kontrolloidun ympiriston, jossa he voivat
kasvaa, kunnes ovat varttuneet riittavin vahvoiksi.
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Korkean tason tehohoitoyksikossd hoidetaan yleensi kaik-
kein pienimpii ja sairaimpia vastasyntyneitd. Monet kes-
koskaapeista on varustettu ilmansuodatusjirjestelmill, joka
alentaa infektioriskii suojaamalla vauvaa ulkomaailman epi-
puhtauksilta. My6s ilmankosteus pidetddn oikealla tasolla.
Keskosten iho ei usein ole ehtinyt kehittyd valmiiksi eikd
pysty vield kunnolla suojaamaan heitd kuivumiselta.

Niiden pleksikammioiden harvojen ja valittujen asuk-
kaiden hyviksi on investoitu valtava miird teknologiaa ja
inhimillistd pdiomaa. Hoitajat, lddkirit ja omaiset taistelevat
yhdessd taukoamatta pitddkseen vauvat hengissi, auttaak-
seen niitd kasvamaan ja kehittymain.

Teho-osaston laitteiden #iniin ei totu koskaan. Tuulet-
timet humisevat, monitorit surisevat, ja toisinaan soi niin
kovaddninen hilytys, ettd turtuneinkin tyontekija hitkih-
tdd. Ei ole ihme, ettd tutkimusten mukaan nykyldaketieteen
kakofoninen valo- ja ddnindytelmi saattaa vaikuttaa nega-
tiivisesti keskosten hyvinvointiin (ongelmaa yritetddn titd
nykyi korjata).®

Tutustuin keskosten tehohoitoyksikko6n ensin lddke-
tieteen opiskelijana ja sitten valmiina lddkirind. Alku oli
vauhdikas ja raskas, ja mieleni ailahteli puhtaan ihmetyksen
ja ddrimmdisen kauhun vililld. Usein nuo tunteet seurasi-
vat toisiaan nopeasti ja toisinaan ne valtasivat mielen yhtd
aikaa.

Tyohon kuuluu kuitenkin suuri mairi odottelua. Kaikista
vuosien saatossa otetuista lddketieteellisistd edistysaskeleista
huolimatta keskoset tarvitsevat edelleen eniten nimen-
omaan aikaa. Pienet kehot ovat eridinlaisessa kiinteisessi
kilpajuoksussa aikaa vastaan — biologisesti ne tarvitsevat
mahdollisimman paljon aikaa kehittydkseen. Keskosia tulee
tehohoito-osastolle tietenkin monista syistd, mutta hyvin
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usein siksi, ettd ennenaikainen syntymi vaarantaa vauvan
aivot ja keuhkot, koska nimi elimet kehittyvit valmiiksi
muita mybhemmin.

Mairddvd tekiji pienimpien keskosten eloonjiimisen
kannalta onkin usein se, miten pitkille heidin keuhkonsa
ovat ehtineet kehittyd.” Keskosten keuhkojen pitdisi kyetd
ottamaan ilmasta happea ja poistamaan kehosta hiilidioksi-
dia kohdunulkopuolisen elimin vaatimalla tavalla jo kauan
ennen kuin ne ovat sithen valmiit. Vielikiin ei tiedetd, miksi
osa lapsista syntyy ennenaikaisesti, mutta onneksi vihitellen
on keksitty parempia keinoja lisitd heidin mahdollisuuk-
siaan selvitd hengissi.®

Osalle keskosista ruumiinlimmén siitely ja puolustautu-
minen lukemattomilta helppoa saalista etsiviltd mikrobeilta
on ylivoimainen tehtivd. On suoranainen ihme, ettd vauvat,
jotka ovat joutuneet jittimidin kohdun suojaisan ympiris-
ton kauan ennen kuin he ovat valmiita kohtaamaan sen
ulkopuoliset haasteet, voivat selvitd hengissd kaikki tdysi-
aikaisuudesta puuttuvat kuukaudet. Mutta useat kuitenkin
selvidvit. Monet tekijdt raskausviikkojen miiristd odotta-
mattomiin kiinteisiin matkan varrella vaikuttavat siihen,
jadko keskonen eloon. Yllittavaid kylldi myds muuan hyvin
yksinkertainen asia on osoittautunut keskeiseksi elimin
sekalaisista vastoinkdymisistd selviytymisessa.

Kun olin tutkinut Jordanin ja Emilyn, Rebecca vei minut
pitkda kaytivai pitkin hiljaiseen huoneeseen, missi tapasin
heidin vanhempansa. Sairaaloissa ei monestikaan ole tiloja,
joissa huolestuneet omaiset voisivat odottaa rauhassa, mutta
onneksemme meilld oli osastolla huone juuri tillaisia kes-
kusteluja varten.

Istuin siis alas kidydakseni Sandran ja Thomasin kanssa
lapi heiddn kaksostensa hoitosuunnitelman, mutta he alkoi-
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vatkin kertoa minulle pitkdstd matkastaan vanhemmiksi.
Monen epionnistuneen raskaaksituloyrityksen jilkeen he
olivat kokeilleet useita hormonipistosten sarjoja ja kdyneet
lipi jopa koeputkihedelm®dityksen, mutta olivat lopulta luo-
puneet toivosta saada lapsia.

Sitten heitd oli lopulta kuitenkin onnistanut. He olivat
tavattoman iloisia raskaudesta, mutta yrittivit aluksi olla
innostumatta litkaa. He tiesivit omasta kokemuksesta,
miten nopeasti hyvit uutiset saattoivat muuttua huonoiksi.
Mutta piivien ja viikkojen kuluessa he antoivat itselleen
luvan uskoa, ettd tdimi raskaus voisi todella péittyd onnelli-
sesti. Kun ultraddnikuvassa nikyi, ettd kohdussa oli kaksoset,
Sandran ja Thomasin unelma perheestd niytti vihdoinkin
olevan kiymissi toteen.

Juuri kun he olivat ehtineet hengihtid helpotuksesta,
kohtasi onnettomuus heidit jilleen. Kuvitelmat siitd, miten
heidén hiljaisen Brooklynin asuntonsa tiyttdisi kahden pie-
nokaisen meteli, vaihtuivat rukouksiin ja toiveisiin heidin
eloonjdamisestddn.

Rebecca oli hilyttinyt minut paikalle myohédin erdind
iltana, koska Jordanilla niytti olevan jokin vialla. Arvios-
saan hin luotti vuosikausien kokemuksen kehittimiin
vaistoonsa, joka osui yleensi aina oikeaan. Olin hoitanut
kaksosia alusta asti ja odotin heidin nikemistddn. He olivat
muuttuneet niin nopeasti sen jilkeen, kun heidit oli tuotu
osastolle. Rebeccan arvio sai minut tietenkin huolestumaan.
Vaikka kahden viikon hoidon jilkeen Emily ja Jordan olivat
kaikeksi onneksi alkaneet hengittid omin voimin, vaara ei
ollut vieli ohi.

Matkalla Jordanin keskoskaapille yritin olla sotkeutu-
matta niiden laitteiden johtoihin, jotka auttoivat hintd
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pysymaidn hengissd. Rebecca kivi ldpi saman tarkan rutiinin
kuin minikin joka kerta — pesi kddet, puki kaavun, hansik-
kaat ja kasvosuojan — ja tuli my6s Jordanin luo. Tiesimme
molemmat, ettd niin pienten potilaiden elimi oli hiuskar-
van varassa. Rebecca varoitti, ettd Jordanin suhteen tdytyi
varautua pahimpaan. Ja hin oli oikeassa. Kahdentoista tun-
nin kuluttua Jordan kuoli.

Vuosia mybhemmin tapasin Rebeccan sattumalta sairaa-
lan kahvilassa. Olin vaihtanut tyopaikkaa, mutta nyt olin
palannut entiseen sairaalaani pitimiin luentoa. Omistau-
duttuaan kymmenii vuosia hoitotyélle Rebecca oli jadmassid
elikkeelle kuun lopussa ja odotti innolla, ettd saisi viettdd
enemmin aikaa seitsemin lapsenlapsensa ja kahden lapsen-
lapsenlapsensa kanssa. Sanoin hinelle, ettd muistin edelleen
eldvisti tuon illan hinen kanssaan keskosten teho-osastolla.

”Ne muistot eivit koskaan unohdu”, Rebecca sanoi.
"Muistan edelleen jokaiset kasvot.” Hin otti kahvimukinsa
ja joi siemauksen.

"Minun on pitinyt kysy4 sinulta yhti asiaa siitd illasta”,
sanoin. "Mistd piittelit, ettd Jordan ei selviytyisi?”

”En oikein osaa sanoa... mutta kun on tehnyt titd tyotd
tarpeeksi kauan, niin tulee jonkinlainen tuntuma. Ja niin
moni paitds on pakko tehdd oman arvion perusteella. Joskus
laboratoriotulokset tai kokeet eivit aluksi kerro tilanteesta.
Ehki se on intuitiota. Mutta yhdestd asiasta voi kylld paitelld
paljon — selviytyminen on melkein aina paljon vaikeampaa
pojille kuin tytéille. Eiki se taida olla niin vain keskososas-
tolla. Mieheni kuoli kaksitoista vuotta sitten, ja suurin osa
naispuolisista ystivistinikin on leskid.”

Mietin hetken hiljaa Rebeccan sanoja. En voinut olla ajat-
telematta isoditidni ja sitd, miten harva mies saavutti ihmis-
idn ddrimmaisid rajapyykkeja. Tuntui kuin kaikki tekemini
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tutkimus ja koko kliininen kokemukseni olisi tiivistynyt
yhteen silld hetkelld ja vuosien tieteellisen tydn sumusta olisi
muotoutumassa selked kysymys.

"Minulle on aina opetettu, ettd miehet ovat vahvempi
sukupuoli. Mutta niin kliinisessd tyossd kuin genetiikan
tutkimuksessani olen tihidn saakka itse asiassa nahnyt ihan
pdinvastaista. Eli miksi miehet ndyttdisivitkin tosiasiassa ole-
van se heikompi sukupuoli?” kysyin.

”Ehki tuo on vidrd kysymys”, Rebecca vastasi mietteliddnd
ja sekoitteli kupin pohjalle jianyttd kahvia. ”Sen sijaan, ettd
pohtisit miesten heikkoutta, sinun pitiisi kenties kysyi,
miki tekee naisista vahvempia.”

Kuusi vuotta myohemmin sain vastauksen Rebeccan muo-
toilemaan kysymykseen. Oli kaunis kesdpiivi — tiydellinen
ajeluun rannalle. Hyvin pitkin talven ja erittdin mirin
keviin jilkeen aurinko paistoi vihdoinkin. Olin luvannut
Emmalle, vaimolleni, etti viettdisimme aikaa ihan kaksin.
Minulla ei ollut paivystystd, joten olin jopa sammuttanut
puhelimeni. Viimeinen muistikuvani ajomatkasta on, kun
tartuin hintd kidestd ajellessamme enimmikseen tyhjid
katua linteen ja lauloin Leonard Cohenin mukana kappa-
letta ”Dance me to the end of love”. Se oli soinut, kun ensi
kertaa tanssimme yhdessi.

Silminnikijoiden kertomuksen mukaan punaisia pdin yli
seitsemadkymppid ajanut auto térmasi suoraan kylkeemme.
Meidin automme pyorihti ympiri kaksi kertaa. Térmays
oli kova, auton katto painui lysyyn, eikd yksikdin turva-
tyyny lauennut. Auto oli niin romuna, ettd ensimmdiseksi
paikalle ehtineet odottivat nikevinsi meidin ruhjoutuneen
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karmealla tavalla. Mutta onnekkaasti olimmekin elossa.

Olimme molemmat saaneet haavoja kasvoihin, kun
karkaistu tuulilasi oli auton pyériessd hajonnut murusiksi
ja satanut piillemme. Siihen nihden, mitd olimme juuri
kokeneet, vammamme olivat suhteellisen vihiisii ja keske-
niin melko samanlaisia. Emma oli kuitenkin loukkaantu-
nut minua vakavammin. Joten mitid mielessini liikkuikaan
maatessani sairaalaa kohti kiitivissi ambulanssissa selkiran-
kaa tukeviin paareihin vyotettynd? Kiitollisuutta siitd, ettd
Emma oli geneettisesti naispuolinen, ettd hinelld oli kaksi
X-kromosomia.

Muistelin, miten Rebecca oli ehdottanut, etti tutkisin siti,
miksi naiset ovat miehid vahvempia niin elimin alussa kuin
lopussakin. Tiesin kliinisen kokemukseni ja tutkimustyoni
perusteella, ettd jos minun ja Emman vammat olisivat olleet
tdysin samanlaiset, hin olisi todennikdisesti parantunut
minua nopeammin ja tehokkaammin.” Hinen haavansa oli-
sivat parantuneet nopeammin, ja paremman immuunijrjes-
telmin ansiosta hinen infektioriskinsd olisi ollut pienempi.
Kaiken kaikkiaan hinen ennusteensa olisi varsin varmasti
ollut parempi kuin minun.

Syy siihen on, ettd hinelli oli kdytdssain kaksi X-kromo-
somia ja minulla vain yksi.'® Sukupuolten vilinen perus-
ero on, ettd geneettisesti naispuolisilla on soluissaan kaksi
X-kromosomia, kun miehilld puolestaan on yksi X- ja yksi
Y-kromosomi.* Siten elimin fyysisissd koettelemuksissa
geneettisesti naispuolisilla on vaihtoehtoja, joita miespuo-
lisilla ei ole.

* Suurin osa ihmisisti perii kaksi sukupuolikromosomia, jotka kirjoitettuna

esitetddn muodossa 46,XX ja 46,XY. On kuitenkin mahdollista perid muitakin
yhdistelmii, kuten 45,XO, 47,XXX, 47,XXY tai 47,XYY.
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Palkittu ladkari ja tutkija Sharon Moalem osoittaa,
ettd naisten ylivertaisuus piilee geeneissa: X-kromosomipari
antaa kantajalleen vahvan selviytymisedun. Naiset eldvat
miehid pidempdin, ja naisilla on vahvempi immuuni-
jarjestelma. Heidan elimistonsd kamppailee tehokkaammin
esimerkiksi syopdd vastaan ja selviytyy paremmin nildn-
hadasta. Naiset nikevit myos vidrien kirjon laajemmin.

Sharon Moalem on ldiketieteen tohtori, tutkija ja
maailmankuulu genetiikan ja harvinaisten geneettisten
sairauksien asiantuntija. Moalem nivoo yhteen hitkah-

dyttavia tieteellisia tuloksia ja tapaustutkimuksia. Selkea
ja mukaansatempaava teos avaa vallankumouksellisen
nakokulman lajimme selviytymiseen.
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