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1.
Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta, joka sai miltei tyynen 
Välimeren hohtamaan azurinsinisenä.

»Ei voi olla totta», Anna kuiskasi Arnolle heidän pysäh-
tyessään yhdelle Port Vaubanin huvivenesataman laitureista 
Antibesin vanhassa keskustassa.

Johan astui heidän edellään Charlotte-nimisen 12-metrisen 
elegantin, 1970-luvulta peräisin olevan veneen kannelle.

»Tiesitkö tästä?» Anna kuiskasi. 
»Älä supise, puhutaan myöhemmin.»
Arno meni edellä laituria pitkin ja pysähtyi veneeseen johta-

valle alumiinisillalle auttamaan uutta tyttöystäväänsä. Tämän 
reaktio ärsytti häntä hiukan – Johanin suvun vanhan veneen 
koko oli ollut Arnollekin yllätys, mutta sen taivastelu ääneen 
ei olisi tullut hänelle mieleenkään.

Johan oli jo avannut kajuutan lukituksen ja palasi ojenta-
maan kätensä Annalle auttaakseen tämän kapeaa siltaa pitkin 
kiillotetulle mahonkikannelle.

Tiukkaan toppiin, leveälahkeisiin pellavahousuihin ja massii-
visiin Chanelin vintage-aurinkolaseihin sonnustautunut Anna 
olisi ulkonäkönsä puolesta voinut kuulua Rivieran kansain-
välisiin seurapiireihin, vaikka oli vantaalainen luokanopettaja.
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Kiharahiuksinen ja päivettynyt Johan Nyberg sen sijaan 
näytti puolinapitetussa laatupaidassaan ja hiekanvärisissä 
shortseissaan juuri siltä mitä olikin: varakkaan perheen vesa, 
joka oli elämässään päässyt keskittymään hauskanpitoon 
maalla, merellä ja ilmassa.

Arno ei ollut koskaan osannut sanoa miltä itse näytti – toi-
vottavasti ei kuitenkaan göteborgilaisessa kerrostalolähiössä 
kasvaneelta suomalaissiirtolaisten pojalta, ikuiselta ulko- 
puoliselta.

»Arno, irrottaisitko köyden», Johan sanoi hänelle tyypilli-
sellä kohteliaalla komentoäänellään.

He lipuivat hitaasti ulos satamasta keskustellen vilkkaasti. 
Johan kyseli venettä ohjatessaan vilpittömän kiinnostuneen 
kuuloisesti Annalta tämän työstä.

Anna tapasi Johanin ensimmäistä kertaa, ja Arno tunsi 
väistämättä ylpeyttä Johanin kaltaisen ihmisen tuntemisesta. 
Johan oli aloittanut muinoin Hankenilla Arnoa pari vuotta 
aikaisemmin, mutta ehtinyt hankkia jopa häntä vähemmän 
opintopisteitä. 

Oikealle jäi pieni uimaranta ja vanhaan linnoitukseen raken-
nettu Picasso-museo, jossa Arno ja Anna olivat käyneet aiem-
min päivällä sillä aikaa kun Johan oli hoitanut kasvu yritysten 
rahoitukseen liittyviä työasioitaan. Niistä tämä oli salassapito-
velvoitteiden vuoksi niukkasanainen.

Syksy ei näkynyt vielä Côte d’Azurilla toisin kuin edellisenä 
päivänä harmaan sateisessa Helsingissä, josta Arno ja Anna 
olivat lähteneet pitkäksi viikonlopuksi Nizzaan kun Anna oli 
saanut järjestettyä perjantain vapaaksi.

Samassa kaikki panivat merkille helikopterin, joka lähestyi 
sisämaasta hyvin matalalla. Ensin näytti kuin se jatkaisi veneen 
kulkusuuntaan kohti Nizzaa, mutta se tulikin suoraan kohti 
niin kovan jylinän saattelemana, että Arno hädin tuskin kuuli 
Johanin huudon: »Mitä helvettiä...»

Arno ponnahti nahkaistuimelta ylös. Anna nousi perässä 
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vilkaisten häntä tyrmistyneenä. Roottoreiden ilmavirta kuo-
hutti merenpintaa ja painoi heitä vasten istuinryhmää.

»Attention yacht Charlotte», ääni pauhasi megafonista. 
»C’est un officier de la préfecture de police Nice…»

Nizzan poliisin helikopteri jäi leijumaan noin kolmenkym-
menen metrin korkeudelle heidän yläpuolelleen. Johanin kä-
dessä oli erikoisen näköinen puhelin, jolla hän kirjoitti viestiä 
vimmatulla nopeudella.

Anna tarttui Arnoa kyynärpäästä nyökäten terävästi merelle 
päin, ja vasta silloin Arno huomasi rannikon suunnasta tulevan 
poliisiveneen. Hän siirtyi hämmentyneenä lähemmäs kaidetta.

»Hienoa», hänen viereensä tullut Johan sanoi metelin yli 
hiukset roottorin pieksämässä ilmassa liehuen. Johan hymyili 
kohottaen aurinkolasinsa otsalleen. »Saittekin kunnon show’n 
eikä maksa mitään.»

Johanin rauhallisuus ja hyväntuulisuus rauhoitti Arnoa. 
Edelleen varautuneen näköinen Anna meni katetun oleske-
lualueen ulkopuolelle ja otti kuvan tummana möhkäleenä 
heidän yläpuolellaan leijuvasta helikopterista. 

Poliisivene pysähtyi heidän viereensä, ja Arno seurasi sydän 
hakaten, kun neljä aseistettua poliisia siirtyi veneeseen ja al-
koi tutkia sitä selvästikin huumeita etsien. Helikopteri poistui 
kaupungin suuntaan.

Johan vastaili rutinoidusti poliisiryhmän johtajan kysymyk-
siin rennon, hiukan turhautuneenkin oloisesti. Arno ja Anna 
istuivat hiljaa sivussa.

Lopulta poliisit poistuivat veneeseensä.
»Jokin sekaannus», Johan hymähti. »Täällä liikkuu huvi-

veneitä Espanjan ja Italian rannikolta Kreikkaan ja Turkkiin 
saakka.»

»Oletko käynyt pitkälläkin Espanjan puolella?» Anna kysyi.
Arno huomasi, että Anna oli yhä jännittynyt tilanteesta.
»Joskus lapsena olimme perheen kanssa Barcelonassa. 

Isoisäni oli silloin ruorissa. Georg osti tämän suunnilleen sil-
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loin kun synnyin. Isäni ei ole niinkään intomielinen purjehtija, 
mutta kävimme me jossain Livornossa saakka Italian suun-
nalla. Itse pidän enemmän moottorijahdeista. Mutta hankin 
sellaisen vasta sitten kun saan kunnollisen kokoisen.»

Johan väläytti tunnusomaisen hymynsä. »Mutta nyt otetaan 
välipalaa.»

Johan poistui alas veneen uumeniin.
Anna laski kätensä Arnon polvelle ja kuiskasi: »Häivytään 

täältä niin nopeasti kuin pystytään. En enää ikinä halua nähdä 
tuota tyyppiä. Oletko sinä sokea?»

Arno kuunteli hätkähtäen. »Mitä sinä puhut?»
»Etkö nähnyt? Kun poliisit lähestyivät, hän sujautti puhe-

limen mereen.»
»Huomasin kyllä, että hän alkoi kirjoittaa viestiä. Mutta 

en mitään puhelimen heittoa…»
Johan palasi kannelle tarjotin mukanaan. »Ongelmia?»
»Miten niin?» Arno kysyi pinnistäen olemukseensa pir-

teyttä. »Päinvastoin.»
»Näytitte niin totisilta. Relax, we’re in France!»
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2.
PUO L E N T O I S T A  V U O D E N  K U L U T T U A

Kuva oli kehystettynä luokan edessä opettajanpöydällä. Kynt-
tilä paloi heilahtelevalla liekillä kuvan edessä.

Arno Laakso oli valinnut Annan kasvokuvan, kun tämän 
kollega Mari oli varovasti pyytänyt sitä. Hän oli tavannut Ma-
rin useita kertoja ja piti tämän suoranuottisesta pohjalaisluon-
teesta. 

Otos oli yläviistosta otettu selfie, jossa Anna nauroi silmät 
säihkyen, taustalla tyhjä huone heidän ensimmäisessä yhtei-
sessä asunnossaan Olarissa.

Tokaluokkalaiset lapset istuivat pulpeteissaan hiljaa Marin 
pyynnön mukaisesti.

Arno istui seinustalla selkä suorana, kädet sylissään. Hän itse 
oli halunnut tulla käymään tässä länsiespoolaisessa koulussa. 
Hän halusi nähdä tokaluokkalaiset lapset, joista Anna oli koko 
syksyn puhunut. Siihen oli nyt käytännössä viimeinen tilaisuus.

Lapset näyttivät totisilta, toisin kuin Annan puheissa. Joku 
heistä oli Viljo, josta Anna erityisesti oli kertonut. 

Sellaisen pojan Anna olisi halunnut, niin Arno oli tulkinnut.
Hän katsoi lapsia, kunnes huomasi reunimmaisessa pulpe-

tissa ujon oloisen pellavapään, jonka kasvoissa ja koko ole-
muksessa oli jotain hätkähdyttävän tuttua. Hän itse pienenä.
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Siinä oli Annan mainitsema Viljo. Arno oli asiasta äkkiä 
täysin varma. 

Ajatus laskeutui hänen mieleensä vahvana ja raskaana. 
Hän katsoi pojan siroja sormia, jotka hypistelivät lyijyky-

nää, ja kasvoja, joilla näkyi vielä menneen kesän aurinko. Pojan 
kahdeksannen kesän. 

Arno ummisti silmänsä. Hän näki itsensä Lekerydin ala- 
asteen luokassa Itä-Göteborgin lähiössä kolmekymmentä 
vuotta sitten. Arkana ja sitkeänä. Kaksi muuta suomalais-
siirtolaisten poikaa oli kiusannut häntä, mutta hän ei ollut 
kannellut.

Pari kärsimättömän oloista oppilasta alkoi supatella.
»Lauletaan», Mari sanoi hiljaa opettajanpöydän takaa.
Arno avasi silmänsä. Lapset nousivat seisomaan ja aloittivat 

haparoiden. Marin ääni kantoi.
»Ystävä sä lapsien, katso minuun pienehen…»
Seinällä oli iso paperiarkki, johon oli väritetty maanpintaa, 

vettä, taivasta ja aurinko. Tekstit olivat Annan käsialalla.
Se oli liikaa ja Arno joutui nousemaan. Tähän saakka kaikki 

oli mennyt hyvin, mutta nyt hän poistui käytävälle, sulki hiljaa 
oven perässään ja jäi nojaamaan seinää vasten yrittäen koota 
itsensä. Luokasta kantautuva laulu soi tyhjällä käytävällä.

Sen toisessa päässä lähestyi nainen, jonka Arno tunnisti 
Annan ottamista kuvista rehtoriksi. 

Tämä hidasti vauhtiaan hänet huomatessaan ja miltei kään-
tyi takaisin, mutta käveli sitten Arnon luo.

»Otan osaa.»
Ääni oli varovaisen korrekti.
He olivat molemmat hetken hiljaa.
»Kiitos.»
Nainen jatkoi kävelyään. 
»Odota.»
Nainen pysähtyi ja kääntyi häneen päin jännittyneen oloi-

sena.
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»Anna kertoi sinusta», Arno sanoi rauhallisesti.
»Hän oli todella pidetty. Tämä on ollut meille kaikille jär-

kytys…»
»Anna näytti viestit, jotka hän lähetti sinulle. Et noteerannut 

niitä.»
Nainen seisoi hetken hiljaa, kunnes jatkoi kävelyään.
Se sopi kuvaan.
»Odota.»
Sana tuli paljon kovempaa ja paljon napakammin kuin Arno 

oli aikonut.
»Et ole vastannut minunkaan viesteihini», hän jatkoi hil-

jempaa.
Nainen pysähtyi. »Ehkä tämä ei ole oikea aika ja paikka –»
»Milloin on?»
»Olemme noudattaneet kaupungin ohjeistusta. Emme voi 

sooloilla.»
»Kuten sanoin, näin Annan viestit, joita hän lähetti sinul-

lekin.»
Laulu loppui luokassa.
»Kaikki tehtiin niin kuin piti», rehtori sanoi konemaiseen 

sävyyn ja jatkoi kävelyään.
Arno ei jaksanut sanoa mitään vaan nojasi käytävän seinään.
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3.
PUO L E N  V U O D E N  K U L U T T U A

Marraskuinen ilta oli märkä ja pimeä. Lasinpyyhkijät liikkui-
vat rivakasti, nopeusrajoitusmerkki kajasti ajovaloissa hehku-
vana keltaoranssina täplänä. 

Näkyvyys oli niin heikko, että Georg Nyberg antoi tulite-
rän BMW X7 -maasturinsa massan hidastaa vauhtia loivassa 
ylämäessä alle seitsemänkympin.

»Minunkin pitäisi vaihtaa auto», Raimo sanoi. »Pirkon mu-
kaan ei tosin enää kannattaisi, sillä kortin uusiminen voi olla 
silmieni takia katkolla.»

»Eikö sinun kannattaisi hankkia sähköauto –» 
Georg havahtui ohjauspyörän voimakkaaseen värinään, joka 

sai hänet ohjaamaan auton keskemmälle tietä. Hän oli tyyty-
väinen kaistavahtiin, varsinkin nyt kun myöhäisen lounaan 
punaviini painoi aavistuksen jäsenissä. 

»Eihän teille tule juuri muuta ajoa kuin mökillä käynnit», 
Georg jatkoi.

»Kyllä sitä vain kummasti kertyy. Ja yhtä hyvin nyt voisi olla 
bensakone, kun ei tarvitse enää ajatella äänestäjiä.» 

Radiossa soi aikamerkki ja kello 19:n uutiset alkoivat. Aihe 
oli tuttu – koko loppusyksyn 2021 oli seurattu, kuinka Venäjä 
keskitti joukkojaan Ukrainan rajalle.
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Georg hymähti. »Sinun äänestäjäsi nimenomaan eivät olisi 
pitäneet sähköautosta.» 

Hän vilkaisi Raimoa ohjaamossa, jota valaisivat vain koje-
taulun isot näyttöruudut.

Raimo hymyili. »Pitäisi varmaan olla turpeella käyvä auto, 
jos haluaisi minun äänestäjiäni miellyttää.»

Ratti värisi jälleen Georgin kämmeniä vasten. Samalla etu-
kulmasta kuului vaimea tömähdys ja tuulilasin oikeaan reu-
naan osui jotain kevyesti kopsahtaen. 

Georg jarrutti äkkiä ja kytki vilkun.
»Peurako se oli», Raimo sanoi.
»Nähtävästi.»
Pelästys sai Georgin sykkeen kiihtymään. Painava eläin voisi 

tehdä pahaa jälkeä. Hän pysähtyi tien reunaan ja kytki neli-
vilkut.

»Peuroja on paljon täällä päin», hän jatkoi ääni hiukan vä-
rähtäen. »Meillekin on tulossa lisää kaatolupia.»

Hän poimi ovikotelosta taskulampun ja nousi sateeseen, 
jossa heti suuntasi valokeilan oikeaan etulokasuojaan. Märällä 
pellillä näkyi verijälkiä. Myös ajovalon umpion pinnassa oli 
punaista.

»Otetaan ruho mukaan niin saadaan paistia», hänen vie-
reensä pysähtyvä Raimo sanoi epävarmasti.

Georgin sydän hakkasi yhä kiivaammin. Hän käännähti 
ympäri ja suuntasi lampun heidän tulosuuntaansa.

Valokiila ulottui muutaman kymmenen metrin päähän, 
jossa pientareella erottui tumma mytty.

Siinä kiilui heijastin.
Jalat olivat pettää Georgin alta. Hän suuntasi kohti myttyä 

askel askeleelta vauhtiaan kiihdyttäen. Ajatukset löivät tyhjää. 
Hän ei halunnut valaista lähestyvää kasaa vaan suuntasi valo-
kiilan sateessa kastuvien ruskeiden mokkakenkiensä eteen.

Hän kuuli sykkeen korvissaan ja oli horjahtaa jalan osuessa 
asfaltin reunaan. Pientareen lätäkkö kiilsi kirkkaassa valokii-
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lassa ennen kuin jalka lävähti siihen veden roiskahtaessa sa-
mettihousujen lahkeille.

Hän pysähtyi silmänräpäyksessä valon osuessa luonnotto-
massa asennossa pientareella selin häneen päin makaavaan 
ihmiseen.

Georg veti syvään henkeä ja harppasi toiselle puolelle. Nai-
sen silmät olivat avoinna, katse eloton.

Georg kumartui lähemmäs ja tajusi vasta silloin uhrin nis-
kan taittuneen taaksepäin niin kammottavan näköisesti, että 
hän olisi halunnut sulkea silmänsä.

»Soitan ambulanssin», perässä tullut Raimo sanoi hengäs-
tyneenä. 

»Ei tarvita enää ambulanssia.»
Georg oli itsekin yllättynyt äänensä vakaudesta. »Laita pu-

helin pois ja tule perässä.»
Georg lähti nopeasti kohti autoa. Keuhkoahtaumasta kär-

sivä Raimo jäi väistämättä hänen vauhdistaan. 
Hän ehti jo käynnistää moottorin ennen kuin tämä istahti 

kyytiin raskaasti huohottaen.
»Et helvetti voi olla tosissasi», Raimo tokaisi käheällä, hiu-

kan vinkuvalla äänellä.
Georg kytki vilkun ja lähti liikkeelle. »Älä viitsi. Minulla 

on promilleja.»
»Mitä sitten? Jos vaakakupissa on –»
»Sinulla ei ole varaa antaa yhtäkään moraalista neuvoa, 

kuten oikein hyvin tiedät.»
Vastaan tuli auto, ensimmäinen pitkään aikaan. Luojan 

kiitos vasta nyt.
Raimo pysyi vaiti. Georg yritti rauhoittaa itsensä. Tilanne 

oli karmea, mutta se oli toistaiseksi hallinnassa. Yksikään auto 
ei ollut ohittanut paikkaa.

»Tämä oli huonoin mahdollinen ajoitus UKK:n kannalta», 
Georg sanoi hiukan sovittelevammin.

Raimo pysyi hiljaa.
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»Mikään ei saa riskeerata UKK:ta», Georg jatkoi aiempaa 
vakaammin, jo miltei omana itsenään. »Se on nyt tärkeintä. 
Myöhemmin selvitellään muut asiat. Vai mitä?»

Raimo oli hetken vaiti, kunnes sanoi rauhallisesti: »Niin kai 
se on.»

Leveä valkoinen ovi painui lähes äänettömästi kiinni. Robert 
Nyberg sammutti Teslansa moottorin tilavassa autotallissa, 
joka siisteytensä puolesta olisi voinut olla olohuone. Tallia 
valaisivat lämminsävyiset spotit, ja viherseinän kasvien juu-
ressa solisi vesi. 

Robert otti matkustajan istuimelta litteän asiakirjasalk-
kunsa, jonka oli saanut tyttäreltään syntymäpäivälahjaksi. Se 
oli ikävän tuntuista keinomateriaalia, josta Robert ei pitänyt 
– vanha patinoitunut vasikannahkainen salkku oli miellyttänyt 
häntä paljon enemmän – mutta nahkatuotteita Katarina ei 
tietenkään hyväksynyt.

Tietysti Robertkin halusi olla moderni ja vastuullinen, ja 
ymmärsi hyvin nahkaesineiden kuuluvan menneeseen maail-
maan, mutta auton istuimiin hän kuitenkin veti rajan, niissä 
keinonahka ei kerta kaikkiaan toiminut, eikä Katarinakaan 
niin pitkälle vielä ollut onneksi mennyt vaatimuksissaan. 

Robert suuntasi kivettyä, reidenkorkuisilla valaisimilla reu-
nustettua väylää pitkin kohti päärakennusta. Hänen arkki-
tehtinsa oli vääntänyt Sipoon rakennusvalvonnan kanssa ras-
kaimman jälkeen poikkeuslupaa rakennusoikeuden ylitykseen, 
joka olisi ollut edellytyksenä autotallin saamiseksi pääraken-
nuksen kellariin, mutta se oli osoittautunut mahdottomaksi.

Samassa Robert kuuli takaansa askelia. Hän käännähti no-
peasti ja ehti nähdä kaksi kookasta miestä ennen kuin toinen 
heistä löi häntä vatsaan niin että Robert taipui tuskasta pa-
rahtaen linkkuun. 

Toinen miehistä sysäsi hänet maahan, ja hän löi poskensa 
kiveyksen reunaan. Hän näki mustaan huppariin sonnustau-



1 8

tuneen partasuisen miehen kumartuvan. Samassa hänen nä-
kökenttänsä peitti tatuoitu kämmenselkä ja rystynen hieraisi 
hänen poskeaan.

»Ensinnäkin: pidä turpasi kiinni käynnistämme tai tulemme 
uudelleen. Missä poikasi on?»

Robert huohotti tuskan repiessä hänen kasvojaan. 
Sormet ottivat hänen nenänsä väkivahvaan puristukseen.
»Missä Johan on?»
Äkillinen kipu tulvahti hänen kasvoilleen niin rajuna, että 

hänen oli vaikea puhua.
»Nizzassa», hän sopersi.
»Osoite?»
Robert vaikeni ja oli häpeissään huuliltaan livahtaneesta 

paljastuksesta, vaikkei hän edes ollut varma siitä, oliko Johan 
enää villassa.

»Haluat siis että siirrymme vaimoosi.»
»Ei –»
»Anna tulla sitten.»
Robert yritti ajatella. Miehistä oli päästävä eroon, kaiken 

muun pystyisi korjaamaan myöhemmin.
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4.
Jaakko Peltokorpi piteli itkevää vauvaa vasemmassa kainalos-
saan laittaessaan tuttipullon mikroon oikealla.

Sonja oli lähtenyt kävelylenkilleen tunti sitten ja puhelin 
vain tuuttasi.

Jaakko hyppyytti vauvaa huolissaan. Tavallisesti Sonja oli 
kävelyllä korkeintaan puolisen tuntia. Tämän lenkit kiersivät 
Tjusträskin rannan kautta ulottuen toisinaan Pyhän Pietarin 
kirkolle, mutta täyttä tuntia Sonja ei koskaan malttanut kävellä. 

Ehkä hän oli törmännyt Emmaan ja jäänyt juttelemaan. Ja 
akku oli loppunut.

Mikro kilahti. Jaakko ravisti tuttipulloa, varmisti maidon 
lämpötilan kämmenselältään sitä nuolaisten ja istui pöydän 
ääreen syöttämään vauvaa, joka alkoi ahnaasti imeä maitoa.

Sonja halusi antaa Johannekselle rintamaitoa aina kun suin-
kin mahdollista. Hän oli jättänyt sitä varuilta hiukan jääkaap-
piin, mutta se oli nautittu jo ajat sitten.

Jaakko katsoi ikkunasta rivitalohuoneiston valaistulle taka-
pihalle Siuntion pohjoislaidalla. Sade oli tauonnut, huonokun-
toinen nurmikko kiilteli märkänä. Valkoisen aidan vieressä 
Johanneksen kasvamista odotti jo muovinen pieni liukumäki, 
jonka hän oli ostanut kirpputorilta kympillä.
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Ovikello soi. Jaakko nousi helpottuneena ottaen pullon 
vauvan huulilta, vaikka tämä alkoi heti itkeä.

»Malta hyvä mies pieni hetki…»
Jaakko työnsi ulko-oven auki. Hänen edessään ulkolampun 

kehässä seisoi haalariasuinen poliisikonstaapeli, jolla oli va-
kava ilme.

Vaikuttava barokkityylinen 1700-luvulla rakennettu Fredri-
kinkirkko kohosi hämärtyvää syystaivasta vasten valaistuna 
Karlskronan Suurtorin laidalla Blekingen maakunnan pää-
kaupungissa.

Arno Laakso istui etumatkustajan paikalla yrittäen hillitä 
tunteensa. 

»Minulla on se käsitys, että Suomessa virkamiesten asema 
on turvattu», hänen veljensä sanoi hyvin pidetyn vanhan Alfa 
Romeon ohjauspyörän takaa. »Ja oikeudenkäynti on todella 
kallista.» 

Arno kuunteli närkästyneenä, muttei halunnut näyttää sitä 
ulospäin – Matias kertoi vain totuuden. 

»Mutta sinä tietysti tunnet Suomen systeemit paremmin», 
Matias jatkoi tyypillisen sovittelevaan sävyynsä ajaessaan 
etelämmäs Karlskronan keskustasta. He puhuivat keskenään 
ruotsia, joka oli käytännössä heidän äidinkielensä, vaikka 
kumpikin oli lapsena oppinut suomen ensin. Vanhempiensa 
kanssa he puhuivat edelleen suomea, mikä sujui Matiakselta 
jo melko vahvasti laulavalla nuotilla.

»En minäkään tunne suomalaista oikeuslaitosta.» Arno 
huomasi äänensä karheaksi. »Mutta minun on pakko tehdä 
tämä. Ei pelkästään Annan takia vaan periaatteen vuoksi.» 

Vielä hetki sitten he olivat rupatelleet arkisista asioista, ja 
Matias oli kertonut taannoisista oudoille urille ajautuneista 
treffeistään. Sitten Arno oli vihdoin siirtynyt aiheeseen, josta 
oli jo pidempään halunnut puhua, mutta joka aina oli tuntunut 
liian vaikealta. 
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»Oletko varma, ettei oikeusprosessista tule sinulle enemmän 
taakka kuin helpotus?» Matias kysyi.

»Ihan sama. Kuten sanoin, minun on pakko tehdä tämä.»
»Se ei minusta kuulosta hyvältä perustelulta. Mutta itse tie-

tysti tiedät mitä haluat tehdä.»
Veljekset vaikenivat ja vain Sveriges Radio P4 Blekingen 

Karlavagen-ohjelman soittama melankolinen iskelmä soi vai-
measti auton kaiuttimista. 

Matias pysähtyi Marinbasenin portin edustan pysäköin-
tialueelle valopylväiden alle ja nousi autosta, samoin Arno, 
jota tämän asenne ärsytti. Matias otti auton takaluukusta ison 
reppunsa.

»Olen saamassa rahoituksen kuntoon», Arno sanoi hiljaa. 
»Aion palkata Suomen parhaat juristit.»

»Et nähtävästi halua kertoa, mistä rahat tulevat. Eikä se 
minulle tietysti kuulukaan.»

»Frida aloittaa vastaavan prosessin täällä.»
Matias katsoi häntä yllättyneenä. Arno katui saman tien 

lausettaan, joka tuli rahoitukseen liittyvässä eli turhankin pal-
jastavassa asiayhteydessä.

»Okei», Matias sanoi ikään kuin ei olisi asiasta sen kum-
memmin kiinnostunut, ja heitti repun selkäänsä.

»Ajele varovasti, hirvet ovat liikkeellä», Matias jatkoi ikuisen 
isoveljen vastuuta kantavalla äänellä.

»Minulla sentään on maata pyörien alla ja ilmaa ympärillä. 
Vi ses.»

Matias kohotti kättään ja suuntasi kohti laivastotukikohdan 
porttia. Arno jäi hetkeksi katsomaan häntä päätä pidemmän 
veljensä loittonevaa selkää ja asettui sitten rattiin. Hän käänsi 
navigaattorin viimeisimmän Tukholma–Karlskrona-reitin 
päinvastaiseksi ja lähti ajamaan.

Joka kerran Karlskronassa käydessään hän oli yhtä vaikut-
tunut 1600-luvun lopulla laivaston tukikohdaksi jo alun alkaen 
perustetusta kaupungista. Keskeiset eurooppalaiset suurvallat 
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turvasivat siihen aikaan asemansa pitkälti sotien ja meritaiste-
luiden avulla, ja Ruotsi oli silloin todellinen suurvalta.

Hän ohitti Amiraliteetinpuiston. Keskelle saaristoa 33 saa-
relle rakennetussa barokkityylisessä kaupungissa oli ollut ja 
oli edelleen kaikki tarvittava: laivastotukikohdan tilat, linnoi-
tus- ja puolustusrakennelmat, telakka, kauppaa ja hallintoa 
pyörittävä siviilikaupunki sekä ympäröivät huolto- ja elintar-
viketuotantoalueet. 

Historia ja erilaiset kulttuurit olivat aina kiinnostaneet Ar-
noa, mikä saattoi olla yksi syy hänen viihtymiseensä Karls-
kronassa. Kun Matiakselle oli tullut sinne työkeikka, Arno 
oli ehdottanut, että he menisivät jo viikonloppuna. Muuten 
Matias olisi käyttänyt työnantajansa tarjoamaa kyytiä.

Arno oli kaivannut pientä henkistä irtiottoa ja tämä sopi sel-
laiseen hyvin. Päivällä hän oli houkutellut Matiaksen  Blekingen 
museoon, mutta koko kaupunki oli elävä museo – Euroopan 
parhaiten säilynyt ja täydellisin historiallinen laivastokaupunki 
ja maailmanperintökohde, jota sodat eivät olleet koskaan tur-
melleet.

Vasta käydessään ensimmäisen kerran Karlskronassa muu-
tama vuosi sitten Arno oli Suomessa viettämiensä vuosien jäl-
keen oivaltanut, kuinka erilaisia Suomi ja Ruotsi historialtaan 
olivat.

Tuota eroa kuvasti hyvin keskustasta kuuden kilometrin 
päähän mantereelle johtavan tien varressa seisova valaistu 
iso taulu, jonka Arno parhaillaan ohitti. Siinä mainostettiin 
tulossa olevaa juhlavuotta: Ruotsin vuonna 1522 perustettu 
laivasto täyttäisi pian 500 vuotta.
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5.
Lyijynharmaiden syyspilvien takana hohtava kuutamo valaisi 
levottomana vellovan Itämeren, jonka tunnelma heijasti maail-
manpolitiikan syksyä – Venäjän Ukrainaa uhkaavien toimien 
kiristämää jännitystä Euroopassa.

Sukellusveneen musta hahmo lipui Stenshamnin saaren 
eteläkärjen ohi kohti avomerta. Sen takana, kuin sattumalta 
samaan suuntaan, kevyttä aallokkoa kynti keskikokoinen ka-
lastustroolari. 

Alukset jättivät vajaan kymmenen solmun nopeudella taak-
seen Karlskronan saaristokaupungin kimmeltävät valot ja sen 
kupeessa sijaitsevan Ruotsin laivaston suurinta tukikohtaa 
luonnollisella tavalla suojaavan saarivyöhykkeen.

Kukaan ei ollut näkemässä, kun sukellusvene alkoi hiljalleen 
lisätä vauhtiaan ja samalla vajota, kunnes siitä jäi näkyviin 
enää tornista kohoava optroniikkamasto. 

Se olisi paljastanut harjaantuneelle silmäparille, ettei ky-
seessä ollut mikä tahansa sukellusvene. Optroniikkamasto 
toimi eräänlaisen videoperiskoopin tavoin, joten aluksen 
komentokeskus oli saatu rakennettua keulaan häiriöttömän 
operatiivisen työskentelyn mahdollistamiseksi. 

Aluksen öisellä merellä nähnyt satunnainen ammattilainen 
olisi ymmärtänyt, ettei se kuulunut Karlskronan 1. sukellus-
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