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Isdlle ja dgidille



I : esd oli myrskyisin vuosikymmeniin. Jopa vanhemman ika-
polven kalastajat allistelivit surkeaa sditi. Sanottiin, ettd

tuuli oli paljon tavallista navakampi ja etté se enteili onnettomia
aikoja. Myrskyjen takia linsirannikon luonnonkauniit kylat
joutuisivat vield sekasorron valtaan.

Useimmat pudistelivat paatdan moisia ennustuksia kuul-
lessaan. Tuuli oli tuulta, ja joskus se vain sattui puhaltamaan
tavanomaista kovempaa. Yksikdan jarkeva ihminen ei kuvitellut,
ettd tuuli voisi tuoda tullessaan vastoinkaymisia.

Kesi ei ollut kuitenkaan sujunut kommelluksitta. Itse asiassa
ihmiset olivat panneet merkille jo toukokuussa, ettd muutoksia
oli luvassa. Kuten tavallista, minkaanlaisia ennakkovaroituksia
ei annettu. Eradna paivind Kungshamnin ainoa hautaustoimisto
vain pantiin myyntiin. Se ei olisi sindnsi saanut osakseen eri-
tyisen paljon huomiota, ellei asiaan olisi liittynyt muuan pieni
yksityiskohta:

Hautausurakoitsija — seitsemadkymmenta ldhestyva mies
- oli joutunut romanssihuijauksen uhriksi ja menettanyt kaikki
sddstonsd itseddn nuoremmalle naiselle.

Hinen piti myyda kiinteistd, jossa hautaustoimisto oli toi-

minut, ja muuttaa pois paikkakunnalta. Huijauksen aiheuttama



hiped oli liian syvé, ihmisten juorut turhan musertavia ja velat
paljon suurempia kuin hanen varallisuutensa.

Kungshamnissa ei yleensa tapahtunut juuri mitaan, joten hui-
jatuksi joutuneen hautausurakoitsijan tarina levisi kulovalkean
tavoin. Ja kun ihmiset paisivat kunnolla vauhtiin, kertomuk-
seen syntyi lukemattomia sivuhaaroja. Kuinka pitkdan kestiisi
ennen kuin hautaustoimistolle 16ytyisi uusi omistaja? Liikkeen
ndyteikkunat olivat tyhjilldén, ja kiinteistonvalittdjan logolla
varustettu Myytavana-kyltti alkoi nayttad sian pieksemalta. Kyltti
tosin ndytti kulahtaneelta heti ensimmadisen viikon jilkeen, mutta
kun rakennus oli ollut tyhjilldan liki kaksi kuukautta, ihmiset
alkoivat tuumia, oliko vilittdjalle kenties tapahtunut jotakin.

Tamai nimenomainen huhu ei saanut tuulta alleen, silla
kaikki lukutaitoiset pystyivit todentamaan paikallislehti Bohus-
liningenistd, ettd hautaustoimisto oli viimeinkin myyty. Uusi
omistaja — Tukholmasta kotoisin oleva mies — kdynnistaisi
oman yritystoimintansa syyskuun alussa.

Paikalliset palyilivit toisiaan ja miettivit, mika tima tukhol-
malainen oli miehidin. Mikd kumma oli saanut padkaupungista
kotoisin olevan ihmisen muuttamaan lansirannikolle? Oliko
hanelld kenties sukulaisia Kungshamnissa?

Viikot kuluivat, ja sitten olikin elokuun puolivili. Loma-aika oli
ohi. Turistit pakkasivat kimpsunsa ja kampsunsa ja menivit takai-
sin kotiin, ja niin tekivit myos alueen kesdasukkaat. Kutakuinkin
silloin ihmiset alkoivat jalleen tarinoida tukholmalaismiehests,
silla paikallisten korviin oli hiljattain kiirinyt uudenlainen huhu.

Hautaustoimiston ostanut mies ei ollutkaan hautausurakoit-
sija.

Hinelld oli kuulemma toisenlaisia suunnitelmia hautaus-

toimiston varalle. Kukaan ei tiennyt tarkalleen millaisia, mutta



joku kuiski jotain siithen suuntaan, ettd tukholmalainen aikoi
perustaa bordellin. Sen enempai ei tarvittukaan, kun huhumylly
alkoi jo pyoria taytta hakaa.

Juorut kiihtyivit entisestddn, kun kavi ilmi, missa uusi omis-
taja aikoi asua.

Mies oli paittinyt muuttaa Kungshamnin sijaan Hovena-
setiin — noin kolmen kilometrin paissa sijaitsevaan vanhaan
kalastajakylddn. Eika siind sindnsd olisi ollut mitdan kummaa,
ellei hin olisi paattianyt asettua Janssonien vanhaan taloon. Ndin
viitti itse Janssonin pariskunta, joten siihen oli pakko uskoa.

Janssonien taloon ei ollut I6ytynyt vakituista vuokralaista
lihes kolmeenkymmeneen vuoteen, ja aivan syystakin. Thmis-
ten puheiden mukaan oli tdysin aiheellista olettaa, ettei kukaan
haluaisi asua sielld pysyvisti. Sitd tuo vastikdan paikkakunnalle
muuttanut tukholmalainen ei tietenkdan voinut tietdd. Muuten
hénessa olisi ollut pakostakin jotain vikaa. Yksikddn tayspédinen
henkil, joka oli perilld Janssonien talon tapahtumista, ei muut-
taisi sinne vapaaehtoisesti.

Ei yksikain.

Edes herra ja rouva Jansson, jotka sentdin omistivat talon,
eivat halunneet asua siind. He tyytyivit vuokraamaan sitd
kesaaikaan turisteille, muulloin se sai seistd tyhjillaan.

Sitten koulu alkoi taas.

Kesista oli jaljella ainoastaan navakkana puhaltava tuuli,
jonka piti siis olla muutoksien ja pimeiden aikojen ennus-
merkki. Pikkuhiljaa huolestuneisuus alkoi levitd paikallisten
keskuudessa, eika kukaan osannut oikein selittaa, mika siihen
oli syyna.

Jotakin kamalaa tapahtuisi.

Eivitka he voineet tehdd muuta kuin odottaa.



25. ELOKUUTA

"Mind yksin tieddn, etti kaikki on ohi”



uuli oli yltynyt myrskyksi. Agnes Eriksson kuuli puhurin
T ujeltavan ulkona ja ajatteli: Ei niin pahaa etteijotain hyvaa-
kin. Kehno sia tarjosi tekosyyn lihted pois kotoa, ja se oli hyva.
Hin huusi Fredrikin nimei ja ilmoitti, ettd pyorahtiisi ulkona
mutta tulisi pian takaisin. Hin sanoi menevinsa tarkistamaan,
ettd vene oli kiinnitetty kunnolla laituriin.

Kello oli vahdn yli kuusi ja sade niin rankka, ettd ulkona
vallitsi varsinainen maailmanlopun tunnelma. Eipi silld, ei
hin moiseen tunnelmaan paistikseen huonoa saiti tarvinnut.
Kaikki oli loppu. Tilalle tulisi jonkin sortin uusi alku. Miten
siina sitten kavisi, siitd hanella ei ollut aavistustakaan.

Agnes veti polviin yltivit vihredt kumisaappaat jalkaan ja
puki ylleen punaisen sadetakin. Han napitti takin huolellisesti.
Hin inhosi sadetta. Han inhosi tuulta. Ja linsirannikolla molem-
pia oli tarjolla liikaa ja liian usein.

Jos hin olisi itse saanut valita, hinen uudessa elamassdan
olisi enemman aurinkoa ja vihemman myrskyja.

Fredrik ilmestyi eteiseen.

— Haluatko, etti tulen mukaan?

Agnes pudisti paataan.

— Ei tarvitse, menen yksin. Turha molempien on kastua.
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Hin yritti pitad ddnensd mahdollisimman kepeind. Han ei
todellakaan halunnut ketdan mukaansa.

— Otin lihan jadkaapista, Fredrik sanoi. — Meidanhin piti
grillata tindan, mutta taidankin pistda sen uuniin paistumaan.
Lisukkeina keitettyja perunoita ja kermaviilikastiketta. Sekoitan
sithen kaapista jotain.

Agnes nyokkisi ja laski kitensa ovenkahvalle.

— Kuulostaa hyvilti. Syodain sitten kun tulen takaisin.

Fredrik oli omassa elimissdan aivan eri tilanteessa kuin
Agnes. Toki hin oli lisnd heiddn yhteisessa arjessaan, jossa
Agnes kivi koulussa opettamassa ja Fredrik otti hoitaakseen
uusia rakennusprojekteja Smogenilld. Tuo arki eteni yhta
ennalta arvattavasti kuin pysahtynyt kello, joka osoitti aina yhti
ja samaa aikaa.

Mina yksin tieddn, ettd kaikki on ohi, Agnes ajatteli.

Hin naulitsi katseensa Fredrikiin.

— Tulen pian takaisin.

Agnes halusi ulos, jonnekin pois. Hin kaipasi kaikkea, miti
ei ollut saanut mutta olisi kipedsti tarvinnut.

Hin oli syyllistynyt kamalan suuriin virheisiin. Han ei voi-
nut mitenkdin puolustella tekemidin asioita ja aiheuttamiaan
harmeja. Hanen tdytyisi maksaa synneistdan, siita han oli hyvin
tietoinen. Tuo tietoisuus toi mukanaan myds hitusen huojen-
nusta. Tilanteesta oli kuin olikin ulospéisy. Se oli ainoa seikka,
joka antoi hinelle vield toivoa.

Tuuli tempoi ovea, kun hin tyonsi sen auki. Sade piiskasi
maata. Kylmi viima puhalsi suoraan eteiseen, ja han kiiruhti
ulos ovesta. Sitten hian meni takaisin sisdan.

Fredrik ei ollut ehtinyt liikahtaakaan.

— Unohtuiko jotain?
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Agnes pudisti paataan.

— Isakin pyora on pihatielld. Voitko sanoa hinelle, ettd veisi
sen autotalliin?

Pojalle taytyi jatkuvasti nalkuttaa kaikesta. Pyoraakaan ei
ollut korjattu, se vain seisoi ulkona kayttimattomana.

Isak ei millddn oppinut tekemain aloittamiaan asioita lop-
puun, kantamaan vastuuta mistdan.

— Totta kai, Fredrik totesi. — Kdyn sanomassa nyt heti.

Agnes meni uudestaan ulos rajuilman kouriin. Hin nosti
sadetakin hupun ja lahti kivelemdin ripein askelin jalkakay-
tavad pitkin. Satama oli ldhelld, mutta kuitenkin juuri riittdvin
kaukana. Hin ei endd ikind menisi sinne tyydyttimain kaipaus-
taan, joka oli niin hipeillinen, ettei hin kyennyt pukemaan sitd
sanoiksi.

Sade lankesi hianen kasvoilleen kuin jadkylmai kalvo.

Sateenvarjoa ei voinut kiyttdd. Viima olisi viantinyt sen
ruttuun kahdessa sekunnissa.

Agnes tyonsi kylmettyneen kitensa taskuun ja puristi puhe-
lintaan. Toisessa takintaskussa oli veitsi. Han toivoi, ettei hinen
tarvitsisi kayttaa sita.

Laitureihin kiinnitetyt veneet keinuivat levottomina puolelta
toiselle niin ulko- kuin sisdsatamassakin. Agneksen ja Fredri-
kin vene oli ulkosatamassa, mutta sinne hin ei ollut menossa.
Hin pysihtyi sen sijaan uimapaikan tuntumassa olevan ranta-
aittariviston viereen. He olivat Fredrikin kanssa juhlistaneet siti
pdivéd, jolloin olivat viimeinkin saaneet oman aittansa. Se sijaitsi
taydelliselld paikalla uimarannan ja venelaiturin ldhelld. Mutta
Agnes ei ollut menossa mydskain heiddn ranta-aittaansa.

Rantalaituri oli sateen liukastama. Kesd tuntui jo nyt pel-
kalta kaukaiselta muistolta. Laituriin kiinnitetyt veneet tem-
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poivat kiinnityskoysiddn ikdan kuin haluaisivat paeta myrskya
ja sadetta.

Niin kuin minédkin, Agnes tuumi.

Kauimmaisen aitan ikkunassa hehkui kelmed valo. Sinne han
oli menossa.

Aitan ovi natisi, kun Agnes avasi sen ja kurkisti sisdan.

Aitassa nakyi varjomainen ihmishahmo.

Pian, Agnes ajatteli. Pian kaikki tima on ohi.

Tdysin varma hin ei kuitenkaan voinut olla. Muuten hén ei
olisi ollut niin peloissaan.

Sydén pamppaili.

Talld hetkelld hinelle oli tarkeintd saada varmuus vaitiolosta
ja siitd, ettei hdnen rikoksensa tulisi yleiseen tietoon.

Agnes astui sisdan ranta-aittaan ja sulki oven takanaan.

Nyt tai ei koskaan.
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dhan ennen keskiyota August nousi bussista Hovenisetin
Vsillan pysikilld. Ulkona oli yhti pimedi kuin joulun tie-
noilla, joskin sdi oli jonkin verran leudompi. Leudompi mutta
yhté kaikki ankara. Tuuli riepotti hinen takkiaan, ja maa oli
markd. Matkan aikana oli satanut mielettomén paljon.

August hengitti sisddnsi viiledd maalaisilmaa. Viimeinkin
hén oli perilld. Han oli noussut viimeiseen Goteborgista lah-
teneeseen bussiin puoli kymmenelti illalla ja vaihtanut Udde-
vallassa toiseen. Hin totesi, ettd linja-auto oli saapunut aiemmin
kuin aikataulussa oli luvattu. Sellaista luultavasti tapahtui vihan
vilid ndin harvaan asutulla alueella. Matkustajia nousi kyytiin
hédin tuskin joka kolmannelta pysakilta.

Kuljettaja odotti karsivallisesti silld vilin kun August poimi
matkalaukkunsa bussin tavaratilasta. August laski laukut. Niit4
oli yhteensi kolme. Hén ldiméytti tavaratilan luukun jilleen
kiinni, ja pian bussi oli kadonnut nakyvista.

August vilkuili ympirilleen. Yotaivaalla hadamaotti raskaita
pilvia.

Paikka oli juuri sellainen kuin &iti oli kertonut.

Aidin mukaan Hovenisetissa tuuli ja satoi jatkuvasti. Hin

ei ollut kuulemma koskaan nihnyt kaunista pdivid, vaikka
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oli monen vuoden ajan viettinyt Hovendsetissi muutaman
viikon joka kesd. Heiddn perheensi oli kdynyt sielli Augustin
isovanhempien takia. Mummilla ja ukilla oli ollut Hovenasetissa
kesamokki, ja he olivat kuolemaansa saakka viittineet, ettd
vaikka sdi saattoi valilld olla vahan epavakainen, Hoveniset
oli yleisesti ottaen suurenmoinen paikka. Augustilla ja hinen
vanhemmillaan oli vain ollut huono tuuri siian suhteen, kun he
olivat kdyneet kylassa.

Joka ikinen kerta.

August jatti laukkunsa maahan ja kaveli sillan toiselle puo-
lelle. Tuonnempana hidmottivit pienen taajama-asutuksen
ddriviivat ja varjot, mutta oli liian pimeis, jotta talot olisivat
erottuneet selvisti. Silld ei ollut merkitysti, koska August tiesi
muutenkin, miki hinti oli odottamassa. Satakunta valkoista
puutaloa, muutama punainen ranta-aitta ja niiden takana
rykelmi dramaattisen korkeita kallioita.

Kerrassaan viehittava paikka.

Aiti olisi yllittynyt, jos olisi nihnyt hinet nojaamassa voi-
makkailla kisivarsillaan sillankaiteeseen ja katsomassa merta
ja tulevaa asuinpaikkaansa. Vield enemmin iti olisi yllattynyt,
jos olisi tiennyt, mitd hin parhaillaan tuumasi.

Hin piti itseddn jonkinlaisena paluumuuttajana.

Siitdkin huolimatta, ettd hin oli viettinyt Hovenisetissd
vain muutaman kesin lapsena eika ollut kidynyt sielld melkein
kolmeenkymmeneenviiteen vuoteen. Isovanhemmat olivat
myyneet kesimokin hanen ollessaan kymmenvuotias, ja vaikka
han oli siita lahtien kaivannut takaisin Hovenasetiin, han ei ollut
kaynyt siella talld vilin kertaakaan.

August ei ollut aikonut muuttaa linsirannikolle. Han oli

etsinyt itselleen kesdasuntoa, mielelldan sellaista joka oli hieman
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kunnostuksen tarpeessa. Sen suurempaa elimanmuutosta hén ei
ollut kaavaillut. Ei ennen kuin oli ndhnyt ilmoituksen, jossa sanot-
tiin, ettd Kungshamnin vanha hautaustoimisto oli myytavana.
Hin oli istunut tietokoneen diressa, katsellut asuntoilmoituksen
yhteydessa olleita kuvia ja tuntenut onnen huumaa.

Tatd mahdollisuutta hin oli odottanut.

Tasta tulisi hinen uusi elimansa.

Hin oli tietenkin kiynyt katsomassa taloa ja tilannut kunto-
tarkastuksen — ihan niin haltioissaan hén ei ollut, ettd olisi ryn-
nannyt suin pain ostamaan sen — ja kun kaikki oli tuntunut olevan
kunnossa, hinti ei ollut hillinnyt endd mikdan. Hin ei halunnut
pyorittdd hautaustoimistoa, vaan hinelld oli aivan toisenlaisia
suunnitelmia. Han oli allekirjoittanut kauppakirjan nelj viikkoa
sitten. Sen enempid aikaa hén ei ollut tarvinnut jirjestadkseen
asiat kuntoon Tukholmassa ja valmistautuakseen muuttoon.

Takaa kuului auton torven tuuttaus.

August pyorihti ympari.

Tien laitaan laukkujen viereen oli pysihtynyt harmaa Saab.

Ratissa istui mies, matkustajan penkilld nainen. Mies kam-
pesi ikkunan alas.

— Oletko sind August?

— Kylla vain, August sanoi.

Nainen ndytti huojentuneelta.

— Olimme hieman epavarmoja, hin sanoi. — Kun ottaa huo-
mioon sinun sukunimesi. Emme uskoneet, etta...

Mies selvitti kurkkuaan.

— Emme uskoneet, ettd sukunimi voisi olla Strindberg. Var-
sinkin kun etunimesi on August.

— Se minun sukunimeni kuitenkin on, August sanoi. — Te

olette ilmeisesti Esmeralda ja Sven Jansson.
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Mies ja nainen ny6kkasivit. He nousivat autosta ja tervehti-
vit Augustia kidesta pitden. Heiltd August oli vuokrannut talon,
josta tulisi hdnen kotinsa seuraavan vuoden ajaksi.

- Kiitos, etti tulitte vastaan, August sanoi.

— Tottahan toki, Esmeralda sanoi. — Ei tdstd ole pitkd matka,
mutta silld tuskin on vili4, kun on noin paljon matkatavaroita.

Sven nosti Augustin laukut Saabin tavaratilaan.

— Paljonja paljon, Sven sanoi. — Minusta tissa on aika vihan.

— Loput kuormasta tulee muuttofirman autolla muutaman
pdivan paasta, August sanoi.

— Niinhéan hin kirjoitti ldhettiméssian kirjeessd, Esmeralda
sanoi Svenille.

— Missd kirjeessid? Sven ihmetteli.

— Tarkoitan siis meilissd, Esmeralda sanoi ja kaintyi
Augustin puoleen. — Tieditkin jo, ettd talo on osittain kalustettu.
Parjait kylla siihen asti, kunnes omat tavarasi tulevat.

Sven ldimaytti tavaratilan kannen kiinni.

Samassa ohi ajoi kaksi poliisiautoa. Hilytysvalot vilkkuivat
katolla, mutta sireenit eivit soineet. August jii katsomaan auto-
jen peraan.

— Eras takiliinen nainen on ilmoitettu kadonneeksi, Esme-
ralda sanoi. — Siitd on nyt muutama tunti.

— Kyll4d hanet varmasti pian 16ydetdin, Sven sanoi. — Nyt

mennaan.
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»Ensiluokkaisen, suolavedelta tuoksuvan
rikosromaanin mausteena on antiikkiesineita
ja aimo annos romantiikkaa.»

- FEMINA

HOVENASET, RUOTSIN LANSIRANNIKKO,
Pidetty opettaja katoaa pikkukylasta jalkia jattamatta.
Samana pdivana rauhallista elémaa kaipaava poérssihai
August Strindberg muuttaa paikkakunnalle haaveenaan

perustaa oma antiikkililke. Katoaminen ravistelee idyllista
kyldayhteis64d, ja poliisi etsii naista pdivin din rikoskomisario
Maria Martinssonin johdolla. Samaan aikaan kun toivo
kadonneen [6ytamisesta hiipuu, August tutustuu
kylan salaperadiseen historiaan. Mita meren ja tuulen
pieksemadssa lintukodossa oikein on meneilldan? Ja miksi
Augustista tuntuu, ettd han on osa jutun ratkaisua?

Suosikkikirjailija Kristina Ohlssonin
uusi jannityssarja alkaa.
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