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T A M M I

”Ootko jo kuullut, mistä 

tämä tyyppi oli menossa 

ja minne?” kysyin huvik­

seni.

  ”En ole eikä kyllä 

kiinnostanutkaan. Mutta 

nyt kun kysyt niin kiin­

nostaa kummasti.”

  ”Se oli menossa 

Sairas huoneenkadulta 

Yliopiston kadun alku­

päähän”, vastasin.

  ”No eihän tossa sitten 

ole mitään järkeä. Ei 

sillä matkalla voi oikein 

jokeen pudota.”

  ”Eipä siinä olekaan.”
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Päällyksen suunnittelu ja kuvat Mika Tuominen

YY ksityisetsivä Janatuinen saa tutkitta­

vakseen opiskelijapojan katoamis­

tapauksen. Riku on lähtenyt aamuyöllä 

baarista ja hävinnyt jäljettömiin. Poliisi ei ole kiin­

nostunut tapauksesta. Pian toinenkin asiakas haluaa 

etsivän tutkivan poikansa katoamista. Tapahtumien 

kulku on hämmentävän samanlainen kuin viimeksi, 

sillä poikkeuksella että lukiolainen löytyy Aurajoesta 

hukkuneena. Kun joesta naarataan ruumis toisensa 

perään, herää epäilys, etteivät miehet ole joutuneet 

veden varaan omasta tahdostaan. 

   Esikoisromaanissaan Jussi Marttila tarttuu 

 aikamme kylmäävimpään urbaanilegendaan Turun 

hukuttajasta. 

Turkulainen Jussi Marttila 

(s. 1982) on työskennellyt aiemmin 

yksityisetsivänä, kuten hänen fiktiivisen 

romaaninsa päähenkilökin. Veden 

varaan on hänen esikoisromaaninsa.
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Kaikki alkaa aina jostain. Vaikea välillä sanoa mistä. 
Alkoiko se siitä kun palasin maitojunalla poliisikoulusta? 
Vaiko humalaisesta kohtaamisesta Helenan kanssa joskus 
jossain Hervannan pubissa, jonka nimenkin olin unohtanut, 
silloin kun minulla ei ollut yhtään ystävää ja olin jo ajatel-
lut, ettei poliisikoulu ole minulle? Vaiko huoltoaseman pöy-
dässä käydystä työhaastattelusta yksityisetsivän kanssa, vai 
sittenkin siitä hetkestä kun puhelin soi omassa firmassani 
ensimmäistä kertaa ja joku sanoi minulle jonkun kadon-
neen? 

Mutta kaikki alkaa aina jostain.
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Tammikuu, 2000:  
Riku Mikkonen

Cafe Noir oli sopiva paikka asiakastapaamisille. Hiljai-
nen, halpa ja harvan asiakkaani kantapaikka. Erityisen 
hyvä paikka silloin kun ei ollut omaa toimistoa. Olin saa-
nut vasta muutamaa viikkoa aiemmin yksityisetsivän toimi-
luvan läänin hallitukselta. Paraikaa ulkona tuiversi kipakka 
tammi kuinen tuuli. Muistelin että isäni oli nuorempana 
istuskellut täällä kaljalla polttaen sitä iänikuista punaista 
Mallua. Hän oli ollut silloin alle kolmikymppinen, siis yhtä 
vanha kuin minä olin nyt. Tarinoita 1970-luvulta olin saa-
nut kuulla paljon. 

Mikkosen pariskunta oli soittanut minulle päivää 
aiemmin, se oli ollut keskiviikko. Heidän poikansa oli 
hävinnyt edellisen viikon torstaina ja Turussa oli etsitty 
häntä intensiivisesti koko viikonlopun ajan, mutta niin kuin 
näissä tapauksissa monesti kävi, sekä poliisit että vapaaeh-
toiset luopuivat pikkuhiljaa hommasta kun tuloksia ei ollut 
tullut. Tiesin että joutuisin tekemään kaiken itse ja suurta 
todennäköisyyttä jutun selviämiselle minun työni kautta ei 
olisi. Mutta kai ihmiset tällaisissa tapauksissa yrittävät vii-
meistä oljenkorttakin. Se lienee inhimillistä. 

Pariskunta istuskeli kauimmaisessa pöydässä, vieretys-
ten. Pienellä lattiaan pultatulla pöydällä heidän edessään oli 
kaksi täyttä kahvikuppia joihin ei ollut koskettukaan. 
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”Päivää, olitte tapaamiseen tulleet? Olen Janatuinen”, ter-
vehdin heitä. Oppi-isäni oli aikoinaan painottanut ettei 
asiak kaalle koskaan pidä toivottaa hyvää päivää. Yksityis-
etsivän tapaaminen ei ole koskaan hyvä päivä. Rukan Gore-
Tex-takkiin verhoutunut harmaatukkainen mies nyökkäsi 
melkein liioitellun syvään. Hermot pinnassa ja motorinen 
kontrolli heikko, ei ollut huomannut edes ottaa päällys-
takkia pois vaikka kahvilassa oli kuuma kuin saunassa. 

Hoidimme muodollisuudet nopeasti. Kaivoin salkustani 
esiin sopimuksen ja saatuani kirjekuoressa setelit kuittasin 
sopimukseen ennakkomaksun saaduksi ja allekirjoitimme. 
Kirjoitin myös kuitin, vaikka pariskunta sanoi ettei sellaista 
tarvitse. Oppi-isälläni oli ollut vaikeuksia verottajan kanssa, 
ja olin oppinut siitä että kuitit kannatti aina tehdä. 

Sitten aloitimme taustojen läpikäynnin. Se oli aina yhtä 
raskasta sekä omaisille että itselleni. Ei niinkään siksi, että 
jutut menisivät ihon alle, vaan koska se vei aina paljon 
aikaa eikä keskittyminen silti saanut herpaantua. Hieno-
tunteisuus ja myötätunto olivat kaiken a & o, mutta samalla 
piti pitää huoli siitä että saa oikeasti tarvitsemansa tiedot. 
Oppi-isäni oli aina arvostanut kykyäni tässä. Itse hän oli 
olennaisesti tahdittomampi ja tiesi sen kyllä. Entinen meri-
mies ei ollut kehittänyt salonkikelpoisia käytöstapoja. Toi-
saalta, hänen asiakkaansa monesti arvostivatkin juuri sitä 
rehvakasta äijämäisyyttä. Tähän sellainen ei sopisi, ajatte-
lin kuunnellessani kadonneen isää ja pakotin itseni keskit-
tymään muistiin panojen tekemiseen.

Parikymppinen poika, Riku, oli kadonnut joskus aamu-
neljän jälkeen lähdettyään yökerho 57:stä matkoihinsa. 
Samoissa bileissä ollut kaveri Tapio ei ollut huomannut 
Rikun poistumista. Sen jälkeen viimeinen vahvistettavissa 
oleva havainto oli ollut läheiseltä pankkiautomaatilta, mistä 
Riku oli nostanut pienen summan rahaa. Sen jälkeen kukaan 
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ei ollut häntä nähnyt, paitsi mahdollisesti taksikuski joka 
oli muistellut nähneensä saman näköisen kaverin nojaavan 
farkkuliikkeen ikkunaan Hansakorttelin vieressä. Mitään 
itsemurhaviestejä ei ollut pojan asunnolta Ylioppilas kylästä 
löytynyt, eikä hänellä ollut koskaan ollut mitään sen suun-
taisia ajatuksiakaan. 

Outo yksityiskohta tosin, jonka olin Turun Sanomista 
lukenut jo aiemmin: Riku oli yhä kadonnut mutta hänen 
lompakkonsa oli löytynyt Kaskentien Kesoililta. Sen oli 
palauttanut sinne hyvin varhain aamulla joku vanhempi 
nainen, jota poliisi ei ollut tavoittanut. Lompakossa oli kor-
tit tallella. Rahaa siellä ei ollut. Katoamispaikalta Kesoilille 
oli yli kilometrin matka ja merkittävä osa siitä oli jyrkkää 
Kaskenmäkeä, jota kukaan ei talviliukkaalla kävele huvik-
seen. Eikä Riku asunut lähelläkään, vaan keskustasta itään 
Ylioppilaskylässä. 

Olihan tässä tosiaan työsarkaa. Olin saanut viikon ver-
ran etumaksua mikä kelpasi minulle paremmin kuin hyvin. 
Ehkä ostaisin uuden ulsterin. Kättelimme ja pariskunta 
lähti matkoihinsa, itse jäin hetkeksi istumaan jäsennelläk-
seni ajatuksiani. Kun pojan vanhemmat katosivat nurkan 
taakse, sytytin Camelin ja hörppäsin toista kylmää kah-
via joka oli seissyt koskematta pöydällä koko keskustelun 
ajan. Pitäisi varmuuden vuoksi jututtaa sekä huoltoaseman 
väkeä että tätä Tapiota, jonka puhelinnumero minulla oli 
muistiin panoissani. Poliisista tuskin saisin mitään uutta tie-
toa. Miksen aloittaisi heti, ajattelin. 

Ajoin bussilla Kaskenmäen yli ja saavuin huoltoasemalle. 
Kassan takana seisoi noin parikymppinen kaveri jolla oli 
punaiseksi värjätty tukka ja huonohko iho. Varmaan lisä-
tienestejä hankkiva opiskelija. Esittelin itseni lyhyesti, ojen-
sin käyntikortin. Oli tärkeää saada tällaiset haastatelta-
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vat puhumaan saman tien ja tarpeeksi ennen kuin alkoivat 
miettiä että mitäköhän esimies sanoo ja voikohan näistä nyt 
puhua tälle ihmiselle lainkaan.

”Pääasiassa tosiaan kiinnostaa se lompakon palauttaja”, 
lopettelin. 

Kaveri mietti hetken aikaa.
”Oon pahoillani mutta mä en oikein voi auttaa. Täällä oli 

silloin seiskalta vuorossa yks Jenni joka ei ole nyt töissä, se 
teki vaan yhden vuoron tänne kun on tavallisesti muualla. 
Se sanoi vaan että joku vanha nainen ilman takkia tai käsi-
laukkua toi sen tänne. Ja se ei tullut tuohon kohtaan mihin 
kamerat kuvaa niin ei voida videoltakaan katsoa, poliisi 
kysyi jo siitä.” 

”Ilman takkia? Aika viileä keli sellaiselle?” totesin.
”Joo niin kai.”
”Kiitos tästä. Voisin ottaa kahvin.”
Istuin tupakoivien puolelle ja sytytin päivän kahdek-

sannen Camelin. Joku nainen ilman takkia kello seiskalta 
aamulla. Kummallista. Tuskin se mistään vanhainkodista 
oli karannut. Toisaalta, tässä ei oikein lähistöllä ollut mitään 
muuta. Sitten tajusin: huolto-aseman pihan toisella puolella 
oli pieni grillikioski jolla olin itsekin asioinut joskus aamu-
yöstä. Ja sen omistaja ja ainoa työntekijä oli nimenomaan 
iäkäs nainen. Kannattaisi ainakin koettaa. Vilkaisin siihen 
suuntaan. Vaikuttaisi jopa olevan auki.

Toistin esitykseni grillikioskin luukulla. Nainen esittäytyi 
Pirkoksi ja oli hyvinkin halukas juttelemaan. Hän ei ollut 
vielä kuullut koko katoamisjutusta ja päivitteli sitä kovaan 
ääneen. 

”Aika hurjaa tällainen! Että se oli sitten sen kadonneen 
pojan lompakko?” hän sanoi.

”Niin se oli. Miten se oikein tästä löytyi?”



11

”Ei se tästä löytynyt.”
”Mistä sitten?” kysyin.
”Minä olin aamusta tulossa tänne, piti vähän siivota 

varuiksi kun oli putkimies tulossa käymään. Näin sitten kun 
Kaskenkadulla siinä Saarnitien kohdalla joku heitti lompa-
kon auton ikkunasta.”

”Auton ikkunasta?”
”Joo, se oli kummallista. Jouduin ihan autotielle sitä hake-

maan! Sitten ajattelin että mitä minä sillä teen, niin vein sen 
tuonne huoltoasemalle. Sinne sitä varmaan tullaan kysy-
mään, jos joku sen takaisin haluaa.”

”Muistatko yhtään että millainen auto se oli?”
”En kyllä oikein autoja tunne kun viimeksi ajoin itse autoa 

1975. Joku vanhempi se oli. Viininpunainen ja jotenkin nelis-
kanttinen. Sellainen pikkuauto.”

Ei siis ollut aivan tulokseton reissu, mietin matkalla takai-
sin keskustaan. 

Seuraavana päivänä tapasin Cafe Noirissa vanhan opiske-
lututtuni Helenan. Olimme käyneet samaan aikaan poliisi-
koulua 1990-luvulla, tosin minä jätin sen kesken ja hän jatkoi. 
Nykyään hän oli rikoskonstaapelina Turussa ja ajattelin, että 
ottaisin tästä tapauksesta yhteyttä mieluummin hänen kaut-
taan kuin virallisempaa tietä. Vaikkemme olleet paljoakaan 
olleet tekemisissä viime vuosina, tuntui luontevammalta soit-
taa hänelle ja pyytää työasioissa lounaalle kuin mennä poliisi-
talolle etsimään jotakuta joka tietäisi tapauksesta jotain. 

”Eli lompakko oli heitetty autosta pihalle?” hän kysyi.
”Niin tämä grillinpitäjä sanoi”, vastasin.
”Tuollainen yksityiskohta voi olla ratkaiseva. Hiton hyvä 

että soitit, jostain syystä huoltoaseman haastattelut hoita-
nut kaveri ei ollut tajunnut yhteyttä grillikioskin omistajan 
ja lompakon palauttajan välillä.”
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”Soitin mieluummin sinulle kuin menen virkatietä pitkin. 
Onko tämä muuten sun juttusi?”

”On ja ei. Olen siinä ryhmässä kyllä, mutta mulla on mui-
takin avoimia juttuja työpöydällä. Rikoskomisario Ceder-
berg vetää ryhmää, mä olen vaan rivimiehenä.”

”Ihan erillinen ryhmä tätä varten?”
”Joskus tehdään niin ja joskus ei. Pomot päättää. Tälle 

tapaukselle on tullut sen verran ulkopuolista huomiota, 
että yritetään saada se ratkaistua mahdollisimman nopeasti. 
Poliisi-TV teki jutun tästä.”

”Niinpä. Hyvä nähdä sua. Pitkästä aikaa.”
”Samoin”, Helena vastasi. ”Voitaisiin käydä ulkona joskus 

taas. Pitkästä aikaa sekin. Mulla oli muuten tarkoitus kysyä 
sulta jotain tyhmää. Tämä juttu että käytät itsestäsi pelk-
kää sukunimeä jatkuvasti, mistä se tuli, onko se jotain mikä 
miehillä jää armeijasta päälle?”

”Ei kai. Mä en ole ikinä pitänyt mun etunimistä. Joten 
olen mieluummin pelkästään Janatuinen. En minä siitäkään 
nimestä välitä, mutta joku nimi kai pitää olla. Ja joo, men-
nään ihmeessä ulos joskus.” 

”Selvä homma, Janatuinen. Tavataan pian, joku viikon-
loppu tässä. Soittelen.”

Vietin loppuviikon jäljittäen ihmisiä jotka olivat katoamis-
iltana olleet yökerho 57:n opiskelijabileissä ja haastatte-
lin portsarit ja baarimikot. Pelkkää vesiperää. Sama jatkui 
seuraavalla viikolla. Loputtomasti opiskelija-asuntojen ovia 
kolkuteltavaksi, samat kysymykset uudestaan ja uudestaan, 
samat päivittelyt että miten kamalaa tämä on. Eikä yhtään 
tiedon murusta. Kukaan ei ollut reagoinut Rikun poistumi-
seen juhlasta, eikä Riku ollut sanonut kenellekään mitään. 
Iltaisin tuijottelin parvekkeeltani kohti jokivartta ja tote-
sin, että tämä tapaus alkoi vaikuttaa minuun liian väke-
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västi. Olin nukkunut huonosti koska halusin ratkaista jutun, 
mutta en ollut lainkaan lähempänä ratkaisua. 

Olin hiljattain saanut ostettua halvalla pienen yksiön 
jokivarresta. Iso lasitettu parveke, liian pieni keittiö, nuk-
kuma-alkovi. Sen enempää en kokenut tarvitsevani, eikä 
enempään olisi ollut varaakaan. Rikun isän hermostunut 
liikehdintä tuli mieleeni. Miten sitä kukaan saattoi selviy-
tyä tuollaisessa tilanteessa: ensin kaikki on niin kuin aina 
ennenkin, ja yksi puhelinsoitto muuttaa kaiken.

Jäinen talvituuli puhalsi parvekelasien raosta tupakoi-
dessani. Olin varautunut sääoloihin pukemalla vasempaan 
käteeni hansikkaan niin ettei olutpullo kohmettaisi kättäni. 
Laskin Camelin tuhkakuppiin ja tarkastin rannekellostani 
viikonpäivän. Näytti olevan taas torstai. Viimeinen työpäivä 
sopimuksen mukaan. Huomenna pitäisi soittaa asiakkaalle 
ja kertoa se vähä mitä olin saanut selville. Se ei ollut mukava 
ajatus. Ylipäätään inhosin aina eniten sitä kun piti kertoa 
asiakkaalle ettei ole tullut tulosta, vaikken koskaan tulok-
sia luvannutkaan.

Mutta pakkohan se oli seuraavana aamuna tarttua puhe-
limeen ja soittaa kadonneen Rikun isälle. Loppujen lopuksi 
se ei ollut niin paha keskustelu kuin mitä odotin. Rikun 
isä olisi halunnut maksaa minulle vielä yhdestä viikosta. 
Sanoin etten voinut ottaa sellaista tehtävää vastaan, koska 
minulla ei kerta kaikkiaan ollut enää yhtään lähestymis-
tapaa jota en olisi kokeillut. Lupasin tehdä kuitenkin vielä 
yhden työpäivän, kirjoittaa loppuraportin ja kasata asiasta 
mapin mahdollista jatkoa ajatellen. Tiesin kyllä että jatkoa 
ei tulisi ellei sitten poliisilta tulisi jotain uutta. 

Loppuraportistani tuli yhteensä kymmenen sivua tekstiä. 
Kävin yksityiskohtaisesti läpi jokaisen haastatellun ja jäsen-
telin kaiken saamani tiedon, mikä ei ollut paljon. Loppu-
jen lopuksi ainoa uusi asia oli se huoltoasemalta löytyneen 
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lompakon taustatarina. Jouduin toki kirjoittamaan auki sen 
varsinaisen merkityksen: oli vaikea nähdä oliko sillä mer-
kitystä vaiko ei. Jos asiaan liittyi rikos, saattoi olla. Mutta 
yhtä hyvin epärehellinen kuski oli saattanut löytää lompa-
kon jostain ja heittänyt sen ulos otettuaan rahat. Saattoi 
kuulostaa saivartelulta, mutta tämäkin piti ottaa huomioon. 
Minä en jahdannut mitään murhaajaa, vaikka moni haas-
tattelemani luuli että Riku oli murhattu. Minä yritin vain 
ottaa selvää siitä, mitä Rikulle oli tapahtunut. Lopulta print-
tasin loppuraporttini kahtena kappaleena, niistä toisen lai-
toin kirjekuoreen huomista varten ja toisen pahvikuoressa 
arkistokaappiini joka oli toistaiseksi muuten tyhjä.

Aamulla varhain tapasin Rikun isän. Ojensin hänelle kuo-
ren ja pahoittelin etten voinut tehdä tämän enempää.

”Kyllä minä ymmärrän. Teit kuitenkin parhaasi. Ehkä 
Riku on vielä elossa. Jossain. Eihän me mitään tiedetä 
oikeasti.” 

En vastannut tähän ensin mitään. Ihmeitä tapahtuu har-
vemmin. Lopulta tyydyin mumisemaan jotain epäselvää 
toivosta, vaikka olin varma ettei sitä näissä tapauksissa ole. 

Olin hieman levoton omasta tulevaisuudestani seuraa-
vaan maanantaihin asti, kunnes seuraava asiakas soitti ja 
tarjosi helppoa kyttäyskeikkaa. Siitäpä urani lähti rullaa-
maan. Sain hankittua uuden ulsterin jo ennen helmikuun 
puoliväliä.

Aikomuksistamme huolimatta emme tulleet Helenan 
kanssa sopineeksi ulos menosta, mutta helmikuun lopulla 
tapasin hänet sattumalta viihteellä ollessani. Olimme 
molemmat kännissä kuin ankat: tarjosin avokätisesti koska 
olin saanut reilut ennakot konepajayrittäjältä, jolta oli varas-
tettu materiaaleja. Lopulta päädyimme kahdestaan nurkka-
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pöytään Cafe Noirissa muun seurueen jo lähdettyä matkoi-
hinsa. Väsytti ja mietin jo taksille lähtöä.

”Hei, siitä Mikkosen tapauksesta”, Helena sanoi, ”selvisikö 
sun taholla koskaan mitään uutta siitä?”

”Ei sen autojutun jälkeen”, vastasin.
”Ei meilläkään. Kävin itse hakemassa lausunnon siltä gril-

lin omistajalta ja se sanoi mulle samat kuin sulle, vein sen 
sitten Cederbergille joka pisti auton jäljitykseen. Ei löyty-
nyt kaaraa.”

”Kumma juttu. Luulisi että jotain olisi löytynyt sillä 
saralla.” 

”No, Cederberg sanoi että kuvaus oli liian heikko että 
olisi voinut yksilöidä tarpeeksi tarkkaan, löytyi liian monta 
potentiaalista kandidaattia ihan jo Turun alueelta.”

”Eihän se tosiaan hyvä kuvaus autosta ollut.”
”Ei ollutkaan. Mutta sen olisi pitänyt olla riittävän hyvä 

johtaakseen edes jonnekin.”

Erosimme taksitolpalla. Hetken mielijohteesta päätin-
kin kävellä alas Aurakatua, yökerho 57:n oven eteen missä 
lauma opiskelijoita jonotti sisään. Väistämättä tuli mieleen 
että Riku olisi voinut olla yksi noista. Ja olikin ollut. Jatkoin 
matkaa pankkiautomaatille, josta Riku oli nostanut rahaa 
sinä yönä, ja siitä farkkuliikkeen eteen, missä hänet oli vii-
meksi nähty. En tiedä miksi tein sen, ehkä syynä oli huma-
lainen ja mietteliäs tilani. Yleensä en kauheasti harrastanut 
moista katoamispaikkojen fiilistelyä. Niistä harvemmin sel-
viää jälkikäteen mitään. Asfalttiin ei jää jalanjälkiä seuratta-
vaksi. Tuuli ei kuiskannut minulle mitään. Olin varma siitä 
ettei Rikua löytyisi koskaan. Lähdin kotiin lumipyryn saat-
telemana. 
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