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Nuorimmille sukupolville,

joiden tehtiviksi olemme langettaneet pelastamisemme.
Ei sen niin pitdisi mennd.
Olen hirvedn pahoillani.



MAZEMENT PARK -huvipuisto avattiin vuonna 1953.
»Uppoudu syville huvitusten pyorteisiin!» julis-
tivat mainoslehtiset, ja niin todella tapahtui: ihmiset
hyokyivit sisddn porteista heti aamusta, ja vasta auringon jo
laskettua he kompastelivat takaisin, kun uloskdynniltd nouse-
vat kirkkaat valokeilat opastivat heidat vapauteen. Puistossa
ei ollut karttoja, ei »olet tdssd» -opasteita. Se oli suunniteltu
nielaisemaan kévijat uumeniinsa. Alue oli vehred, tdynna kor-
keina pididen ylle kaartuvia puita. Kaikkialla kaartelevien, pien-
ten muurien reunustamien kulkuviylien varsilla oli erilaisiksi
eldinhahmoiksi leikattuja puita ja pensaita, joita kulkijat saivat
ihmetellen ihastella. Sielld oli vuoristoratoja, karuselleja, peleja,
lemmentunneli ja nauru- ja kauhutalo — mutta aivan puiston
keskelld sijaitseva rakennus oli aina suljettu remontin vuoksi.
Puisto oli auki toukokuun puolivilista syyskuun ensimmai-
siin viikkoihin. Alkuaikoina sielld oli kyltteja, joissa luki vaIn
VALKOISILLE, ja my6hemmin, kun niin ei oikein sopinut endé
virallisesti julistaa, kdvijéiden annettiin edelleen painokkaasti
ymmartad, miten asianlaita oli. Kerran seitsemassa vuodessa
puistoon pédsi viikon ajan ilmaiseksi. Portit levaytettiin auki,
jakesdn sesonkityoléiset ja kaupungin varakkaiden asukkaiden
kaukaiset sukulaiset, jotka yleensa olivat liian koyhid nauttiak-
seen mistadn, mika oli luotu puhtaasti arkitodellisuudesta irti
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padsemistd varten, virtasivat sisddn silmit ihmetyksesta suu-
rina. Silloin ei myyty lippuja eiké laskettu kavijoitd, oli vain
ddridan myoten riemua tdynné oleva puisto.

Vuonna 1974 erds nimekds liikemies kauempaa samasta
osavaltiosta pditti kiydd Amazement Parkissa ilmaisen viikon
aikana. Han ei ollut saanut kutsua, mutta koska hanen kaukai-
nen sukulaisensa omisti Amazement Parkin, hin oli harkinnut
puistoon sijoittamista. Ensin hidn kuitenkin halusi ndhda itse,
millaista sielld oli. Hin otti mukaan vaimonsa ja kaksi lastaan,
jotta voisi samalla nauttia perhelomasta.

Heidén viisivuotias pikku tyttdrensa katosi jaljettomiin.

Yksi siirtotyoldisista pidatettiin syytettyna tyton murhasta,
mutta kielteinen julkisuus oli jo tahrannut puiston maineen
peruuttamattomasti. Niinpa Amazement Park sulki porttinsa.

Vuosien kuluessa ilkeat huhut unohtuivat. Kasvit kasvoivat.
Luonto valtasi hitaasti rakennukset, huvilaitteet ja vuoristo-
radat. Mika ei rapistunut, ruostui; mika ei ruostunut, lysahti,
ja sen, mika ei lysdhtanyt, uuvuttivat notkolle muratti ja huo-
lenpidon puute.

Aivan ldhelld puiston keskipistettd — rakennusta, joka oli
aina suljettu, paikkaa, minne hyvin harva puiston erikoisen
pohjapiirustuksen takia ylipdataan eksyi — erddan muotopensaan
alaoksiin oli takertunut kenkd. Kun pensaspeto vuosien saa-
tossa kasvoi yhd korkeammaksi, kenkd nousi vidhitellen ohi-
kulkijan silmien korkeudelle.

Se oli ollut vuosia ajan ja sdiden armoilla, ja sen kiilto-
nahkainen pinta oli himmea ja halkeillut. Se oli juuri sopiva
viisivuotiaan jalkaan.



aha tulee rahan luo, hinen isélldan oli tapana sanoa.
»Piilossa tai ei, tdaltd tullaan», isd oli myos kerran
sanonut ja vetdnyt veistd seindd pitkin niin ettd d4ni
sdesti Mackin kuolevan siskon viimeisii tuskaisia hengenvetoja.
Toisaalta Mack oli ehka vain kuvitellut kuulevansa siskon hauk-
kovan henkeddn.

Hén ei tiennyt, oliko se totta vai kuvitelmaa, ja vaikka olisi
tiennytkin, ei olisi suostunut pukemaan sitd sanoiksi.

Eikd han sano mitddn nytkan istuessaan vastapdata johta-
jaa. Tapaaminen on pakollinen, kuuluu »hitdmajoituskeskuk-
sen edellyttimiin toimenpiteisiin», joskin Mack on ollut taalla
jo kuukausia, ja tdimé on ensimmaiinen kerta, kun he keskus-
televat.

»No niin, Mackenzie. Auta minua auttamaan sinua.» Naisen
hymy on maalattu kasvoille, kuten poskipait ja kulmakarvatkin,
taitavin vedoin. Hdnen ilmeensa ei jirky, vaikka Mack on
edelleen hiljaa. Vaikuttavaa. Mahtaako hén tehdé kestdvyys-
harjoituksia pimedssa, hiljaisessa makuuhuoneessaan, nostella
suupielid ylospdin kerran toisensa jalkeen varoen tarkkaan, ettd
mikadn muu kasvoilla ei muutu?

Johtaja ristii kitensé, kynnet on lakattu tummanpunaisiksi.
»Puhun nyt suoraan. Meilld on edessd muutoksia. Uskon, ettd
pystymme auttamaan vain sellaisia ihmisid, jotka haluavat



10 KIERSTEN WHITE

auttaa itse itseddn. Hatdmajoituskeskusten toiminta on taantu-
nut - ne eivét enda tarjoa toivoa tai edistystd. Ja miten yhteis-
kunnalle kévisikdan ilman edistysta?»

Naisen dédni on pirted, mutta hdnen silminsa ovat ilmeet-
tomat. Hymy ja tunteet eivét ylld niihin asti, aivan kuin kaikki
aidot mielenliikahdukset olisi kitketty ndkyméattomén verhon
taa. Vaistomaisen epdluulon lisiksi Mack tuntee omituista
hengenheimolaisuutta naisen kanssa. Hin on kuitenkin eri
mieltd hatamajoituksen tarkoituksesta. Ei sen pointti ole luoda
edistystd, vaan tarjota turvallinen ydsija.

»Vilkaisin vihan papereitasi.» Nainen osoittaa poydalla loju-
vaa pahvikansiota, jonka pailla ei lue mitddn. Mack epiilee,
ettd kansio on tyhja. Toivoo, ettd on. »Sind olet joutunut tinne
onnettomien sattumusten seurauksena. Ymmarran sen. Sinulla
ei ole turvaverkkoja. Pari kuukautta ty6ttomanad niin ettei ole
varaa maksaa vuokraa saattaa suistaa kenet tahansa kuoppaan,
josta on vaikea kivuta pois. Sinun on péddstava eldméssa eteen-
pédin, jotta voit taas kantaa kortesi yhteiseen kekoon. Tarvitset
vain ensin pienen onnenpotkun.»

»Lahjoituslaatikoihin kaivattaisiin ennemminkin tamponeja
kuin onnenpotkuja.» Mackin ddni on kdyton puutteesta kuiva
ja heikko.

Naisen julkisivuun tulee sdr6, hinen katseessaan haivahtaa
voitonriemu. Mackin olisi pitdnyt pysya hiljaa. Nainen néyt-
taa kirjekuorta. »Kuinka ollakaan, posti sattui dsken tuomaan
jotain, mika saattaa olla onnenpotku - tai sitten ei. Se riippuu
aivan sinusta itsestési. Se on joka tapauksessa tilaisuus, johon
juuri sind olisit minun mielestdni taydellinen kandidaatti tart-
tumaan.»

Mack ei ole koskaan ollut missddn mielessa taydellinen.
Téydellinen on kuin vieraskielinen sana, jaykka ja epamukava.
Mutta ehki hinelle tarjotaan t6itd. Jos hédnelld on varaa hank-
kiutua vahan salonkikelpoisemman nékoiseksi, hin saattaa jopa
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onnistua, kunhan kukaan ei ala udella mitaan tai tutkia asioita
tarkemmin. Kylld hin tdhédn pystyy.

Hén ottaa kéteensa paperiarkin, jonka nainen liu’uttaa poy-
dén yli. Se on paksu ja kalliin tuntuinen. Mack tulee dkkid hyvin
tietoiseksi omista kdsistddn — pureskelluista kynsistdan, kiilta-
viksi palaneista kimmenistdan ja repaleisista kynsinauhoistaan.
Nikyyko paperissa tahroja, kun hin irrottaa otteensa siitd? Aja-
tus luikertelee hdnen ihonsa alle, vaikka hdn ei nykyddn enai
nolostu kovin helposti.

Héin on niin huolestunut mahdollisista sormenjéljista -
jotka varmasti jotenkin luetaan hidnen viakseen téssa kuvitteel-
lisessa tyohaastattelussa — ettd haneltd kestdd useita sekunteja
ymmartdd lukemansa.

»Onko tdma vitsi?» hin kuiskaa.

Naisen hymy on vakaa. »Tieddn, ettd se vaikuttaa vitsilta.
Voin kuitenkin vakuuttaa, ettd tarjous on téytta totta.»

»Kuka sinulle kertoi?»

Nyt naisen posket lopulta rentoutuvat, ja hdnen kulma-
karvansa vetdytyvit yhteen. »Miti sind tarkoitat? Kertoi minulle
mitd? Ettd kyseessa ei ole vitsi?»

Minusta, Mack ajattelee. Kuka kertoi sinulle minusta? Nai-
sen hammennys vaikuttaa aidolta. Mutta onko se? Jos kasvot
voi maalata uusiksi kuin naamarin, voiko my®6s tunnetila olla
pelkkd naamari? Mack pudottaa kirjeen pdydalle. Paperissa ei
ndy sormenjalkid, mutta on kuin sen lukemisesta olisi jaanyt
mustia tahroja hinen mieleensa.

»Miksi sind tarjoat tatd minulle?» Mack ymmaértéad, kuinka
neuvottomalta hdn kuulostaa, kuinka pelokkaalta, mutta ei voi
sille mitdan. »Miksi juuri minulle?»

Nainen naurahtaa vdhittelevédsti. »Ymmarran kylld, ettd
Kaikki pois piilosta -kuurupiilokilpailu kuulostaa holmolais-
ten hommalta. Sehdn on lasten pihaleikki! Mutta jos osallistut,
sinulla on mahdollisuus voittaa viisikymmentétuhatta dollaria,
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Mackenzie. Sen avulla voisit saada elamasi uudelle tolalle. Sina
olet nuori ja dlykds. Et ole varas etkd paihderiippuvainen. Ei
sinun kuuluisi olla taalla.»

Kenenkadn heistd ei kuuluisi olla tailla, mutta tadllda he
silti ovat.

Nainen nojautuu eteenpdin médrdtietoisen ndkoisend.
»Kilpailun jarjestad urheiluvarusteyritys nimelta Ox Extreme
Sports. Voin suositella sinua osallistujaksi. Mikédn ei takaa, ettd
voitat, mutta... luulen, ettd sinulla olisi hyvat mahdollisuudet
pérjata. Kisassa vaaditaan ennen kaikkea sitkeyttd. Vaikutat sitd
paitsi siltd, ettd osaat piiloutua.»

Mackin tuoli nytkdhtda taaksepdin niin ettd jalat kirskah-
tavat lattiaa vasten, ja ddni saa heiddt molemmat héitkahta-
médn. Mack ei kuitenkaan pysty olemaan tassda huoneessa enaa
kauempaa, ei pysty ajattelemaan, kun joku katselee hinta. Ei,
kun joku néikee hdnet. Nainen ei tiedd Mackin menneisyydesta
mitddn, mutta jotenkin han tietdd.

»Voinko ajatella asiaa», Mack tokaisee. Se ei ole kysymys.

»Tietysti, kunhan kerrot minulle viimeistadn huomenna,
mihin paidyit. Jos sini et halua osallistua, joku muu varmasti
haluaa. Viisikymmentatuhatta on paljon rahaa pihaleikista,
Mackenzie!» Nainen naurahtaa uudestaan. »Osallistuisin
itse, jos pystyisin olemaan pissaamatta edes kaksikymmenta
minuuttia.» Han odottaa Mackin yhtyvdn nauruun.

Hén odottaa edelleen, kun Mack katoaa paikalta kuin dane-
ton varjo.

Yomaja on huolellisesti suunniteltu muistuttamaan, etti kenel-
ldkdan ei ole sielld mitddn omaa. Sielld ei ole siilytyslokeroita,
ei nukkumasoppia, ei kaappeja, ei makuuhuoneita. Alastomassa
salissa, joka on niin korkea, ettd kattopalkkien paalla asuu lintu,
on vain kenttédvuoteita. Kaikissa vuoteissa on samanlaiset jay-
kat, valkoiset lakanat ja karkea huopa. Punkkien alla ei saa
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sdilyttad mitddn. Samaa punkkaa ei saa kayttad kuin korkein-
taan kahtena yona perakkain. Kaikki, mité ei ole siivottu pois
aamuyhdeksdidn mennessa, takavarikoidaan ja heitetdan pois,
joten he eivit voi jittdd edes omia vidhid tavaroitaan siangylle,
joka ei ole kenenkdan omaisuutta.

Kun punkat ovat tdynnd, Mack on tavallaan ndkymaéton.
Hin on pienikokoinen ja hiljainen. Nyt hédnesta kuitenkin
tuntuu kuin hdneen olisi suunnattu kohdevalo. Kaikki muut
ovat jo poistuneet paivin ajaksi. Jotkut menevit toihin, jos
ovat onnistuneet 16ytdimaan jotain. Monet istuvat ulkona jalka-
kaytavilla, kunnes heidét padstetddn taas sisddn neljalta ilta-
paivalld. Loput tekevit ties mitd. Mack ei kysele. Mack ei kerro.
Itse hdn nimittdin menee paikkaan, josta ei halua kenenkédan
tietdvdn mitdan.

Seindkkeen takana piilossa sihisee ja raivoaa vanha kuuma-
vesivaraaja, josta levidd kytevan polyn 16yhka. Joka aamu Mack
hilaa itsensd varaajan paille, ujuttautuu seinien valiin ja kiipedd
ylos. Siksi hdnen kimmenensa ovat palaneet kiiltaviksi.

Hén on nimennyt palkkien paélla asuvan linnun Bertiksi.
Se rakentaa itselleen pesdd 10ytdmistadn roskista, hiuksistakin.
Mutta mitd varten se tekee niin? Mistd se 10ytda itselleen puo-
lison, miten munii? Eiko sen kohtalo ole eldd koko elaménsa
yksin taalla ylhaalla, polyisen pimeyden suojissa? Mack makaa
paivit vatsallaan kolmen kattopalkin padssd Bertistd, vain on,
karsivallisend ja tyhjana kuin Bertin pesa. Neljalta iltapaivalld
hin kiipeéa alas ja liittyy uupuneeseen joukkoon, joka valuu
sisddn vallatakseen itselleen ikuisesti jonkun muun omaisuutta
olevan pedin.

Hénen on padstavda omaan paikkaansa linnun luo, piiloon ja
turvaan, silld sielld han pystyy ajattelemaan. Hénen ei kuiten-
kaan tarvitse tehda paatostd ennen huomista. Ehka hén ei edes
ajattele asiaa ennen sit.

Hén pyséhtyy kesken askeleen.
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Kaikki punkat on tyhjennetty. My0s se, jossa hdan nukkui
viime yon. Punkka, jolle hin jdtti tavaransa, koska pakolliseen
tapaamiseen ei saanut viedd mitaan. Turvallisuussyistd.

Hénen tavaransa ovat mennyttd, mika tarkoittaa, ettd han
omistaa endd ylladn olevat vaatteet. Se taas tarkoittaa, ettd han
ei pysty pesemddn vaatteitaan muuten kuin kisin pesualtaassa
— alasti. Missa yleisessa kdymaldssa han muka voisi tehdd niin?
Hénet huomattaisiin. Hanet ndhtisiin.

Hén tietdd, ettd hanen on turha kyselld laukkuaan naiselta,
joka vastaa yomajan toiminnasta. Takaisin hén ei sitd kuiten-
kaan saa, ja lisdaksi hanet leimataan hankalaksi. Hinen aikansa
yomajassa on ohi. Hdanen on pakko tarttua viimeiseen oljen-
korteen, ettei vajoa lopullisesti pinnan alle. Hin on nahnyt, mil-
laista se on, minka hinnan siitd joutuu maksamaan.

Kaikki pois piilosta. Leikissé se tarkoittaa, ettd kaikki voivat
tulla pois piiloistaan joutumatta vaaraan. Oikeassa elimidssd on
toisin.

Toimistossa istuvan vaalean naisen suupielet eivit ole laske-
neet millimetriakdan, aivan kuin hin olisi odottanut Mackia.
Aivan kuin hén tietdisi.

»QOkei», Mack kuiskaa. »Mina osallistun.» Piilossa tai ei,
tddltd tullaan, han hymisee mielessaan.

Mutta hén tietdd olevansa hyvi piiloutumaan. Hén voittaa.

Télla kertaa hdnen henkensi ei sentdén ole siitd kiinni.



ELJATOISTA KILPAILIJAA. Seitsemdn pdivad. Lista
on ly6ty lukkoon. Puistoon toimitettavat tarvikkeet
on tilattu - ruokaa, polttoainetta aggregaattiin, huo-
pia ja kenttdvuoteita ja kaikenlaista muuta tarpeellista. Myos
puiston ulkopuolelle tarkoitetut varusteet ovat valmiina. Matka-
puhelinsignaalin hairintélaitteita. Elokuvia ja kirjoja loputonta
odottelua varten. Painepesureita vaistimatonta loppua varten.
Osallistujalista kuvineen jaetaan kaikille. Se on tarkoitus
opetella ulkoa. Harva tekee niin. Osallistujien kuvat paatyvit
yksi toisensa jalkeen Rayn kuppilan seindlle. Lopputuloksesta
ei oikeastaan saisi lyodé vetoa — sadnnot kieltédvat sen ankarasti
- mutta se ei estd ihmisid spekuloimasta tai valitsemasta omaa
suosikkia. Kilpailijat voi jakaa karkeasti kahteen ryhmaén.
Ensimmadiseen kuuluvia kuvaa ehké parhaiten ilmaus »kun-
nianhimoinen»:

somevaikuttaja-fitness-malli

grafhititaiteilija

prankkitubettaja

sovelluskehittdjd kautta talonvahti

korusuunnittelija kautta koiranulkoiluttaja
kiihkomielinen crossfit-ohjaaja

néyttelijd, joka on hyvin allerginen monille ruoka-aineille.
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Toiseen kuuluvia kuvaa ehkd parhaiten sana »jamahtanyt»:

kirjailija, joka on hyvin allerginen ihmisille

poika, joka on karkotettu ja eksyksissd

Idahon Pocatellon mukavin huoltoasematyontekija
sotaveteraani

aurinkopaneelimyyja

ikuinen harjoittelija

ja Mack, joka ei ole mitdin, jos saa itse valita.

Seitsemédntoista tuntia bussissa ja sitten toisessa ja kolmannessa
bussissa ja mukahienossa tila-autossa, ja lopulta Mack jatetdan
kyydisti jonkin syrjaseudun kaikkein syrjdisimmassa kolkassa.
Hén on usein pohdiskellut, kummassa olisi helpompaa pysy-
telld huomaamattomana: suurkaupungissa, jossa on niin pal-
jon ihmisié, ettei kukaan kiinnitd huomiota keneenkdin, vai
autiolla maaseudulla, missa ei asu ketdan. Astuttuaan ulos tila-
auton nostattamaan polypyorteeseen ja havaittuaan, ettd ketddn
ei ole vastassa, hén alkaa epiilld, ettd ensin mainitussa. Hénesté
tuntuu, ettd han nikee kilometrikaupalla kumpaankin suun-
taan tietd, mika tarkoittaa myos, ettd kuka tahansa voi ndhda
héinet kilometrien paasta.

Saako hédn bussilipun pois tdaltd, jos ei voita? Vai jadko tanne
jumiin? Hén ei tiedd, missd »tddlla» on, ei ole varma edes osa-
valtiosta. On vehmasta, villin rehevid, kaikkialla jattimaisia
puita ja hyonteisten surinaa. Maasto vaikuttaa tasaiselta, jos-
kaan hdn ei néde kuin tien ja sitd reunustavat puut.

Hén istuu tien viereen, puristaa Ox Extreme Sportsin urhei-
lukassia, joka hanelle on annettu. Kassissa on seitseman paitaa
ja neljat housut. Kaikki ovat nuutuneen mustia, uuden mutta
jotenkin oudosti haalistuneen nékdisia. Niissd on jotain tuttua.

Lisédksi kassissa on hygieniatarvikepussukka, mika tuntuu
taivaan lahjalta. Sielld oli myos useita myslipatukoita ja vesi-
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pullo, mutta ne ovat jo kadonneet muutaman ensimmadisen
tunnin aikana niistd seitsemadstdtoista, jotka héneltd on kesta-
nyt padstd tanne. Ndlkd on nalkaa. Ei ole mitddn syytd yrittaa
saannostelld ruokaa, jos voi kerran nauttia siitd ylellisyydesta,
ettd saa vatsansa tayteen.

Kun tunti on kulunut, levottomuus alkaa puristaa hdanen rin-
taansa yhé raskaammin. Ketddn ei ndy. Puut kohoavat korkeina
hénen takanaan. Tie levittaytyy tyhjand molempiin suuntiin.

Onko peli jo alkanut? Onko hén jo havinnyt?

Huonomminkin voisi mennd. Han on loputtoman kaukana
kaikesta tutusta, mutta hinelld on vaatteita. Hammastahnaa,
hammasharja, deodorantti, kampa. Tukeva laukku. Hénen
tilanteensa on teknisesti ottaen aiempaa parempi.

Hén kuulee radkétyn jousiston parkaisut jo kauan ennen
kuin toinen tila-auto pysahtyy hdanen kohdalleen. Hin on alis-
tunut kohtaloonsa. Auto on joko saapunut noutamaan hanta
— loydyit! - tai sitten sen tarkoitus on kuljettaa hanet varsinai-
seen kilpailuun.

Se kuitenkin vain sylkdisee sisuksistaan kolme ihmista ja
jatkaa sen kummemmitta seremonioitta matkaansa loputto-
malla tielld. Kaksi naista ja mies. Tai oikeastaan poika, Mack
arvelee. Poika on pidempi kuin Mack, eika voi olla kovin pal-
jon hantd nuorempi, mutta jokin pojan olemuksessa — lapsekas
jakaus, pyoreit kasvot, pitkdhihainen valkoinen kauluspaita,
jonka helma on tydnnetty halpoihin, huonosti istuviin tum-
mansinisiin housuihin - kertoo, ettd hdn ei ole valinnut vaat-
teitaan itse.

Toinen naisista on kuin taiteilijan pieninta yksityiskohtaa
mydten viimeistelemd. Hanesséd on yhté paljon meikki- ja hius-
tuotteita kuin ihmistd, ja hdan on visuaalisesti niin hdikaiseva,
ettd Mackin on melkein vaikea katsoa hanti. Toisella naisella
on musta toppi ja loysdt reisitaskuhousut. Han siirtyy hiukan
onnahdellen pois tieltd, Mackin viereen.
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Ontuva nainen, jonka siiliksi ajellut hiukset korostavat suu-
ria, tummia silmia, tarkastelee Mackia hapeaméattomén suora-
sukaisesti. Kaunis nainen ei kiinnitd Mackiin mitdian huo-
miota. Hén kurtistelee kulmiaan puhelimelleen ja nostaa sitd
yhé ylemmas aivan kuin kentté 16ytyisi paremmin taivasta kohti
kurottelemalla. Poika puolestaan katselee kaikkea muuta paitsi
naisia, joiden seurassa on. Hinen otsallaan on ohut hikikerros,
paidan kainaloissa kosteat ldikdt. Han nayttaa silta kuin haluaisi
paeta paikalta.

Joku siis pelkdd vield enemmén kuin Mack. Se on lohdullista.

»Ei ole vittu todellista, tiilla ei tosiaan ole kenttai», kau-
nis nainen sanoo lopulta. Hin puristaa kinnykkéansa edelleen
kuin jonkinlaista talismaania. »No, valo on joka tapauksessa
liian kova.» Nyt hin katsoo ensimmadisen kerran Mackia, joka
on siirtynyt vield kauemmas tiestd, melkein puiden luo. »Ker-
rottiinko sinulle mitdan?»

Mack pudistaa paatadn. Hianen noustessaan bussiasemalla
tila-autoon kuski ei ollut sanonut muuta kuin: »Pois piilosta?»
Tai oli kuski my6s kysynyt, mitd se mahtoi tarkoittaa, mutta
Mack oli vain mutissut vastaukseksi jotain epdmaédraistd ja esit-
tanyt nukahtavansa.

»Avar, sanoo siilitukkainen nainen.

»Mitd?» kaunis nainen tiuskaisee.

»Ava.»

Kaunis nainen heilauttaa kitensd turhautuneena pystyyn.
»Mitd?»

Siilitukkainen nainen kohottaa toista kulmakarvaansa,
hédnen kirsivillisyytensa alkaa loppua.

»Emme jutelleet autossa, joten yritan tassa esittaytyd. Minun
nimeni on Ava. Ja sini olet...»

Kaunis nainen rentoutuu lopulta, ja haneltd padsee naurun-
tyrskdhdys. »Voi luoja, anteeksi, olen ndlkédisend ihan kusipaa.
Minunkin nimeni on Ava. Siksi en tajunnut, mité tarkoitat.»
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»Paras Ava voittakoon, Ava Kakkonen.» Siilitukkaisen Avan
vino hymy paljastaa niin syvit hymykuopat, ettd niihin voisi
hukkua.

»Se on aikomukseni.» Kaunis Ava ei sano siti ilkedsti, vaan
pikemminkin kepein iloisesti. Hin vetaytyy puiden suojaan
ja ottaa monta selfietd. Siilitukkainen Ava kéddntyy ja katsoo
Mackia odottavasti.

»Mack.» Mack sanoo nimensé kuin kokonaisen lauseen ja
toivoo, ettd se menee lapi sellaisenaan.

Siilitukkainen Ava istuu maahan, suoristaa toisen jalkansa
helpon nékoisesti eteensd ja auttaa toista kasillaan. »Mukava
tavata, Mack. Toivon, ettd onnistun paihittdimaan sinut, mutta
ala ota sitd henkilokohtaisesti.»

Mack ei vastaa. He ovat kilpakumppaneita. Totta kai jokai-
nen heistd haluaa voittaa.

Siilitukkainen Ava nyokkaa kohti poikaa, joka on mennyt
seisomaan tien toiselle puolelle ja katsoo paittivaisesti pois-
pédin. Pojan hartiat ovat kumarassa, hanen ryhtinsi viestii
ennemminkin tappiomielialasta kuin innokkaasta odotuksesta.
Jo nyt.

»Tuo on LeGrand. Han tuli kyytiin yhtd aikaa minun kans-
sani, ennen Ava Kakkosta. Kun otin takin pois, hdan kainsi
péédnsd poispdin niin dkkid, ettd hyva kun ei niska niksahta-
nut. Poikaparka pelkid naisia kuollakseen. Siita voi olla hinelle
etua. Han haluaa niin kiihkedsti pysyd kaukana meists, ettei tule
ikind pois piilosta.»

»Hén taitaa olla homo.» Kaunis Ava istahtaa maahan siili-
tukkaisen Avan viereen. Kaunis Ava on luisevan hoikka. Siili-
tukkainen Ava on rotevampi, vahvan nékoinen. Mack silmai-
lee naisen hartialinjaa ja voimakasta keskivartaloa ihaillen ja
kateellisena. Siilitukkaisen Avan olemus haastaa katseen eri
lailla kuin kauniin Avan ulkomuoto, mutta molemmat ovat
huomiota herattavin nakoisia.
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Mackin oma lyhyt kampaus on sen mallinen, ettd hin kdy yhta
hyvin tytostd kuin pojasta. Hin pukeutuu ylisuuriin paitoihin
ja loysiin housuihin, kulkee kiadet taskussa ja hartiat kumarassa
niin ettd rinnat eivat ndy. Kumpikaan Ava ei piilottele mitdan.

Mack arvelee péihittdavansa heidat molemmat.

»Ei hdn homo ole», siilitukkainen Ava sanoo, vetdisee
maasta pitkdn heindnkorren ja pitelee sen levedd lehted suun
edessd kimmenten vilissd. Han puhaltaa, mutta ei saa lehted
soimaan. »Jos naisen paljas pinta pelottaa hantéd noin paljon, se
taatusti my0s kiinnostaa.» Hdn nojautuu taaksepiin ja katsoo
Mackia silmidén siristden. »Mikds sinut tdnne toi?» Han kohot-
taa toista paksua kulmakarvaansa ja onnistuu nayttiméan yhta
aikaa arvioivalta ja leikkisalta.

Kukaan ndisté tyypeistd ei ole Mackin ystavd. Hanelld ei ole
ystavid. Eika tule. Han voisi leikkid mukavaa ja mutista jotain,
mihin siilitukkainen Ava tyytyisi, mutta ei taida tehda niin,
vaan turvautua toiseen taktiikkaan.

»Ald vittu jaksa», Mack vastaa.

Kaunis Ava mulkaisee Mackia kaimansa puolesta poyristy-
neend. Siilitukkaisen Avan ilme muuttuu, mutta hin ei nayta
vihaiselta tai siltd ettd tuntisi olonsa uhatuksi. »Selvé.» Siili-
tukkainen Ava kdantdi katseensa takaisin tiehen.

Mack vetdytyy syvemmalle puiden varjoon, ja molemmat
Avat liittyvét pian hdnen seuraansa hinen aiemmasta kaytok-
sestddn huolimatta. Auringon paahde on yhta kiireetontd ja
hellittimatonta kuin heiddn ymparilldan lentelevien hyonteis-
ten surina. Tunnin tai parin kuluttua tietd pitkin pompahte-
lee seuraava tila-auto. Kaunis Ava juoksee sitd vastaan, mutta
kuski on samalla asialla kuin edellisetkin: hanet on vain pal-
kattu pudottamaan muutama ihminen kyydista taalla. Paivin
mittaan autoja tulee vield kolme, ja lopulta heitd on neljitoista
odottamassa. Kaikki vaikuttavat olevan suunnilleen saman ikai-
sid, kahdenkymmenenviiden molemmin puolin.



Pelin sddnndt ovat yksinkertaiset: piiloudu puistoon,
ld tule [dydetyksi.

Mack kilpailee kolmentoista muun nuoren aikuisen kanssa
isosta rahapalkinnosta hyldatyssa, labyrinttimaisessa huvi-
puistossa. Rankoista oloista tullut Mack tietdd, miten muutu-
taan nakymattomaksi. Han uskoo voittoonsa. Siihen asti kun
kdy ilmi, ettd puistossa ei piilottelekaan tosi-tv-kameroita,
vaan jotain paljon, paljon vaarallisempaa.

»Lumoava, energinen trilleri. White tasapainottelee taidokkaasti
kuvatessaan yksittdisten hahmojen kauheita kokemuksia, kireaa
ryhmddynamiikkaa ja puiston historiaa. Tuloksena on polveileva
kertomus, jonka taustalla kauhuntunne kasvaa. Tdmad riemastut-
tava retki osoittaa, ettd White on millenniaalikauhun mestari.»
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