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Tieddn ettd pystyn tdhén, tieddn. Sanokoot muut mitd
hyvansa. Pitdd vain olla sitked.

»Effie, sanoinhan jo ettei se enkeli pysy.» Isosiskoni Bean
lahestyy minua ja katselee touhujani glogilasi kadessa. »Ei
ikipdivana.»

»Kylldpd pysyy.» Kieputan pédttaviisesti narua rakkaan
hopeanvirisen enkelikoristeen ympadrille piittaamatta piste-
levistd neulasista.

»Eika pysy. Luovuta! Se on liian painava!»

»Enké luovuta», tiuskaisen. »Enkeli on aina joulukuusen
latvassa.»

»Mutta tdma kuusi on noin puolet pienempi kuin meidan
joulukuusi yleensd», Bean huomauttaa. »Etké huomannut?
Aikamoinen ruipelo.»

Vilkaisen kuusta, joka seisoo perinteiselld paikallaan
eteisen syvennyksessd. Totta kai huomasin, ettéd se on pieni.
Yleensi meilld on valtava, muhkea, tuuhea kuusi, kun taas
tdima on aika mitdton. Mutta en vilitd siitd juuri nyt.

»Johan pysyy!» Kiristan viimeisen solmun lennokkaasti
ja irrotan otteeni — minkd seurauksena latva taipuu, enkeli
kiepsahtaa ylosalaisin ja sen hame hulmahtaa pdin yli niin
ettd alushousut nakyvit. Pirskatti.

»No nyt se vasta juhlavalta ndyttad», Bean sanoo nauraa
tyrskien. »Kirjoitetaanko alkkareihin Iloista joulua?»



»Mahtavaa.» Irrotan enkelin ja astun kauemmas. »Tuen
latvan kepilla tai jotain.»

»Mikset vain korista sitéd jollain muulla?» Beanin 4dni on
puoliksi huvittunut, puoliksi epétoivoinen. »Effie, miksi olet
aina niin itsepdinen?»

»En mina ole itsepdinen, olen sisukas.»

»Niin sitd pitad, Effiel» isd huikkaa kulkiessaan ohit-
semme syli tdynna valokoynnosté. »Sisulla lapi vaikka har-
maan kiven! Jaksaa, jaksaal»

Isdn silmét tuikkivat ja posket rusottavat, ja hymyilen
hénelle helldsti. Isd jos joku tajuaa. Han on yksi sisukkaim-
mista tuntemistani ihmisistd. Han kasvoi yksinhuoltajaditinsé
kanssa pienessd asunnossa Layton-on-Seassa ja kavi tosi
pahamaineista koulua. Mutta hén piti pintansa, paasi yliopis-
toon ja sai tyopaikan sijoitusyhtiostd. Nyt hdn on eldkkeelld,
hyvissd varoissa, onnellinen - kaikki on hyvin. Sellaista ei
saavuta, jos luovuttaa heti ensimmadisen vastoinkdymisen
koittaessa.

No okei, joskus isdn sisukkuus voi ilmetd dlyvapaana jaara-
péisyytend. Kuten silloin, kun han nilkutti vakisin loppuun
10 kilometrin hyvéntekevaisyysjuoksun, vaikka pohjelihas oli
revahtdnyt. Mutta kuten hén sanoi jilkeenpdin, hén oli hoi-
tanut homman, saanut rahat kerdttyd ja selvinnyt hengissa.
Kun olimme pienid, isd huusi joka kddnteessd »Pystyt sithen
kylla!» Joskus se kannusti, joskus innosti ja joskus silta olisi
vain halunnut tukkia korvansa. (Aina sitd ei halua kuulla, etta
pystyy. Haluaa vain tuijottaa vertavuotavaa polveaan, itked
tillittda ja kuulla jonkun sanovan lempedsti: »Kylld se siitd,
oletpa sind urhea.»)

Isd on ilmiselvésti naukkaillut glogid jo ennen tuloani
- mutta mika ettei? Joulu on jo ovella, on hdnen syntyma-
paivansa ja vield koristelupdivakin. Meilld on aina ollut
perinteend koristella joulukuusi isdn syntymapdivana. Vield



aikuisinakin kokoonnumme joka vuosi lapsuudenkotiimme
Greenoaksiin Sussexiin.

Kun isd katoaa keittioon, hivuttaudun ldhemmaiksi Beania
jamadallan danténi: »Miksi Mimi osti tdnd vuonna ndin pie-
nen joulukuusen?»

»En tiedd», Bean sanoo hetken mietittyddn. »Ehkd han
yrittad olla kaytdnnollinen? Mehén ollaan kaikki jo aikuisia.»

»Ehka.» Vastaus ei tyydytd minua. Aitipuolemme Mimi on
taiteellinen ja luova ja pursuaa omaperiisid ideoita. Han on
aina rakastanut joulukoristelua, mitd isompaa, sen parempi.
Miksi hédn haluaisi ykskaks muuttua kdytannoélliseksi? Ensi
vuonna menen mukaan joulukuusiostoksille, padtan. Muis-
tutan hantd hienovaraisesti, ettd meilld on Greenoaksissa aina
muhkea joulukuusi eikd ole mitddn syytd muuttaa perinnett,
vaikka Bean onkin jo 33, Gus 31 ja mina 26.

»Viimeinkin!» Bean keskeyttdd ajatukseni. Hén tiiraa
puhelintaan.

»Mitd?»

»Gus. Han lahetti juuri videon. Aika viime tippaan meni.»

Isd ilmoitti noin kuukausi sitten, ettei hdn halua tana
vuonna syntymépdivilahjoja. Tkdan kuin hédn olisi voinut
estdd meitd. Mutta totta puhuen hédnelld on jo yllin kyllin
villapaitoja ja kalvosinnappeja ja muuta sellaista, joten paa-
timme olla luovia. Bean ja Gus ovat tehneet videon, jota Gus
on nyt viimeistellyt, ja minulla on oma yllatysprojektini. Tus-
kin maltan odottaa, ettd padsen nayttdmaan sen isélle.

»Gusilla on varmaan ollut kiireitd Romillyn kanssa.» Isken
silméa Beanille, joka virnistda takaisin.

Veljemme Gus alkoi hiljattain seurustella hehkedn
Romilly-nimisen naisen kanssa. Emmeka me ole yllattyneitd,
emme todellakaan, mutta... tuota. Asia on vain niin, etta
Gus on Gus. Hajamielinen. Epamédrdinen. Komea omalla
tavallaan, hyvin hellyttava, ja tosi hyvé ohjelmistotydssaan.



Mutta ei tarkkaan ottaen mikdén alfauros. Kun taas Romilly
on upea energiapakkaus, jolla on taydelliset hiukset ja tyylik-
kaita hihattomia kotelomekkoja (googlasin hinet).

»Haluan vilkaista videota nopsasti», Bean sanoo. »Men-
nadn yldkertaan». Kun nousen portaita Beanin peréssd, hin
kysyy: »Joko paketoit isdn lahjan?»

»En vield.»

»Ostin ylimaardistd lahjapaperia ja nauhaa, jos sattuisit
tarvitsemaan. Tilasin muuten herkkukorin Ginny-tadille»,
hén lisdd. »Sanon sitten, paljonko olet velkaa.»

»Bean, olet ihan huippu», sanon lampimasti. Han on. Saa
aina asiat hoidettua. Aina askeleen edella.

»Niin ja vield yksi juttu.» Bean penkoo laukkuaan porras-
tasanteella. »Naité sai kolme kahden hinnalla.»

Hin ojentaa minulle D-vitamiinisuihkeen, ja puren
huultani naurua piditellen. Beanista on hyvéa vauhtia tu-
lossa kajahtanut terveyspoliisi. Viime vuonna hin hankki
minulle kalanmaksadljykapseleita ja sitd edellisend matcha-
jauhetta.

»Bean, ei sinun tarvitse ostella minulle vitamiineja! Kiitos
silti», tajuan lisata.

Menemme hinen huoneeseensa, ja luon ympirilleni hel-
lin silmédyksen. Huone on ollut samanlainen niin kauan
kuin jaksan muistaa. Samat kidsinmaalatut huonekalut, jotka
Bean sai viisivuotiaana — kaksi valkoista puusédnkya, lipasto,
vaatekaappi ja peilipoyta, jotka kaikki on koristeltu Petteri
Kaniini -aiheisilla kuvilla. Bean aikoi aina vaihtaa kaluston
johonkin tyylikkadmpédan, mutta ei vain pystynyt luopumaan
siitd. Yhdistdn sen hdneen niin vahvasti, ettd jo pelkka Petteri
Kaniinin ndkeminen saa minut ajattelemaan Beania.

»Ajattelitko pyytdd Dominicin tdndan?» Bean kysyy ava-
tessaan iPadinsa. Pelkdn nimen kuuleminen saa minut heh-
kumaan.
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»En, on vdhdn aikaista ’tavata perhe’ Me ollaan kayty
ulkona vasta pari kertaa.»

»Mutta onko teilld ollut mukavaa?»

»On, on.» Hymyilen onnellisena.

»Mahtavaa. Okei, katsotaanpa...» Bean laskee iPadin
kampauspoydalleen, ja me katsomme yhdessd vauhdikasta
johdantopatkad, jossa on tekstind Ainutlaatuinen... Tony Tal-
bot! Seuraavana on valokuva isdstd Layton-on-Sean paikallis-
lehdessd, hin on siind yhdentoista ja on juuri voittanut mate-
matiikkakilpailun. Sitten tulee valmistujaiskuva ja sen jal-
keen hddkuva, jossa on oikea ditimme Alison.

Katson hidnen kauniita kasvojaan ja suuria silmidan, ja niin
kuin aina didin kuvia katsellessani tunnen outoa erillisyyden
tunnetta ja toivon, ettd voisin kokea vahvempaa yhteytta. Olin
vasta kahdeksankuinen didin kuollessa ja kolmivuotias kun
isd meni naimisiin Mimin kanssa. Mimin mini muistan, sen
kuinka hén lauloi minulle kipedni ollessani, leipoi kakkuja
keittiossd ja oli aina ldsnd. Mimi on minun &itini. Beanilla ja
Gusilla tilanne on toinen, silld heilld on himmeitd muistoja
Alisonista. Minulla ei ole kuin perityt piirteeni, mutta niitd
on sitten senkin edestd. Me kaikki tulemme &itiin; meilld on
levedt kasvot, korkeat poskipdit ja toisistaan etddlld olevat
silmat. Minulla on kestosdikdhtdnyt katse, ja Beanin suur-
ten sinisten silmien ilme on pysyvisti kysyva. Gus taas nayt-
tad poissaolevalta ikddan kuin ei ikina tietdisi, mistd puhutaan
(eikd han kylla tiedakaan).

Vanhat kotivideot alkavat pyorid, ja kumarrun lahem-
maksi ndyttod. Tuossa on isd Bean-vauva sylissddn... koko
perheen evisretki... isd rakentamassa hiekkalinnaa taapero-
Gusille... Seuraavaa videota en ole ndhnyt ikind ennen: isd
kavelee Greenoaksin ovelle ja avaa sen teatraalisin elkein padi-
vdnd, jona talosta tuli meidén. Isd on sanonut monta kertaa,
ettd tallaisen talon ostaminen oli hdanen elamansa merkki-
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hetkid. »Poika Layton-on-Seasta otti ja rikastui», niin kuin
hén itse asian ilmaisee.

Greenoaks ei nimittdin ole mika tahansa talo. Se on miele-
ton. Siind on luonnetta. Siina on torni! Ja lasimaalausikkuna.
Vieraat sanovat sitd usein »eksentriseksi» tai »omaperaiseksi»
tai sitten vain kiljahtelevat »Vau!».

No okei, on my0s niitd (hyvin harvoja) ymmartamét-
tomia ja katalia, joiden mielestd talo on »ruma». Mutta he
ovat sokeita ja vddrdssd. Jarkytyin perin juurin, kun kuu-
lin ensimmadisen kerran jonkun haukkuvan Greenoaksia
»kummajaiseksi». Se oli joku vieras tantta kyldkaupassa.
Raivo roihahti yksitoistavuotiaan syddmesséni: en ollut ikind
ennen tormannyt arkkitehtuurisnobiin enkad tiennyt sellai-
sia olevankaan. Ja rakastin palavasti kaikkea mité kotini oli,
kaikkea mitd tuo julma, tuntematon aikuinen pilkkasi. Niin
»rumaa tiiliverhoilua» - se ei ole ruma - kuin kumpuakin.
Kumpu on hiukan sattumanvaraisen nakéinen jyrkkd maki
puutarhassa talon toisella puolella. Sillekin nainen nauroi.
Halusin kiljua: »Sielld on kuule mahtavaa polttaa nuotiota!
Ettds tiedat!»

Sen sijaan painelin ulos ja loin mennesséni katkeran kat-
seen kauppaa pitdvaan rouva McAdamiin. Hanen puolustuk-
sekseen on sanottava, ettd hin néytti hiukan jarkyttyneeltd
ja huusi perdani: »Effie kulta, halusitko ostaa jotain?» Mutta
en mennyt takaisin enkd vieldkddan tiedd, kuka se ivallinen
akka oli.

Siitd lahtien olen vahdannut silmé kovana, miten ihmiset
reagoivat Greenoaksiin. Olen nahnyt, kuinka he astuvat aske-
leen taaksepdin, nieleksivit ja yrittavit epéatoivoisesti keksid
jotain myonteistd sanottavaa. Kyse ei suinkaan ole luonne-
testistd — paitsi ettd juuri siitd on kyse. Se joka ei pysty sano-
maan mitdan hyvaa Greenoaksista on hiijy ja pikkusieluinen
ja minulle pelkkad ilmaa.
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»Effie, katso! Sind olet tuossa!» Bean huudahtaa, kun
uusi video alkaa. Siind horjahtelee taapero ympari nurmik-
koa kisi kahdeksanvuotiaan Beanin kddessé. »Ei se mitdén,
Effie», Bean sanoo iloisesti, kun pyllahdan nurmikolle. » Yritd
uudestaan!» Mimi sanoo aina, ettd Bean minut opetti kdvele-
maan. Ja ajamaan polkupyoraa. Ja letittimadn hiukseni.

Huomaan, ettd Alisonin synked kuolinvuosi on jitetty
pois. Video kertoo vain onnellisista ajoista. Miksipa ei? Ei
isdd tarvitse muistuttaa Alisonin kuolemasta. Han l0ysi
onnen Mimin kanssa ja on ollut tyytyvéinen eldimaénsa aina
siitd lahtien.

Summeri soi. Bean ei reagoi mitenkddn, mutta mina val-
pastun. Odotan pakettia, jossa on Mimin joululahja. Jarjestin
kuljetuksen juuri talle paivalle enka halua, ettd Mimi erehtyy
avaamaan laatikon.

»Bean», sanon ja painan paussia iPadin néaytolla. » Tuletko
kanssani portille? Mimin ompelupdyta taisi tulla, ja haluan
kantaa sen sisdlle salaa. Mutta se on aika iso.»

» Totta kai», Bean sanoo ja sammuttaa videon. »No, mitds
tykkasit?»

»Mahtava», sanon painokkaasti. »Saatpa nahda, etté isd
rakastaa sitd.»

Kun harpomme alas portaita, Mimi kieputtaa vihreaa
koynnostd kaiteen ympdrille. Hdan kohottaa katseensa ja
hymyilee meille, mutta hdnen kasvonsa ovat hiukan kiredt.
Ehka hdn on loman tarpeessa.

»Kdyn portilla», sanon kiireesti. »Joku paketti varmaan.»

»Kiitos, kultapieni», Mimi sanoo lempedlld ja rauhoitta-
valla irlantilaismurteellaan. Hanelld on intianpuuvillamekko
ja hiukset on kiinnitetty niskaan kdsinmaalatulla puusoljella.
Hén sitoo punaiseen samettinauhaan nappéran solmun, ja
kuten arvata saattaa, koristeet pysyvit lujasti paikoillaan.
Tyypillista.
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Bean ja mina kdvelemme suurelle takorautaportille. Ajo-
tien sora rahisee jaloissamme, ja iltapdivd on taittumassa
hidmariéksi talvi-illaksi. Portin ulkopuolelle on pysakoity val-
koinen pakettiauto. Kaljupdinen mies odottaa sen vieressa
pahvilaatikko sylissddn.

»Ei se voi tuo olla», sanon. »Liian pieni.»

»Lahetys osoitteeseen Old Rectory», mies sanoo, kun
avaamme pikkuportin. »Sielld ei olla kotona. Voisitteko ot-
taa paketin vastaan heidén puolestaan?»

»Ilman muuta», Bean sanoo ja on jo raapustamaisillaan
nimensa kojeeseen, kun tarraan hanen kiteensa.

»Odota! Ald allekirjoita. Mind allekirjoitin kerran pake-
tin naapurin puolesta, ja sielld oli sirkynyt lasimaljakko, eika
hén saanut korvausta koska olin allekirjoittanut ja han syytti
minua.» Vaikenen hengéstyneend. »Meiddn tdytyy tarkastaa
paketti ensin.»

»Tavara on ihan kunnossa», mies sanoo kéarsimattomasti,
ja tunnen kuinka karvani nousevat pystyyn.

»Mistd sind sen tieddt?» Repiisen laatikon kannen auki ja
vedén kuitin esiin. »Joogaveistos», luen. »Kokoaminen sisdl-
tyy hintaan.» Kohotan katseeni voitonriemuisena. »Néetkos
nyt? Kaikki ei ollutkaan jhan kunnossa! Sinun kuuluu myés
koota se!»

»Ja mindhdn en mitddn kokoa», tyyppi sanoo ja tuhahtaa
inhottavasti.

»On pakko», tokaisen. »Tdssd paperissa sanotaan niin.
Kokoaminen sisdltyy hintaan.»

»Just joo.»

»Kokoa se!» vaadin. »Muuten me ei allekirjoiteta mitdan.»

Mies mulkoilee minua ddneti ja hieroo ajeltua paataan.
Sitten hdn sanoo: »Olet pirunmoinen jadrapad. Onko kukaan
koskaan sanonut?»

»Kylld vaan», vastaan ja ristin kisivarret rinnalleni. »Kaikki.»
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»Niin on», Bean virnistiid. »Hommiin vaan. Miki se sel-
lainen joogaveistos ylipdatdan on?» Bean kysyy minulta.
Kohautan olkiani.

»Haen pakin», mies sanoo ja mulkoilee nyt meitd molem-
pia. »Mutta tdma on niin syvaltd.»

»Noin toimii kunnon kansalainen», napautan.

Mies palaa hetken padsté tyokaluineen, ja seuraamme ute-
liaina, kuinka hén alkaa kdrsiméttomasti puhisten ruuvata yh-
teen metalliosia patsaaksi, joka... Niin mika se oikeastaan on?
Jonkinlainen ihmishahmo... ei kun kaksi ihmishahmoa, mies
janainen, jotka tuntuvat limittyvan... mitd ne oikein tekevat?

Hetkonen.

Herranen aika. Vatsassani muljahtaa ja vilkaisen Beania,
joka tuijottaa patsasta kuin hypnotisoitu. Tarkoittaako jooga-
veistos oikeasti K-18-pornoveistosta?

Okeeeei. Kylld vaan.

Ja ihan suoraan sanottuna olen jarkyttynyt! Andrew ja
Jane Martin kayttavat samanlaisia toppaliivejd. He kasvatta-
vat daalioita ja esittelevit niitd kyldn kesdjuhlissa. Kuinka he
ovat voineet tilata tdillaisen?

»Tuleeko miehen kisi naisen tissin vai pehvan paélle?»
mies kysyy ja nostaa katseensa. »Tdss4 ei ole ohjeita.»

»En... ole varmay, saan soperretuksi.

»Herran tihden», Beanilta pddsee, kun mies nostaa laa-
tikosta viimeisen ja kaikkein ilmeisimmén mieskehon osan.
»Ei! Eiikina. Voisitko lopettaa hetkeksi?» hédn lisad kimakalla
aanelld. Sitten han kdantyy puoleeni ja supattaa kiivaasti: »Me
ei voida viedd tuota Martineille. En voisi endd ikind katsoa
heitd silmiin!»

»En mindkaan!»

»Me ei ndhty tuota. Eihédn, Effie? Me ei ndhty tuota.»

»Sovittu», sanon kiihkedsti. »Tuota, anteeksi?» Kddnnyn
taas katsomaan miestd. »Pieni muutos suunnitelmaan. Voi-
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sitko kuitenkin vield purkaa tuon ja laittaa osat takaisin laa-
tikkoon?»

»Et voi olla tosissasi» mies sanoo epauskoisena.

»Anteeksi kauheasti», sanon noyrésti. »Me ei tiedetty
mika se on.»

»Kiitos kaikesta vaivannadstasi», Bean lisad kiireesti. »Ja
iloista joulua!» Hdn kaivelee farkkujensa taskua ja 16ytaa ryp-
pyisen kympin. Se tyynnyttda tyyppid hiukan.

»Helvetin sotku!» mies sanoo ja alkaa ruuvata osia eril-
leen. »Koittakaa nyt paattda.» Hén katsoo paheksuen alas-
tonta naishahmoa. »Jos multa kysytddn, niin tota menoa
likka rikkoo polvensa. Se tarttis pari tyynyd pehmusteeksi.»

Vilkaisen nopeasti Beania.

»Hyvi ajatus», saan sanotuksi.

»Ikind ei voi olla liian varovainen», Bean lisdd dani taristen.

Mies tunkee viimeisenkin metallijisenen laatikkoon, ja
Bean tuhertaa nimensa lukulaitteen naytolle. Kun mies nou-
see autoon, vilkaisemme uudestaan toisiamme.

»Rikkoo polvensa», Bean miltei huutaa.

»Martinit!» lisddn hiukan hysteerisend. »Herra Jumala,
Bean, miten me voidaan enié ikind puhua heiddn kanssaan?»

Lopulta pakettiauto ajaa tiehensd ja alamme nauraa hil-
littomasti.

»Teippaan laatikon kiinni», Bean sanoo. »Siité ei ikina
arvaa, etta se on jo avattu.»

Bean on juuri nostamassa laatikon syliinsa, kun jokin kiin-
nittdd huomioni: joku kévelee kylatietd vain kymmenen met-
rin padssd meistd. Tuon hahmon tunnistaisin missa tahansa,
tummat hiukset, jykeva leuka, pitkdt harppovat sddret: Joe
Murran. Jo hdnen nidkemisensa tukahduttaa naurunpuuskani.
Hetkessa. Tkddn kun en olisi koskaan nauranutkaan.

»Mika nyt tuli?» Bean kysyy ndhdessdan ilmeeni ja kdan-
tyy. »Ai. Jaa.»
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Kun Joe ldhestyy, syddmeni rutistuu kasaan. Kuin python-
kadrme kiertyisi sen ympérille. En voi hengittdaa. Vai voinko
sittenkin? Al4 viitsi, Effie. Al ole naurettava. Totta kai pystyt
hengittdmédan. Rauhoitu. Kai nyt pystyn tapaamaan entisen
poikaystavani kuolematta sithen paikkaan?

»Oletko kunnossa?» Bean kuiskaa.

»Totta kai!» vastaan nopeasti.

»Okei.» Bean ei kuulosta vakuuttuneelta. »Hei kuule, vien
tdman laatikon nyt sisddn niin te kaksi voitte... vaihtaa kuu-
lumisia.»

Kun Bean ldhtee etuovelle, astun askeleen taaksepiin niin
ettd seison pihatien soralla. Kotoisalla maaperélld. Tarvitsen
kodin, Greenoaksin ja perheeni rakkautta ja tukea.

»No hei», Joe sanoo lahestyessdaan. Hin katseensa on tut-
kimaton. »Mitd kuuluu?»

»Hyvad.» Kohautan olkiani vélinpitamattomasti. »Enta
sinulle?»

»HYVéé.»

Joen katse pureutuu kaulaani, ja hipaisen vaistomaisesti
helmikaulakoruani - ja kiroan mielessani. Ei olisi pitdnyt rea-
goida. Olisi pitdnyt vain esittda tyhmaa. Miti? Anteeksi? Oliko
minulla joskus kaulassa jotain meihin liittyvii? En valitetta-
vasti oikein muista yksityiskohtia.

»Kiva koru», Joe sanoo.

»Joo, sain sen Beanilta», sanon huolettomasti. »Joten se
on aika erityinen. Ymmarrit kai. Tarked. Siis rakastan sitd.
En ikina ota sitd pois.»

Olisin varmaan voinut lopettaa »sain sen Beanilta» jal-
keen. Mutta viestini meni perille. Nden sen Joen ilmeesta.

»Miten tdissd menee?» hdn kysyy teennidisen kohte-
liaasti.

»Hyvin, kiitos», vastaan samaan savyyn. »Olen vaijhtanut
osastoa. Jarjestan nyt lahinnd messuja.»
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»Hienoa.»

»Entd sind? Vielako tdhtaat sydankirurgiksi?»

Puhun tarkoituksellisen epdmadardisesti ikddn kuin en
oikein tietdisi, missd vaiheessa uraansa han on. Ikddn kuin
en olisi joskus istunut hdnen luonaan aamukahteen ja autta-
nut hantd valmistautumaan tenttiin.

»Se on tavoitteeni.» Han nyokkaa. »Sitd kohti menndén.»

»Hienoa.»

Hiljaisuus laskeutuu vilillemme. Joe rypistdd otsaansa
paattavaisesti niin kuin hénelld on tapana.

»Entd... », hdn sanoo viimein. »Oletko... jonkun kanssa?»

Sanat kirvelevit kuin suola haavassa. Miti se hanelle kuu-
luu? Miksi se hinté kiinnostaa? Sinulla ei ole oikeutta kysydi
mitddan rakkauseldmdstdni, Joe Murran, tekisi mieli tiuskaista.
Mutta silloin paljastaisin itseni. Sitd paitsi minulla on jotain
milld kerskua.

»Joo, itse asiassa kylld», vastaan ja loihdin kasvoilleni
mahdollisimman haaveellisen ilmeen. »Tosi ihanan tyypin.
Hén on niin ihana. Hyvdnnakoinen, menestyva, helld, luo-
tettava...», lisddn painokkaasti.

»Ei kai Humph?» Joe kysyy varovasti. Arsyynnyn. Miksi
hénen taytyy mainita Humph? Seurustelin Humphrey Pelham-
Taylorin kanssa kolme viikkoa kostaakseni Joelle, ja kylla, se
oli alhaista, ja kylld, minua kaduttaa. Mutta kuvitteleeko Joe
tosiaan, ettd Humph ja mina olisimme sopineet toisillemme?

»Ei, ei Humph», sanon korostetun karsivallisesti. »Hénen
nimensd on Dominic. Hdn on insindori. Tapasimme netissd
jameilld menee mahtavasti. Sovimme tosi hyvin yhteen. Tie-
dathdn miltd se tuntuu, kun suhde vain toimii?»

»Hieno juttu», Joe sanoo pitkdn hiljaisuuden jilkeen.
»Sehdn on... Olen iloinen.»

Hén ei ndytd iloiselta. Itse asiassa hdn ndyttdd jotenkin
karsivaltd. Mutta se ei ole minun ongelmani, muistutan
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itsedni tiukasti. Tuskin hén sitd paitsi kérsii yhtddn. Luulin
joskus tuntevani Joe Murranin, mutta selvasti olin vaarassa.

»Oletko sind jonkun kanssa?» kysyn kohteliaasti.

»En», Joe vastaa heti. »Mina... En.»

Syntyy uusi hiljaisuus, jonka aikana Joen hartiat painuvat
lysyyn ja hdn tunkee kidet takkinsa taskuihin.

Keskustelu ei todellakaan etene. Hengitdn syvaan kirpeaa
talvi-ilmaa ja tunnen surun hyokyvan ylitseni. Tuona kama-
lana iltana kaksi ja puoli vuotta sitten en menettényt pelkastaan
eldmani suurta rakkautta. Menetin my6s ystévén, joka minulla
oli ollut viisivuotiaasta. Joe varttui tddlld, ja hanen ditinsa on
edelleen kyldkoulun rehtori. Olimme leikkikavereita. Teineind
aloimme seurustella. Pysyimme yhdessa opiskeluvuodet. Nuo-
rina aikuisina suunnittelimme yhteista tulevaisuutta.

Mutta nyt olemme... niin mita? Hyva kun pystymme kat-
somaan toisiamme silmiin.

»No», Joe tokaisee viimein. »Hyvéd joulua.»

»Sitd samaa. Hyvaa joulua.»

Katselen, kuinka han kévelee pois. Sitten kddnnyn ja laa-
hustan pihatietd pitkin talolle. Bean norkoilee yhé etuovella.

»Oletko okei, Effie?» hian kysyy huolissaan. »Aina kun
néet Joen, sinusta tulee kamalan... kérttyisd.»

»Ei tdssd mitddn», sanon. »Menndin sisélle.»

En ole ikini kertonut Beanille tuosta illasta. Jotkut asiat
ovat liian kipeitd jaettaviksi. Itse asiassa yritdn olla ajattele-
matta koko juttua. Piste.

Minun taytyy keskittyd nykyhetkeen, muistutan itseédni.
Kaikkeen ihanaan. Koristeluun, kuuseen. Joulu on ihan
ovella. Ja koko perhe on yhdessd Greenoaksissa.

Oloni tuntuu jo kevyemmaltd. Seuraan Beania sisdlle ja
suljen oven tiukasti kylmyyttd vastaan. Odotan titd paivaa
joka ikinen vuosi enkd anna kenenkdin pilata sitd. En var-
sinkaan Joe Murranin.
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Tuntia my6hemmin mieleni on keventynyt entisestddn
(mika saattaa liittyd jotenkin kahteen lasilliseen terdstet-
tyd glogid). Joulukuusi on koristeltu, ja istumme keittiossa
katsellen iPadista Gusin ja Beanin tekemdd lahjavideota.
Olen kidpertynyt ikivanhaan korituoliin huoneen nurk-
kaan. Katselen utuisen auvoisassa olotilassa nelivuotiasta
itsedni, jolla on yllddn Mimin ompelema rypytetty kukka-
kolttu. Videossa on kesépiivd, ja istun nurmikolle levitetylla
matolla, availen maatuskoitani ja esittelen niistd jokaisen
isélle.

Vilkaisen isdd nahddkseni, mitd hédn ajattelee, ja hin
hymyilee minulle tuolistaan ja kohottaa glogilasinsa. Tyypil-
lisen hurmaavaa isdd. Parhaan ystdvani Temin mielestd isdn
olisi pitdnyt olla néyttelijd, ja tieddn, mitd han tarkoittaa.
Isdlla on ulkondkod ja karismaa, ja hdn vetdd luonnostaan
ihmisid puoleensa.

»Efelant, olit niin sootti pienend», Bean sanoo lem-
pedsti. Koko perhe sanoo minua joko Effieksi tai »Efelan-
tiksi» — vauvakielinen nimitykseni elefantille. Kukaan ei ikinad
kutsu minua oikealla nimelldni Euphemiaksi (luojan kiitos),
mutta eipd toisaalta Beaniakaan sanota Beatriceksi eikd Gusia
Augustukseksi.

»Juu, harmi ettd sinusta sukeutui sitten tuollainen», Gus
lisdd, ja vastaan poissaolevasti »ha, ha» katse tiukasti ruu-
dussa. Tuijotan lumoutuneena upouusia maatuskoitani, juuri
laatikosta otettuja. Minulla on ne yhé - viisi puista kdsinmaa-
lattua maatuskanukkea, jotka voi latoa sisakkéin. Niilld on
saihkyvit silmat, ruusuiset posket ja seesteinen hymy. Nyt ne
ovat jo kolhuisia ja niissd on tussitahroja, mutta ne ovat silti
kallisarvoisinta mitd minulla on jdljelld lapsuudestani.

Muilla lapsilla oli nalle, minulla maatuskani. Otin ne eril-
leen, jdrjestin ne riviin, puhutin niitd ja kerroin niille asioi-
tani. Joskus ne esittivat meidan perhettimme: kaksi isointa
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olivat vanhemmat ja kolme pieninta lapset, mina se kaikkein
pienin. Joskus ne kuvastivat eri versioita minusta. Tai sitten
nimesin ne koulukavereiden mukaan ja néyttelin niilld padi-
van riidat. Mutta useimmiten nuket toimivat erdanlaisina
huolihelmina: laitoin ne sisdakkdin, otin ne taas erilleen, hyva
kun edes katsoin mitd tein, annoin vain tutun rutiinin rau-
hoittaa mieleni. Teen sitd itse asiassa yhi. Maatuskat asusta-
vat sdnkyni vieressd, ja vield nykydankin sormeilen niitd kun
olen stressaantunut.

»Katsokaa tuota mekkoa», Bean sanoo ruutua tuijoittaen.
»Minulle tuo!»

»Voit ommella sellaisen itse», Mimi sanoo. »Minulla on
kaavat tallessa. Siitd oli aikuisenkin versio.»

»Thanko tosi?» Beanin kasvot kirkastuvat. »Ihan varmana
ompelen.»

Ihmettelen jélleen kerran, miten Bean on perinyt Mimin
luovuuden. Molemmat ompelevat ja neulovat ja leipovat. He
osaavat tehdd huoneesta taianomaisen kodikkaan asettamalla
samettityynyn tuonne, lautasellisen kaurapikkuleipid tdnne.
Bean tekee kotona markkinointity6td, ja jopa hidnen koti-
toimistonsa on kaunis amppelikukkineen ja taidejulisteineen.

Mind sen sijaan ostan tyynyt ja kaurakeksit kaupasta.
Amppelikukkaakin olen kokeillut. Mutta vaikutelma ei ole
ikind sama. Minulta puuttuu kyky. Mutta minulla on toi-
senlaisia lahjoja, niin ainakin luulen. (Onko se lahja, jos on
»pirunmoinen jadrapad»? Koska siind ilmeisesti olen huippu.)

Keittio ilmentdd parhaiten Mimin luovuutta, ajattelen
ja luon helldn katseen ympidrilleni. Eikd Mimin keittio ole
pelkka keittié vaan instituutio. Taideteos. Kaikkia kaapin-
ovia koristavat kapeakarkisella tussilla piirretyt, yksityiskoh-
tia pursuavat metsdandkymadt, joita Mimi on tdydentanyt vuo-
sien kuluessa. Kaikki alkoi pienestd hiirulaisesta, jonka Mimi
piirsi piristddkseen kolmivuotiaan mieltani, kun polveeni tuli
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haava. Hén piirsi kaapinkulmaan hiiren, iski minulle silmda
ja sanoi: »Ald kerro isille.» Tuijotin hiirulaista hurmaantu-
neena. Oli vaikea uskoa, ettd han oli piirtanyt jotain niin hui-
keaa ja vield huonekaluun.

Muutamaa viikkoa myéhemmin Gus oli jostain syystd
onneton, ja Mimi piirsi hdnelle hassun sammakon. Vuodet
kuluivat, ja hdn lisasi kaapinoviin yha uusia piirroksia, kun-
nes niistd syntyi taidokkaita metsdndkymia. Puita syntyma-
péivien kunniaksi, eldimid jouluna. Mimi antoi meidankin
osallistua omilla pienilld piirroksillamme. Puristimme kynaa
henked pidattden, hetki tuntui niin merkitykselliseltd. Perho-
nen... kastemato... pilvi.

Kaapinovet ovat nyt aika tdynnd, mutta joskus vieldkin
Mimi tunkee sekaan jotain uutta. Koko kyld tuntee Green-
oaksin keittion, ja sen ystdvimme haluavat ndhdd ensimmai-
send taloon tullessaan.

»Kellddn muulla ei ole tallaista keittiota!» muistan Temin
henkiisseen seitsemédnvuotiaana, kun hén oli meilld ensim-
maista kertaa, ja vastasin ylpeydestd halkeamaisillani: »Eika
kelladn muulla ole Mimid.»

Nyt iPadissa ndkyy kuvia isdstd vuosien mittaan pitéd-
missimme juhlissa. Mieleni tdyttyy kaiholla kun néen isin
joulupukkina... silloin olin kahdeksan. Ja tuossa isd ja Mimi
tanssivat juhlapuvuissaan Beanin 18-vuotiskutsuilla... Niin
monia onnellisia perhejuhlia.

Hyvidd syntymdpdivid, Tony Talbot! néaytolle ilmestyy lo-
puksi, ja taputamme villisti.

»Johan nyt! Lapset!» Isd katselee meitd liikuttuneesti
hymyillen. Han on vililld aika tunteellinen, ja huomaan ettd
hénen silmdnsd ovat kostuneet. »En tiedd mitd sanoa. Usko-
maton lahja. Bean, Gus, Effie... Kiitos.»

»Se ei ole minulta», sanon kiireesti. »Vaan Beanilta ja
Gusilta. Mina tein sinulle... timan.»
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% Perhe on paras
5 kgn et itse ole pmkﬁllo

ien perhe on hajonnut ja isdn uusi hohdokos
nmsys’ro_vo Krista aivan sietdmdatén. Mutta mika h/ﬁ;e!n’ro
rakas lapsuudenkoti on myyty! Krista jarjestga
" talon hyvastelyjuhlat, ja silloin Effie pujahtaa siséén g,
kuokkavieraana noutaakseen sieltd lapsuudenaarteensa :
Kun han piileksii poytien alla ja vakoilee kattoluukuista,
iimoille putkahtelee yllattavia totuuksia. /

Alg_kid hdn ndkee perheensd aivan uusin silmin
Sadko, edes paikalle siunaantunut entinen rakastettu
Effieta esiin piilostaan? Pitddkd menneisyys siivota

pois tieltd jotta tulevaisuus voi alkaa?

»Humoristinen ja hilped!
— — Rakkaus voittaa aina, se tarvitsee vain vdhdn aikaa.»

— Publishers Weekly
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