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LUKIJALLE

Sattuma on tapahtuma, jota ei ole suunniteltu etukäteen. Minuun 

se iski Inarin kansalaisopiston kirjallisuuspiirin ”Sanaseppojen” 

kokouksen jälkeen keväällä 2020. Vilkasliikkeinen ja värikäs kirjoit-

taja Merja tuli kysymään, olisitko Seppo halukas kirjoittamaan oma-

elämäkerran kullankaivajasta. Olin juuri saanut valmiiksi aikaisem-

mat kirjalliset työni ja pohdin, mistä kirjoittaisin seuraavaksi. Kyselin 

Merjalta tarkemmin ideasta. Hän kertoi vuosi sitten tutustuneensa 

mielenkiintoiseen ihmiseen, kullankaivaja Risto Mäläskään, joka oli 

noussut yksinhuoltajaperheen köyhistä oloista kullankaivajalegen-

daksi. Hän oli elänyt elämänmakuisen ja mieleen painuvan elämän.

Mitä enemmän kuuntelin Merjan tarinointia Lemmenjoen 

kullan kaivajayhteisöstä, sitä vakuuttuneemmaksi tulin siitä, että 

Riston tarina täytyy kirjoittaa. Hänen tarinansa oli uskomaton ja 

kuitenkin täyttä totta. Se selvisi minulle jo ensi tapaamisessa Kones-

järven luontaistilalla Inarin kirkonkylän maisemissa, kun Risto esit-

teli minulle laajaa arkistoaan 1940-luvulta tähän päivään kuvineen 

päivineen. Alussa minua kuitenkin askarrutti, oliko kasikymppinen 

partasuu todella löytänyt kultaa. Kullankaivajan vaatimaton ja rauhal-

linen olemus ei paljastanut mitään viidenkymmenen vuoden aikana 

löydetyistä suurista kultamääristä Lemmenjoen kansallispuistossa.

Riston värikkäät muistelot veivät minut vähitellen muka-

naan Suomen Lapin maisemiin ja kullankaivajien arkeen ja juh-

laan Lemmen joen kultavaltauksilla. Olin vain kerran aikaisem-

min käynyt niissä maisemissa ja kullankaivusta ymmärsin vain sen, 
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mitä olin nuorten seikkailukirjoista lukenut, ja se ei ollut paljon. 

Lähdin kuitenkin päättäväisesti eräretkelle.

Pitkissä keskusteluissa Riston kanssa ymmärsin pikkuhiljaa, että 

minulla oli edessä matka tuntemattomaan. Seikkailuun, josta ei 

puuttunut herroja ja narreja, sellaiseen katoavaiseen, josta oli kirjoi-

tettava jälkipolville. Riston elämä oli täynnä sattumia rakkaudessa, 

ei kuitenkaan kullan etsinnässä. Kullankaivuu oli armotonta työtä 

ja yksinäisyyttä mutta myös onnen hetkiä, kun vaskoolissa kiilteli 

kulta hippuja. Suurta tunnetta, ikuista kulta-aarteen etsimistä, joka 

oli tuhansia vuosia kiehtonut ihmiskuntaa. 

Kullankaivaja Riston reissu alkoi pahvihökkelistä Inarin kir-

konkylän poltetun maan tuhkasta ja jatkui Lemmenjoen kansallis-

maisemaan tunturin tuolle puolen. Myöhemmin Risto matkasi kul-

lanmyyntimatkoille pääkaupunkiin ja sieltä maailman kultamaille asti. 

Minulle kirjoitusretki on merkinnyt kohtaamisia ihmisten kanssa, 

jollaisia en edes uskonut olevan olemassa. Olen yrittänyt kuvata kul-

lankaivajien elämää, tapahtumia ja eri henkilöitä avoimin mielin. 

Aina se ei ole ollut helppoa. Kirjoittaminen on ollut myös täynnä 

sattumia, jotka ovat vieneet tuntemattomaan, seuraaviin sattumiin ja 

suunnittelemattomiin maailmoihin. Erämaassa ei ole merkittyjä pol-

kuja vaan koskematonta maisemaa, joskus umpihankea, harvemmin 

tienviittoja. Jos olen onnistunut välittämään edes osan kullankaiva-

jien ihmeellisestä maailmasta, olen onnistunut.

Risto Mäläskän mukaan kulta-aarteen löytäminen ei ole sattu-

maa. Hän haluaa todistaa seuraavilla sivuilla väitteen pitävän paik-

kansa. 

Lähde etsimään kultaa mieli avoimena, se kannattaa. 

Ivalojoen törmällä 4.6.2022

Seppo Konttinen
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ALUKSI

Kesäyön yksinäisinä hetkinä kirjoitin kultakämpässäni Lem-

menjoella kymmenen käskyä elämänohjeiksi tuleville 

kullankaivaja sukupolville. 

Mistä olin saanut päähäni kirjoittaa omat käskyni? En tiedä, 

halusinko vain tehdä kultayhteisölle hyvää. Vai halusinko paljas-

taa luonto kappaleiden pienuuden raadollisimmillaan keskellä ei 

mitään, jossa rikkaudet voivat löytyä yhdellä lapion iskulla? 

Kukaan, edes kultamies, ei pysty noudattamaan täydellisesti 

Jumalan käskyjä, saati Suuren Vaskaajan elämän liikennesääntöjä 

Lemmenjoen kultavaltauksilla. 

Kulta tulee palkitsemaan kaivajan, joka näitä ohjeita noudat-

taa. Sen, joka näitä käskyjä seuraa, on hyvä elää myös keskellä 

Lapin erämaata.

1. Minä olen kulta (Au), alkuaineiden kuningas. Älä 

pidä rinnoillasi ja korvissasi muita kuin kulta-

koruja, äläkä kunnioita ja kaiva muita alkuaineita. 

2. Älä turhaan lausu nimeäni, äläkä käytä nimeäni 

väärin. Väärinkäyttäjää rankaisen vaikealla kulta-

kuumeella. 

3. Muista pyhittää ja pitää kaamosaika lepo- ja 

loma- aikana, ja muista noudattaa kaivoslakia. 
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4. Kunnioita kokeneita kultamiehiä ja -naisia sekä 

osaavia konekullankaivajia. Älä häiritse ja vai-

keuta heidän työtänsä, niin kuin ovat tehneet 

kullankaivua vastustavat ekofasistit. 

5. Älä tapa luonnonriistaa urheilutarkoituksessa, 

vaan ainoastaan todelliseen tarpeeseen.

6. Ole puhdas ja siveä ajatuksissasi, sanoissa ja töissä. 

Rakasta ja kunnioita omaa ”kultaasi”.

7. Älä varasta toisen kullankaivajan kultaa, valtausta, 

äläkä mitään, mikä on hänen omaansa, niin kuin 

jotkut ovat tehneet.

8. Älä sano väärää todistusta kullankaivajasta ja 

hänen kullankaivutoiminnastaan, äläkä koneista 

ja huuhdontalaitteista, jotka hän on tehnyt oma-

toimisesti, niin kuin eräät ”piirit ja kaartit” ovat 

sanoneet. 

9. Älä himoitse kullankaivajan mökkiä, äläkä hänen 

kultaperintöään, niin kuin eräät aarteenetsijät ovat 

himoinneet. Älä himoitse kullankaivajan aviopuo-

lisoa, kokkia, aputyövoimaa, koiraa tai koneita. 

10. Älä kerää kullankaivajan valtausalueelta luon-

nontuotteita kuten marjoja, sieniä, pahkoja, kata-

jaa, jalo- tai korukiviä, äläkä koskaan poimi kultaa 

ilman valtaajan lupaa.

Olen yrittänyt noudattaa omia käskyjäni niin tunnollisesti kuin 

on ollut mahdollista. Ilmeisesti Suuri Vaskaaja on ollut samaa 

mieltä kanssani, koska kultaa on löytynyt kymmeninä vuosina 
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omalta Lemmen joen kultavaltaukselta. Kuinka paljon, vastaus 

löytyy ehkä tämän kirjan sivuilta. 

Kymmenen käskyä on pienoiskoossa minun tarinani. Olen 

pyhittänyt yli viisikymmentä vuotta elämästäni ainoastaan 

kullan kaivuulle.

Kullanhimo on kuljettanut minua erämaihin ja suur-

kaupunkeihin, Lemmenjoen tunturista Alaskan kultakentille, kul-

takilpailusta toiseen, Kanadasta aina Kiinaan saakka. Rakkain pe-

säpaikka on aina ollut kuitenkin oma vihreä kämppä Miessijoen 

mutkassa. Siellä kulta kuumeeni syntyi, eikä kullankimallus ole sil-

mistäni sammunut edes nyt yli 80-vuotiaana. Kulta on kaikkeni.
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1. LUKU 

Kullankaivajat Atlantilla

En tiedä, mikä minut oikein herätti. Osasyy oli varmasti ot-

salohkossa puuskuttava höyryveturi, joka sinnikkäästi yritti 

päästää paineita päästäni. Karmeasta olostani huolimatta uskalsin 

raottaa varovasti silmiäni orastavassa päivänvalossa. Samalla ylä-

kerran vastaanottimeni alkoi pikkuhiljaa yhdistellä signaaleja jär-

keenkäypään muotoon, mutta avoimia kysymyksiä riitti. Mikä 

maa, mikä päivä? En ollut ainakaan kaivamassa kultaa Lemmellä, 

koska mökkimaastosta ei kuulunut riekkojen kurnutusta. Kostean 

tuulen humina talon seinissä ja aallokon tasainen rytmi kertoi-

vat jotain. Tästä rohkaistuneena uskal tauduin kampeamaan itseni 

sängyn reunalle yllättävän kevyesti, mikä kertoi jäsenieni olevan 

ehjiä. Taisin olla perinteisellä talvilomareissulla, en varmaan kui-

tenkaan yksin. Kultalegenda Korhosen täytyi olla lähistöllä, sillä 

ilman häntä en ollut vielä koskaan siirtynyt Suomen rajojen ul-

kopuolelle. En kuitenkaan havainnut naapurisängyssä minkään-

laista liikettä. 

Yöpöydällä kalenteri tuijotti häpeämättömästi suoraan silmiin. 

Otin sen vapisevin käsin sormiini ja huomasin numero kuutosen 

ympärille piirretyn ympyrän. Sen yläpuolella oli ilmeisesti ajanku-

lusta kertova kuukausi. Huonona kielimiehenä en pystynyt päätte-

lemään, missä ajanlaskussa mentiin. Numerot olivat kuitenkin hal-

lussa, oli vuosi 1986. Laskin kalenteria yksitoista sivua taaksepäin ja 
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tein johtopäätöksen, joka helpotti oloani kummasti. Oli joulukuu 

ja Suomen itsenäisyyspäivä. Olin palaamassa vääjäämättömästi elä-

vien kirjoihin, tosin kartalle pääsy vaati lisäponnistuksia.

Päätin lähteä tutkimusmatkalle lähiympäristöön aamun valossa, 

joka alkoi piirtää ääriviivoja huoneeseen. Pari ikkunaa, pieni sänky-

sohva, ruokapöytä tuoleineen ja tuuletin katossa. Hoippuvin jaloin 

horjahtelin ikkunan eteen ja avasin luukut valolähteen edestä. Kas-

voilleni tupsahti lämmin kostea ilmavirtaus ja samalla kuului mo-

niäänisten lintujen aamukonsertti vihreiden pensaiden keskeltä. 

Lapintiaisen laulua ja kirjosiepon viserrystä en tunnistanut konser-

toijien äänistä. Kauempana kasvavat havupuutkaan eivät näyttäneet 

tutuilta. En ollut Lapin maisemissa, enkä edes Suomessa.

Ikkunan vieressä riippui raameissa vanha kartta, jonka yläreu-

nassa olevasta Regiao Autonoma dos Açores -tekstistä oivalsin 

sijainnikseni Azorien saaret keskellä Atlantin valtamerta. Kartan 

yläkulmaan oli piirretty Portugalin autonomisen saariryhmän 

lippu, jossa liiteli tutunomainen lintu, nimittäin kanahaukka, tosin 

kullattuna. Tuli peräinen yhdeksän saaren jono oli aikojen alussa 

saanut nimensä tästä linnusta. Olinko kultaisen linnun siivittä-

millä ajatuksilla lähtenyt etsimään kultaa keskeltä valtamerta? Niin 

korkealle ei kuitenkaan kulta kuumeeni ollut päässyt nousemaan. 

Matkalla jääkaapille kaivelin taskujani ja löysin ryppyisiä kym-

menen escudon seteleitä. Matkakassani pohja ei ollut ihan vielä nä-

kyvissä. Hengitin vapaammin ilman suurempia sydämentykytyksiä 

imiessäni ahnaasti jääkylmää pullovettä kuivaan kurkkuuni. 

”Vesi vanhin voitehista” -sananparsi todisti käytännössä pitävän 

kutinsa. Olin siirtymässä tähän päivään samalla kun yritin hah-

mottaa, mitä oli tapahtunut. 

Edellisenä iltana olimme viettäneet Suomen itsenäisyyspäivää 

merikapteeni Matti Saijetsin omistamassa pappilassa Picon saarella. 
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Aluksi isäntämme oli kertonut värikkäästi minulle ja matkaseu-

ralleni ”Karhu” Korhoselle saariryhmän historiasta valkoisen Pico 

IPR  - likööriviinin innoittamana. Merikapteenille ominaiseen 

tyyliinsä hän ilmoitti sijainniksemme 36–38 astetta pohjoista le-

veyttä ja 24–31 astetta läntistä pituutta. ”Karhu” vastasi, että emme 

me Lemmen joen erämaassa tarvinneet karttatietoja, hyvä kun il-

mansuunnat olivat tiedossa. Hän lisäsi vielä, etteivät sijainti tiedot 

kertoneet aina, mistä sitä kulta- aarretta kannatti etsiä. Ystäväni 

tiesi ainakin sen, mistä Lemmenjoella löytyy kultaa, oli hän sen 

verran heiluttanut lapiota ja vaskoolia tunturi purojen kirkkaissa 

vesissä. Siellä olimme aikoinaan törmänneet tähän outoon saa-

melaiseen maailmankiertäjään, joka pitkillä lomilla halusi kaivaa 

kultaa kanssamme. Totesimme olevamme elämässämme samalla 

aaltopituudella ja yhteydenpitomme alkoi saada säännöllisyyden 

merkkejä, oltiin sitä missä päin maailmaa hyvänsä. 

Toisen karhun, merikarhun, esitelmä jatkui Azorien saarten 

historiaan. Tutkimusmatkailija Diogo de Silves oli törmännyt lai-

vastollaan saariryhmään jo vuonna 1427. Toisen tiedon mukaan 

portugalilaiset ja genovalaiset merimiehet olivat käyneet saarilla 

sata vuotta aikaisemmin. Totesimme ”Karhun” kanssa yhteen 

ääneen olevamme näiden herrojen kanssa samaa sukujuurta; toiset 

etsivät uusia mantereita, me kultakallioita. Ensimmäiset asukkaat 

saarille olivat tulleet Algarvesta, Alentejosta ja Madeiralta. Nyt vä-

kiluku on kivunnut noin 250 000 asukkaaseen. Tällä saarellamme 

Picolla oli asukkaita vain vajaa 15 000. Portugalin korkein vuori, 

jolla oli korkeutta 2 351 metriä, näkyi olohuoneen isosta ikku-

nasta viinitarhojen takana. Onneksi ”Karhu” Korhonen tajusi 

pitää suunsa soukemmalla, koska Jäkäläpään tunturi Lemmen-

joella ei ollut kuin neljäsosa edessämme siintävästä tuliperäisestä 

vuoresta. 
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Sysimustan joulukuun illassa kaivoimme talon isännälle tuo-

mamme lakkaliköörituliaispullon matkatavaroistamme. Keskustelu 

siirtyi luonnollisesti pohjoisen hillasoille ja Inarin erämaihin. Lapin 

ihmiset, maisemat ja asiat olivat yhteisiä minulle ja Matille. ”Karhu” 

Korhonen oli taas junantuoma, mutta toinen jalka oli vahvasti up-

poutuneena Lemmenjoen jänkään. Koti-ikävän puuskassa ehdotin 

maljaa juhlapäivän kunniaksi isänmaalle, nousimme pöydästä ja ki-

listelimme laseja. Ele korosti ystävyyttämme tuhansien kilometrien 

päässä synnyinseuduiltamme. Sanailumme johti vääjäämättömästi 

mysteeriin nimeltä kulta, sitkeään taottavaan alkuaineeseen, joka 

oli määrittänyt ihmiskunnan elämää vuosituhansia. Siitä oli tullut 

turva, heti seuraava jumalasta, joka patsaina oli säilynyt meidän ai-

koihimme asti ja aina arvossaan.

Muistelimme, kuinka kulta oli ollut 1940-luvun lopun kulta-

ryntäyksen aikoihin kovassa arvossa. Tuolloin jalometallia ostet-

tiin ihan mihin hintaan tahansa, niin paljon kuin kehtasi pyytää. 

Ei siitä painavasta aineesta ollut kuitenkaan todellisen rikkauden 

mitaksi. Eletystä elämästä oli, ja sitähän tässä ”Karhun” kanssa oli 

kerrytetty oikein urakalla viime kuukaudet. 

Matti oli löytänyt elämänsä rikkauden ja uuden kotinsa pari-

kymmentä vuotta sitten täältä keskeltä Atlanttia, vaikka oli alun 

perin Saamen suvun jälkeläisiä. Hän taisi olla ainoa saamelainen, 

joka oli lukenut itsensä tankkerin komentosillalle.
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2. LUKU 

Sota-ajan ääniä

Ilmahälytyksen ääntä olin oppinut pelkäämään. Silloin koko 

perhe ryntäsi juoksujalkaa Huuhkajan kylässä Ivalossa metsään. 

Muuta suojaa ei ollut. Pommikoneita lensi taivaanrannassa muo-

dostelmissa päittemme yllä, kun makasimme kanervikossa mänty-

jen alla. Välirauhan aikana jouduimme elämään jatkuvassa pelossa, 

eikä rauhasta ollut tietoakaan.

Isäni oli päättänyt viedä perheensä takaisin kotikonnuille Pet-

samon Salmijärvelle, josta Lennard Mäläskä oli saanut töitä Petsa-

mon Nikkelistä. Äitimme oli rakentamassa sahalla lautatapuleita. 

Jatko sodan sytyttyä kesäkuun lopussa vuonna 1941 emme pääs-

seet koskaan enää Jäämeren rannalle. Perheemme sai tilapäisen 

kortteerin  Jeremia Huhtamellan talosta. Myöhemmin pääsimme 

omaan rauhaan työ- ja vesirakennushallituksen yhden huoneen 

parakkiin. 

Isosiskoni Salli oli pienestä pitäen perheen sielu. Hän kävi Tör-

mäsen kansakoulua. Jo pienenä hänet pantiin tekemään kaikenlaisia 

pikkuhommia, joihin kuuluivat säännölliset kauppareissut polku-

pyörällä Ivalon keskustaan kahdeksan kilometrin päähän. 

Minulle on jäänyt sodan kauhuista mieleen Sallin kertomus 

pommeista. Taas kerran oli soinut ilmahälytys. Salli oli käymässä 

Ivalossa, kun hän oli muitten ihmisten kanssa rynnännyt Ivalo-

joen rantaan suojaan. Polkupyörä oli jäänyt siinä rytäkässä kaupan 
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seinustalle. Onneksi pommit olivat pudonneet toiselle puolelle 

jokea. Hän oli säilynyt hengissä ja polkupyörä ehjänä. 

Elokuun kolmas päivä vuonna 1941 jäi perheemme tajuntaan 

loppuiäksi. Äitimme oli passittanut Sallin hakemaan entistä vuok-

raemäntää avustamaan synnytyksessä. Tämä oli Huuhkajan kylän 

jonkinlainen epävirallinen kätilö. Isosisko oli päässyt perille, mutta 

ovi ei ollut auennut koputteluista huolimatta. Emäntä oli pannut 

yöpuulle valoisassa kesäyössä. Salli oli juossut takaisin kotiin ja pe-

lännyt matkalla sireenin ääntä. Äiti oli ollut aivan hermona ja lähet-

tänyt tyttärensä uudestaan matkaan, tällä kertaa Törmäsen kansa-

koululle soittamaan apua Ivalosta, jotta paikalle saataisiin oikea 

kätilö. Hän olikin tullut pikaisesti paikalle, mutta auttamatta liian 

myöhään. Olin jo onnellisesti ehtinyt putkahtaa tähän maailmaan. 

Naapurin emäntä seinän takaa oli avustanut äitiä synnytyksessä ja 

olin vetänyt ensihenkoset turvallisesti Hilja-äidin sylissä pyyhkee-

seen käärittynä. 

Noista ajoista lähtien Salli ei ollut pelkästään isosisko, vaan 

myös äitihahmo koko pesueelle. Hän kaitsi meitä rasavillejä poikia, 

ettemme vahingoittaisi itseämme juoksennellessamme ympäriinsä 

Inarin kirkonkylässä. 

Isämme oli saanut kylältä työtä Juutuanjoen lossinkuljettajana. 

Työn luontaisetuihin kuului hirrestä rakennettu talo, josta tuli jat-

kosodan aikainen kotimme. 

Kylänraitilla näkyi yhä enemmän saksalaisia sotilaita ja heidän 

mukanaan venäläisiä sotavankeja. Vankileirin parakit rakennettiin 

saksalais voimin 500 metrin päähän kodistamme. Siinä meille lap-

sille riitti ihmettelemistä, kun vankirivistöt ohittivat pihamaamme 

vartijoiden saattamina.

Sotavangit olivat nälkiintyneen näköisiä eivätkä varmaan saa-

neet perunavelliä kummempaa syötävää. He joivat joesta vettä aina 
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