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Alkusanat

dmén kirjan kirjoittaminen oli isimme ja Lindan

puolison viimeinen toive. Ajatus kirjasta ja sen sano-

masta osana suurempaa missiota oli sairauden aikana
Akille monesti kuin ankkuri, joka epatoivon hetkin piti kiinni
toivossa. Aki uskoi vahvasti, ettd hinelle annettaisiin tarpeeksi
aikaa saattaa missio osaltaan loppuun.

Kirjassa Aki halusi kirkastaa ajatuksiaan coresta, ihmi-
sen ytimestd, ja sen syvimmastd tasosta. Miti jai jaljelle, kun
kaikki karsitaan pois? Akille se tarkoitti coren hengellistd
ulottuvuutta. Usko Jumalaan oli Akille aina tirked ja henkil6-
kohtainen asia. Han pohti asioita syvillisesti niin keskuste-
luissa ldheistensd kanssa kuin pdivikirjansa sivuilla. Paiva-
kirjaan kirjatuista ajatuksista moni saattaa herattda lukijassa
enemmin kysymyksid kuin antaa vastauksia. Samoin moni
etenkin Akin eliman loppuvaiheen ajatuksista tuntuu jadvin
tietylld tavalla kesken, kuten luonnollista on. Valitettavasti
emme voi niistd endd kysya. Pidimme kuitenkin hyvini ja tir-
keéna julkaista myos nimi keskeneriiset mietteet ja pohdin-
nat — kenties ne tarjoavat lukijalle ajattelemisen aihetta.

Kirjan kirjoittaminen ilman Akia oli perheellemme raskas
prosessi. Muistoihin palaaminen oli tuskallista, vaikka Akin



viimeiseen 16 kuukauteen mahtui myds iloa ja monta kau-
nista hetked perheen kesken. Oli aikoja, jolloin epdilimme,
voiko ndin henkilokohtaista teosta edes julkaista. Haluamme
kuitenkin perheeni kunnioittaa Akin tahtoa. Toivomme, ettd
kirjan rehellinen kuvaus voisi antaa jollekin siemenen oman
eliman pohdintaan. Eiké Akin missio olisi silloin timéan kirjan
osalta taytetty?

Kiitos Oskarille rohkeudesta toteuttaa Akin viimeinen
toive. Jos prosessi oli vaikea perheelle, se oli sitd varmasti myos
kirjailijalle. Perheend pyydimme, etti kunnioitatte paatos-
tamme olla kommentoimatta vaikeaa aihetta timan jilkeen.

Linda, Stiina, Lotta, Noora ja Niklas



Esipuhe

inulta on usein kysytty, kauanko kirjan kirjoit-

taminen kestdd. Kysymykseen on mahdotonta

vastata. Omalla kohdallani ideasta valmiiseen
opukseen kestdd yleensd noin vuoden. Tamin kirjan tekemi-
seen kului yli neljd vuotta. Prosessi oli paitsi pitkd myos melko
vaikea ja raskas.

Marraskuun yhdeksintend péivind vuonna 2016 herisin
Sveitsin Morgesissa sijaitsevassa hotellissa monin tavoin epi-
todelliseen tunteeseen. Donald Trump oli voittanut Yhdys-
valtojen presidentinvaalit, ja ystdvini, jota olin tullut tapaa-
maan, oli parantumattomasti sairas. Toivoin ja jopa uskoin,
ettd Aki Hintsalla olisi vield paljon aikaa jéljelld ja voisimme
jatkaa timén kirjan tekemistd yhdessa vield pitkddan. Kuusi
pdivad myohemmin Aki kuoli. Surin hinen poismenoaan, ja
samalla timén kirjan tekeminen ahdisti. Olin yhtakkia tilan-
teessa, jossa minulla oli valtava miari erilaisia muistiinpanoja
ja haastattelumateriaalia, mutta ei mitdan visiota siitd, minka-
lainen kirjasta tulee, mika on sen kantava idea tai onko sellaista
lainkaan. Endi en voinut my6skain tarkistaa asioita Akilta. Ja
koska Akia ei endd ollut, tunsin myos paineita siitd, tuleeko
kirjasta riittavin hyvi, jotenkin »oikeanlainen>. Ajattelin



kuitenkin, ettd en voi jittda kirjaa kirjoittamatta. Olihan vii-
meinen lupaukseni Akille ollut, etti kirja syntyy ja se julkais-
taan. Oli siis vain kdytava toimeen, kahlattava vihitellen lapi
aineistoa ja yritettdva heittdytyd parantumatonta haimasy6paa
sairastavan miehen maailmaan.

Kirja pohjautuu pitkalti Akin sairausajan péivikirjoihin.
Kuolleen ystavan paivakirjamerkintdjen lukeminen tuntui
aluksi vaikealta ja vddriltikin. Jouduin muistuttamaan itsedni
kerta toisensa jilkeen, ettd Aki nimenomaan halusi, ettd teen
timén tyon, ja hin oli pitinyt paivikirjaa nimenomaan titi
kirjaa varten.

Kun ihminen tietdd, ettd pdivikirjoja lukee joskus joku
ulkopuolinen ja ne mahdollisesti jopa julkaistaan, se ei var-
mastikaan voi tiysin olla vaikuttamatta tekstin sisaltoon. Saat-
taa olla, ettd myos Aki jossain kohdin »kirjoitti yleisolle>,
mutta yleisesti ottaen hén oli merkinndissdan himmentivin
rehellinen. Aki Hintsaa jonkin verran tuntevana tunnistin
vain muutamia kohtia, joissa hin mielestini hieman sievis-
teli tai pyOristi kulmia. Muutoin merkinnit olivat parhaan
arvioni mukaan Akia aidoimmillaan. Ruotimatta eivit jaa-
neet lapsiperheen elamain ja parisuhteen moninaiset vaiheet
sairauden tuomassa uudessa arjessa eivitkd myoskidan Akin
omat katkeruudentunteet Jumalaa kohtaan.

Piivikirjamerkint6jd oli kahdenlaisia: kirjoitettuja ja
saneltuja. Sanelut erosivat jonkin verran kirjoitetuista mer-
kinnoistid. Ne olivat usein monisanaisempia ja ronsyilevim-
pid ja jattivat toisinaan enemmin varaa tulkinnalle. Nauhoi-
tuksissa Aki myo6s viljeli paljon tdytesanoja, ja alkuperdisten
merkintdjen lauseet olivat usein hieman vaikeaselkoisia, kuten
vapaamuotoinen puhuttu sana kirjoitukseksi purettuna usein
on. Lukemisen helpottamiseksi olen editoinut Akin saneluja
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jonkin verran muuttamatta kuitenkaan lauseiden alkuperaisti
merkitystd. Myos kirjoitettuja merkint6ji on editoitu samoja
periaatteita noudattaen. Olen kuitenkin pyrkinyt valitta-
main Akin oman ddnen ja ajatukset lukijalle mahdollisimman
autenttisina.

Tammikuun 6. pdivini 2021 katselin kotonani Espoossa
televisiosta suoraa lahetysta siitd, kuinka Donald Trumpin
kannattajat tunkeutuivat Yhdysvaltojen kongressitaloon
Washington DC:ssi. Trumpin virkakausi paittyi sattu-
malta lihes piivilleen samaan aikaan timén kirjan kirjoitus-
prosessin kanssa. Olin vain hetked aiemmin toimittanut
kirjan ensimmiisen kokonaisen kasikirjoitusluonnoksen
kustantajalle.

Jalkikiteen on helppo sanoa, etti oli oikea ratkaisu olla kii-
rehtimittd kirjan valmistumista. Aika auttaa. Vahan kerrallaan
palaset alkoivat loksahdella paikoilleen, ja materiaalin mas-
sasta hahmottui ensin pienid kokonaisuuksia, ja lopulta uskal-
sin luottaa omaan nikemykseeni siitd, millainen kirjasta tulisi.

Ajan my6td minulle kivi yha selvemmaksi, ettd siitd tulisi
syvasti henkilokohtainen ja rosoinenkin kertomus Aki Hint-
san elaimin loppuvaiheista. Keskusteluidemme pohjalta tie-
sin, ettd Aki ei halunnut silotella asioita tai heijastaa itsestidn
kuvaa taydellisend ihmisend, kristittyna tai puolisona. Mieles-
tani yksi Akin poikkeuksellisista vahvuuksista oli hanen inhi-
millisyytensd. Hanen karsimansa perustui pitkalti lasndoloon
ja kykyyn kohdata ihmiset aidosti ja sievistelemittd. Tamén
Akille tyypillisen aitouden halusin nikyvin myos kirjassa.
Tiesin, ettd Aki olisi toivonut niin itsekin.

Tastd syntyi my6s tyon suurin haaste. Akin elaman ja sitd
myotd paivikirjan edetessd kohti loppuaan merkinnit kavivit
harvemmiksi ja vahdsanaisimmiksi, ja niissi olevat ajatukset
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olivat hyvin subjektiivisia ja henkilokohtaisia, keskenerai-
sidkin. Taman keskenerdisyyden hyviksyminen oli itselleni
kenties vaikein asia koko prosessissa. Koin kiusausta solmia
langanpadit yhteen, lihted tulkitsemaan Akin ajatuksia. Se ei
kuitenkaan olisi ollut reilua. Enhdn endi voinut varmistaa
Akilta, olinko ymmartinyt oikein, mitd hén tarkoitti. Lopulta
ajattelin, ettd vaikka Akille ei endd suotu enempia aikaa jalos-
taa ajatuksiaan, jokainen voi nyt halutessaan tehda niin itse.
Mielestani ratkaisu oli oikea. Akin eliman viimeisten hetkien
paivakirjamerkinndt ovat hauraudessaan ja intuitiivisuudes-
saan puhuttelevia, voimakkaita ja Akin itsensd oloisia: silotte-
lemattomia ja aitoja.

Hintsan omien paivikirjojen lisdksi kirjassa on hyodyn-
netty haastatteluja, joita olen tehnyt Akin sekd hanen laheis-
tensd kanssa. Erityinen kiitos Akin vaimolle Lindalle seka
hinen tyttirelleen Stiinalle. Heidén ei varmasti ollut helppoa
kayda raastavia vaiheita uudelleen lapi. Nami haastattelut oli-
vat kuitenkin oleellisessa roolissa kirjan syntymisen ja tarinan
kokonaisuuden kannalta.

Kiitos my0s kaikille teille, jotka autoitte matkan varrella
taman kirjan syntymisessa. Kiitos kustantajalle karsivillisyy-
destd, ja kiitos todennikoéisesti maan parhaalle kustannus-
toimittajalle Joel Kontrolle jilleen kerran loistavasta yhteis-
tyostd. Ja ennen kaikkea suuri kiitos vaimolleni Niinalle ja
tyttirelleni Reetalle kaikesta. Ilman teiddn tukeanne timakin
olisi jadnyt tekemitti tai kesken.

Espoossa 11.6.2021
Oskari Saari
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ENSIMMAINEN LUKU

Kun taivas putoaa

aksikymmentd punaista ruusua. Aki Hintsa tuijot-
taa Audin etupenkilld lojuvaa kukkakimppua lasit-

tunein silmin. Han on lihtenyt toimistolta aikaisin
ja kdynyt ostoksilla lentokentin kukkakaupassa. Hintsa ei ole
kukkamiehid, mutta sen verran hin tietdd, ettd kyseessa oli
lihiseudun paras floristi. Hintsa havahtuu, kun Linda-vaimo
lihestyy autoa heididn yhteisen tyttirensd, kolmevuotiaan
Niinan kanssa.

Heindkuun kuudes piivd vuonna 2015 on ollut kuuma kuten
kaikki edeltineetkin piivit viime viikkojen aikana. Linda on
viettinyt hellepdivdd Niinan kanssa perheen kodin lihelld
ulkouima-altaalla Sveitsin Morgesissa. Aki laskee kidessdan
olevan samppanjapullon kukkien viereen etupenkille, nousee
autosta, tervehtii ja avaa auton takaoven tyttarelleen.

— Nahdain sitten illalla kotona, hin huikkaa Lindalle mah-
dollisimman nopeasti.

Kun Aki sulkee kuskin oven perdssian ja kiinnittda turva-
vyon, tulevat kyyneleet. Pienen ja pahaa-aavistamattoman
Niina-tyttiren nidkeminen taustapeilistdi murtaa padon.
Ensimmiistd kertaa koko pdivin aikana tunteet ottavat vallan.
Tahan asti han on toiminut kuin ladkari. Kuin kone.

15



Satoja kertoja urallaan Hintsa on kertonut potilaille huo-
not uutiset. Hin on tottunut kohtaamaan vaikeat tilanteet, ja
vaikka hanen toimintatapoihinsa ovatkin aina kuuluneet inhi-
millisyys ja empatia, on ladkirin ja potilaan suhteessa sailynyt
aina tietty etdisyys. Ilman siti ei jaksaisi. Liiallinen empatia ja
potilaan murheisiin eliytyminen pahimmillaan koko elimin
suunnan muuttaviin uutisiin tekisivat tyosti mahdotonta. On
mentdvi eteenpdin, seuraavan potilaan luo, on kéytava kisiksi
seuraaviin murheisiin. Talld kertaa tilanne on toinen. Nyt
potilas on hén itse.

Hintsa oli hieman yli puolitoista vuotta aiemmin jattay-
tynyt pois pdivittdisestd tyostidn Formula ykkosissd. Fi-
kuljettajien henkiladkirind ja luottomiehend vuodesta 1998
toimineen suomalaisen maine ja samalla liiketoiminta olivat
vuosien myotd saaneet varikolla vililli himmentavaltikin
tuntuneet mittasuhteet. Hineen tukeutuivat paitsi kuljettajat
myos tallien johtohahmot. Hintsaa konsultoitiin niin polvi-
vaivoista kuin tallien kymmenien miljoonien eurojen sijoi-
tuksista, kuljettajavalinnoista. Suomalaislddkarin kehittima
hyvinvointimalli ja sen ympdrille rakentunut, urheilijoista
seka tallien henkilokunnasta huolta pitinyt yritys kukoisti-
vat. Vihitellen liiketoiminta oli laajentunut kattamaan myo6s
muita kuin urheilijoita. Hintsan ja hinen organisaationsa
avulla olivat useat suuryritysten johtajat, valtionpadmiehet ja
muut tunnetut nimet saaneet apua. Asiakkaiden eliménlaatu
oli parantunut dramaattisesti, ja monet kokivat Hintsan jopa
pelastaneen heiddn henkensi. Ihmisten auttamiseen, koko-
naisvaltaiseen hyvinvointiin ja parempaan elimain keskitty-
nyt yritys voi hyvin, mutta samaa ei voinut sanoa miehests,
joka oli antanut yritykselle kaikkensa, nimedin mydten.
Hintsa Performancen oli siirryttava uuteen aikakauteen, ja
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Hintsa itse jattdytyi viimein marraskuussa 2013 oravanpyorin
ulkopuolelle.

Toistakymmentd vuotta Formula ykkosten raastavassa
maailmassa olivat vaatineet veronsa. Epdsddnnolliset elin-
tavat, jatkuva matkustelu ja aikavyohykkeelta toiselle siirty-
minen yhdistettyni tyOstressiin eivit ole terveellinen yhdis-
telmd. Hintsa néki peilissd ylipainoisen, univaikeuksista kar-
sivin miehen, joka ei elinyt kuten opetti. Ei aikaa perheelle,
ei ystaville, ainoastaan asiakkaille. Han oli suunnitellut sivaun
siirtymisté ja perheeseensi seki yritykseensi keskittymista jo
pitkéddn, ja viimein kauden 2013 viimeisen Fi-osakilpailun alla
Brasilian Sao Paulossa hin kertoi paitoksestddn.

— Oskari, tama on sitten mun viimeinen kisani.

Olimme tutustuneet Akin kanssa yhdeksin yhteisen
Fi-varikoilla vietetyn vuoden aikana, mutta silti yllatyin, ettd
hén pyysi minut sivuun ja halusi kertoa uutisen ensimmais-
ten joukossa minulle ja kahden kesken. Ehdotin heti, ettd nyt
kun Fi-vuodet olivat tulleet paitokseen, kirjoittaisin Akista
kirjan. En tiennyt tarkalleen miksi, mutta siitd hetkestd alkoi
tiivis yhteistydmme ja varsinainen ystivystymisemme yhtei-
sen projektimme merkeissd. Vuonna 2015 ilmestyi Hintsan
metodista kertova Aki Hintsa — Voittamisen anatomia. Vaoden
aikana seurasin, kuinka Hintsa otti kdyttoon omat oppinsa
siirryttyddn Fi-maailmasta sivuun. Elimédntaparemontti lahti
vauhdilla liikkeelle. Ensimmaiseksi hdn halusi panna kun-
toon levon, liikkunnan ja ravinnon. Hintsa oli kauhistunut
vaa’an nayttimid lukemia — ldhes 85 kiloa —, ja tastd lukemasta
oli alkuun haihtunut noin kilo kuukaudessa. Vuoden 2014
Fi-kauden alkua Hintsa seurasi kotoaan, kuten Aki Hintsa —
Voittamisen anatomia -kirjan viimeisilla riveilld kerrotaan:
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Kun Nico Rosberg ylitti voittajana maaliviivan Australian Albert
Parkissa, kello oli hieman yli puoli yhdeksin aamulla Morgesin
Lonayn kyldssa Sveitsissd. Hintsa oli herdnnyt katsomaan kilpailun
viimeiset kierrokset. Hyvdt unet tulivat tarpeeseen, silld padtoksen
tehtyddn Hintsa oli tehnyt pitkdd pdivid yrityksensd uuden tavoitteen
hyvéksi. Hyvinvointimalli piti saada mahdollisimman monen ulot-
tuville. Tihdn asti Hintsan filosofiaa olivat padsseet hyodyntimdcdn
vain huippu-urheilijat ja johtajat, ihmiset ja yritykset, joilla oli sii-
hen varaa. Hintsan missio oli kuitenkin sama kuin vuonna 1992: hén
halusi auttaa ihmisid. Hin oli keksinyt tavan ja testannut, ettd se toi-
mii. Nyt piti loytid keinoja, joilla tyon hedelmistd pddsisivit nautti-
maan kaikki halukkaat tulotasosta riippumatta.

Ei kuitenkaan tdnddn, Hintsa ajatteli astellessaan korkealla
rinteessd sijaitsevan kotitalonsa terassille. Sunnuntai oli omistettu
perheelle. Hintsaa hymyilytti. Hanelld itsellddnkin olisi nyt mah-
dollisuus tavoittaa se, mitd hdn on tarjonnut asiakkailleen jo vuo-
sia. Parempi eldma.

Parempi elamad. Sitd Hintsa oli kaupannut muille jo vuosia,
mutta itse pystynyt vain hetkittdin elimdin niin kuin opetti.
Se oli painanut mieltd, ja 2014 oli hinelle silminndhden iso
ja merkittdvd vuosi. Hintsa vaikutti vapautuneelta, energi-
semmaltd ja onnellisemmalta, vaikka rehellisyyden nimessa
on sanottava, ettd vield Formula ykkosten viistyttydkin kii-
reiseen eldmdin tottuneen miehen rutiinit eivit olleet koko-
naan muuttuneet. Laajentuneen yrityksen johtaminen ja seki
uudet ettd vanhat asiakkaat tyollistivit Akia ajoittain enem-
man kuin hin oli suunnitellut. Siitikin huolimatta muutos oli
iso ja ulospiin selvasti nahtavissa.

Aki Hintsa — Voittamisen anatomia -kirjan ilmestyttya
maaliskuussa 2015 puhuin Hintsan kanssa puhelimessa. Kiitte-
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limme toisiamme onnistuneesta projektista. Aki intoutui kay-
main lapi elimdnmuutoksensa vaiheita ja vaikutuksia ja iloitsi
siitd, ettd pystyi vihdoin huomioimaan enemmin perhettiin
jamy0s itseddn ja elamain, jos ei aivan tiysin kuten opetti, niin
ainakin entistd paremmin.

Puhelun loppupuolella sanotut sanat jaivit kuitenkin mie-
leeni erityisen selvasti. Seisoin kotini olohuoneessa Espoossa
ja katselin takapihan talvista maisemaa, kun Aki sanoi yht-
akkia:

— Onhan timi kaikki, elimintapamuutokset ja koko
hyvinvointimallikin vain prosenteilla pelaamista. Siitd huoli-
matta voi jaddd Musta Pekka kiteen. Se on, Oskari, niin, etti
voin tehda kaiken niin oikein kuin mahdollista ja silti saada
haimasy6vin ja kuolla.

Nuo sanat sanoessaan Akilla ei ollut mitddn tietoa tule-
vasta. Elima oli vuonna 2015 kaikin puolin mallillaan — lukuun
ottamatta selkdkipuja. Han oli edellisend kesdand kaatunut
Niina sylissdidn ja saanut selkdansi kovan tillin. Kipu vaivasi
ja yltyi toisinaan kovaksikin. Akin vaimo Linda oli jo useam-
man kuukauden ajan iltaisin hieronut hinen selkdins3, jotta
hén saisi nukutuksi. Toisinaan Aki oli maininnut ongelmalli-
sesta selkdkivusta joillekin kollegoilleen. Hin hoidatti selkai
myos fysioterapeutilla ja sai hyvilld hoidolla kivut aina het-
keksi katoamaan.

Perjantaina heindkuun kolmantena pdivina vuonna 2015
Hintsa oli tutustumassa Hintsa Performancen Sveitsin-klini-
kan ylildakarin Erik Gerstelin kanssa neuro-oftalmologiseen
silmiklinikkaan Geneven lihelld. Heididn odotellessaan ldaka-
reitd Hintsa mainitsi Gertselille selkdkivuistaan.

— Ja nyt on itse asiassa vatsakin vihin vaivannut ruokailu-
jen jalkeen.
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— Aki, kuulostaa siltd, ettd nyt tehddin sinulle varmuuden
vuoksi gastroskopia, mutta ensin otetaan kaikki selkikuvat.

Hintsa uskoi arvostettua kollegaansa ja meni seuraavana
maanantaina, heindkuun viidentend piivind, tutkimuksiin.
Seldstd otettiin magneettikuvat, joissa nakyi alaseldssa ilmei-
sesti edellisen kesin kaatumisesta aiheutunut selva jalki, mutta
yliseldssd, jossa kipu ldhinna oli tuntunut, ei ndkynyt mitdan.
Lounaalla La Collinen klinikan henkiléstéruokalassa Hintsa
tapasi sattumalta tutun gastroenterologian erikoislddkarin ja
kertoi hinelle vaivastaan ja kysyi, voisiko vatsaa tutkia, kun
seldstd ei ollut 16ytynyt mitaan.

— Tehddén sinulle gastroskopia.

— Selva. Koska?

— Nyt.

Tutkimus aloitettiin heti lounaan jilkeen ultradinells,
jonka tulokset tulivat pian. Maksan kohdalla nikyi epaimairii-
nen varjostuma. Gastroskopiassa selvisi ainoastaan, ettd jokin
painoi Hintsan mahalaukkua, joka oli selvisti tulehtunut.
Tahystyksen perusteella ei pystytty sanomaan, mikid maha-
laukkua painoi. Niinpd Hintsa lihetettiin tietokonetomogra-
fiaan. Kuvien tultua hin palasi vield samana paivina vastaan-
otolle. Poydin toisella puolella oli ladkari Thai Nguyen Tang.

— No, miltds nayttaa?

Hintsa ei paissyt lyhyttd kysymystdin edes loppuun, kun
han jo niki, ettei kaikki ollut kunnossa. Tang ei olisi mielelldin
sanonut kuvista mitddn vaan halusi jattad lausunnon antami-
sen spesialistille.

— Mutta AKki... sielld on haimassakin jotain.

— Okei.

Pahaenteiset sanat eivit vield juuri hitkihdyttineet
Hintsaa. Todellisuus iski kunnolla tajuntaan vasta alaan eri-
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koistuneen kollegan vastaanotolla. Hintsa naki itsekin kuvista,
ettd asiat olivat todella huonosti. Huoneeseen pyydettiin myos
gastroenterologiaan erikoistunut liakari Olivier Huber, jonka
sanat pysayttivit lopullisesti.

— AKi, sinulla on haimakarsinooma, levinnyt haimasyopa,
Huber sanoi. — Kasvain on niin iso, ettei sitd voi leikata. Jotta
voimme yrittda leikata kasvaimen pois, sitd pitdd ensin yrittad
pienentia solumyrkyilla.

Hintsa ei osannut sanoa mitdidn. Han sopi Huberin kanssa
tapaamisen seuraavalle péiville, kiveli omalle vastaanotolleen,
kaski sihteeridan Sofiaa perumaan loppuviikon ohjelman,
meni tychuoneeseensa ja sulki oven. Sokki oli sanoin kuvaa-
maton. Yksi iltapdivd oli muuttanut kaiken. Hinesta oli tullut
kuoleva mies.
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