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Prologi 

Akifumi käärii hihoja muutaman sentin ylemmäs ja vetää auki 
keittiö saarekkeen laatikon, jonka sisällä hopeiset ruokailuvälineet 
lepäävät omissa lokeroissaan. Pienet sekä isot veitset ja haarukat 
alku- ja pääruokaa varten. Pihviveitset erikseen. Jälkiruokalusikat. 
Neljä paria metallisia syömäpuikkoja. Muutama teepallo, joiden 
päässä roikkuu lyhyt ketju. Tyylikästä. Eleganttia.

”Jäikö sinulle nälkä, Asuna?” Akifumi kysyy ja nostaa hopea-
haarukan silmiensä korkeudelle. Tyven tummentunut kohta erot-
tuu jalometallista selkeänä. Ärsyttävä kauneusvirhe muuten lähes 
täydellisessä miljöössä ja kattauksessa – asia jonka olisi voinut hel-
posti korjata hankaamalla haarukan vartta vaikkapa fluoria sisältä-
vällä hammastahnalla.

”Ei”, tyttö sanoo ja siirtää jalan toisen päälle. Tyttö on Akifu-
min kehotuksesta istunut sängylle suutaan pyyhkimättä. Helvetti 
kuinka nuorelta tuo pikkuhuora näyttää. 

Akifumi poimii laatikosta lautasen ja lappaa sille pöydälle ase-
teltuja ruokia: paahtopaistia viherpippurikastikkeella, graavilohta, 
valkosipuliperunoita, salaattia ja leipää. Ruoka on kuin suoraan 
keskinkertaisesta hääbuffetista tai urheiluhallin aitiotarjoilusta, 
mutta pienet yksityiskohdat, kuten esillepano, laadukkaat aterimet 
ja säihkyvänvalkoiset naarmuttomat lautaset, tekevät kokonaisuu-
desta ylellisen. Akifumi laskee lautasen pöydälle, poksauttaa auki 
samppanjapullon ja täyttää lasinsa. Tuplana kumottu mallasviski 
polttelee yhä kurkussa ja saa hänet tuntemaan itsensä hetkellisesti 



10

voittamattomaksi, vaikka kasvot hikoavat muovisen naamarin alla.  
”Tätä sinä et saa”, hän sanoo ja naputtaa kynnellä lasia. ”Koulu-

tytöt eivät saa juoda alkoholia. Sehän on vastoin lakia.”
Hän kuulee omat sanansa ja tuntee kiihottuvansa yhä enemmän. 
Asuna ei ole koulutyttö. Ei tietenkään. Mutta tarpeeksi nuori 

näyttääkseen sellaiselta. Akifumi tuntee kuinka käsi pusertuu nyrk-
kiin ja hampaat painautuvat yhteen. 

Saatanan huora.
Akifumi venyttelee niskojaan. Ei, hänen ei sittenkään ole nälkä. 

Lasi kuohuvaa katoaa alas kurkusta yhdellä kulauksella.
”Missä sinä käyt koulua, Asuna?”
Tyttö näyttää epäröivän ja juuri kun hän on vastaamassa jotakin, 

Akifumi nostaa sormen huulilleen. Shh.
”Itse asiassa… Älä enää puhu”, hän kuiskaa ja koukistaa etusor-

meaan kutsuen tyttöä luokseen. ”Tule tänne. Tule tänne nyt.” 
Tyttö oikaisee lyhyttä hamettaan ja sipsuttaa hänen eteensä kor-

keissa koroissaan. 
Akifumi vetää sieraimensa täyteen raikkaan appelsiinin tuok-

sua, joka tuo mieleen Kaukoidän matkat, paahtavan auringon ja 
aurinko rasvan. Sitten hän tarttuu tyttöä leteistä ja painaa häntä 
kohti lattiaa. 

”Tee se uudestaan, Asuna. Tee se vittu uudestaan, mutta tällä 
kertaa teet sen tunteella.”

Ja sitten minä murskaan sinun kallosi tuota betonista seinää 
vasten. 



11

1
LauanTai 23. MarraSkuuTa

Lisa Yamamoto odottaa että hissin kromiset liukuovet sulkeutuvat. 
Sitten hän päästää rintaansa patoutuneen sisäänhengityksen ulos 
yhtenä pitkänä puhalluksena. Hän riisuu nenältään mustasankai-
set Pradan aurinkolasit ja luo itseensä silmäyksen seinän suuresta 
peilistä. Meikkivoide peittää stressin ja väsymyksen, mutta se ei 
pysty loihtimaan iloa hänen silmiinsä. Niissä ei ole jälkeäkään 
siitä ylitsepursuavasta riemusta, jonka kutsu Suomen kuumim-
man rap-artistin – tai kenen tahansa artistin – levyjulkkareihin 
olisi vielä muutama vuosi sitten saanut aikaan. Nyt päällimmäi-
nen tunne on lähinnä epämiellyttävä jännitys; häntä kaduttaa ettei 
hän kotoa lähtiessään nauttinut jotakin mikä olisi tehnyt hänen 
olonsa itsevarmemmaksi: jotakin vahvempaa kuin kuohujuoma. 
Tosin joku tutuista kutsuvieraista kyllä pitäisi huolen siitä että hän 
saisi tarvitsemansa. Riittäisi että hän katsoisi sitä jotakuta oikealla 
tavalla, ja hän voisi kävellä naistenhuoneeseen mukaansa hyvät 
nousut takaava annos. 

Lisa vilkaisee peilistä kroppaansa, joka Hervé Légerin beigeen 
Criss Cross -mekkoon kiedottuna näyttää treenatulta ja sopivan 
kurvikkaalta. Ulkoinen olemus sentään on kunnossa. Tavallaan 
kaikki onkin ihan hyvin ja tilanne hallinnassa: illan agendalla on 
ainoastaan saada pari hyvää yhteiskuvaa päivänsankarin kanssa ja 
ehkä muutama videostoori muista silmäätekevistä. Kun ottaa huo-
mioon kenen levyjulkkarit on kyseessä, on varma että paikalla on 
Helsingin absoluuttinen julkkiskerma.
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Lisa kuulee kuinka puhelin värisee käsilaukun sivutaskussa. 
Arvatenkin taas Jason. Tyyppi on soittanut jo kolme kertaa. Antais 
jo olla. Lisa siirtää katseensa peilistä hissin digitaaliseen numero-
tauluun. Punainen neljä. Viisi. Kuusi. 

Hissi hyräilee lyhyen melodian ja hetken kuluttua ovet aukeavat. 
Sisään hissikoriin tulvii basson jumputus sekä valtava puheensorina, 
jota rytmittävät huudahdukset ja epäsymmetriset naurunhörähdyk-
set. 

Lisa katsoo narikalle johtavaa punaista mattoa, jolla parveilee 
muutama kutsuvieras kädessään kukkapuska tai tuliaispullo. Nobo-
dyja, nevareita. Eipä onneksi tarvitse tutustua. 

Jo vuosien takaa tuttu Sahib-niminen portsari huomaa hänen 
astuvan hissistä ja nyökkää vähäeleisesti. 

Lisa ohittaa suuret lasiseinät, joista aukeaa panoraamanäkymä 
päiviä kestäneen sateen kastelemien kattojen yli. Kauempana juh-
lavasti valaistu hotelli Torni nousee Helsingin matalaa siluettia 
vasten pienenä Empire State Buildingina, sen eräänlaisena pikku-
veljenä. Katulamput ja rakennusten ikkunoista hohkaava valo saa 
kaiken kiiltämään pimeässä kaupungissa, jota lumipeite ei ole vielä 
saapunut valaisemaan. 

”No, mutta hyvää iltaa”, valkoiseen t-paitaan ja mustaan bleise-
riin sonnustautunut leveäharteinen kalju portsari sanailee ja aut-
taa tekoturkista ja keinonahkaa yhdistelevän märän päällys takin 
Lisan yltä. Hetkeä aikaisemmin narikassa asioinut pariskunta 
on nyt seisahtunut muutaman metrin päähän ja supisee keske-
nään, kaikesta päätellen jotakin Lisasta. On ollut aika jolloin Lisa 
on nauttinut ventovieraiden katseista ja huomiosta. Nyt ne saa-
vat hänet ainoastaan vaivaantuneeksi. Mitä helvettiä ne kyylää- 
vät. 

”Miten menee?” Lisa kysyy Sahibilta ja laskee käsilaukkunsa ja 
kenkäpussinsa narikan tiskille. Hän nojaa kädellään tiskiin, riisuu 
ketterästi jalastaan mustat valkoraidalliset Superstarit ja pujottaa 
varpaansa kymmenellä lisäsentillä varustettuihin kiiltäviin beigei-
hin korkkareihin. 

”Bileet on jo vauhdissa”, Sahib vastaa tyynesti, vie Lisan takin 
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ja lenkkarit naulakkoon ja ojentaa hänelle tuhansien juhlijoiden 
hikisissä kourissa käpristyneen narikkalapun. 

Lisa kuulee musiikin jumputuksen yli kuinka puhelin värisee jäl-
leen. Tai sitten se on soinut koko ajan. Hän kaivaa luurin laukusta, 
vilkaisee näyttöä ja hiljentää laitteen. Voi helvetti. 

”Kiitos”, hän sanoo ja väläyttää nopean hymyn. 
”Varovasti sitten, paljon pahoja poikia liikkeellä”, Sahib sanoo ja 

iskee silmää. Lisa hymähtää ja vastaa silmäniskuun, vaikkei todel-
lisuudessa voi sietää miehen holhoavaa flirttiä. 

Punaisen maton muodostama väylä kulkee tummien verhojen 
lomitse, niiden takana välkkyvät valokuvaajien salamat. Eteistilassa 
leijailee tyhjän yökerhon ominaishaju: lattiaan, mattoon ja verhoi-
hin vuosien saatossa pinttynyt eltaantunut hajuvesi, vanha viina ja 
tupakka, jonka käryä ei ole remonteista huolimatta onnistuttu eli-
minoimaan. Lisalle entuudestaan tuntematon naisportsari raottaa 
verhoa, ja hän astuu yökerhon korkeaan hallimaiseen saliin, joka 
on täynnä trendikkään juhlavasti pukeutuneita helsinkiläisiä. Leis-
kuvaksi värjättyjä hiuksia, arvoituksellisia meikkejä ja täytettyjä 
huulia, treenattuja vartaloita korostavia, mittatilauksena tehtyjä 
pukuja ja bleisereitä, puoli-ironisia punavuoriviiksiä ja trimmat-
tuja partoja. Lisa pysähtyy katsomaan jalkapallomaalin kokoista 
kuvausseinää, jota kohti vieraita ohjataan tarmokkaasti kuin keski-
aikaiselle mestauslavalle. 

”Yamamoto!” naisääni hihkaisee. Lisan katse tavoittaa silmä-
lasipäisen ja pyylevän toimittajan, jonka nimeä hän ei muista, 
vaikka on kaiketi joskus ollut naisen haastateltavana. 

”Hei!” Lisa sanoo ja paljastaa valkoiset hampaansa tarkkaan har-
joitellussa hymyssä. 

”Saadaan varmaan tehdä lyhyt juttu susta…” 
Lisa vilkaisee naisen takana seisovaa kuvaajaa, jonka kaulassa 

roikkuu iltapäivälehden henkilökortti. Juttu on varmaan ihan legit 
ja hyvää mainosta hänen blogilleen. 

”Jos mä käyn ensin ottamassa kuvan tossa seinällä.”
”Totta kai. Me ollaan tässä.”
”Okei. Kiva”, Lisa sanoo ja ojentautuu sitten toisaalle halaamaan 
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englantia puhuvaa poikaa, jota ei muista koskaan tavanneensa. Hi! 
Good to see you. Yeah, talk to you soon!

Päästyään irti tuntemattoman innokkaasta ja imelän partaveden 
tuoksuisesta syleilystä Lisa astelee kuin noiduttuna kohti kuvaus-
seinää ja asettuu sen vieressä kiemurtelevan lyhyen jonon perään. 

Hän katselee hämärässä valaistuksessa kylpevää tilaa ja siinä vel-
lovien ihmisten merta. Osa kasvoista on tuttuja, osa tuntematto-
mia ja suurin osa jotakin siltä väliltä. Haaleita muistoja, etäiseltä 
tuntuvia välähdyksiä Helsingin yöstä. JTSP. Juttele, tanssi, suutele, 
pane. Tyypillisesti juuri tässä järjestyksessä, mutta Lisa muistaa 
että juttelusta on muutaman kerran siirrytty suoraan panemiseen. 
Ja kai samaan lopputulemaan on joskus päästy juttelemattakin. 

Kauempana salin takaosassa Lisa näkee muusta kuhinasta 
poikkeavan tungoksen, salamavalojen välkkeen ja miehet ja nai-
set, jotka asettuvat vuorotellen kuvattaviksi toistensa hartioihin 
nojaten. Hälinän keskipisteenä on itse juhlakalu, kimaltelevaan 
smokkiin ja silinteriin pukeutunut Kex Mace’s, oikealta nimel-
tään Tim Taussi, kaksikymmentäkuusivuotias rap-artisti, jonka 
edellisvuonna ilmestynyt popahtava hip hop -albumi teki Spotify-
historiaa: se nousi streaming-listoille Suomen lisäksi myös muissa 
Pohjoismaissa ja Saksassa. 

”Mene kuvaan, Lisa”, pitkällä objektiivilla varustettua kameraa 
pitelevä nainen huikkaa, ja Lisa astelee käsilaukkuineen suurta 
hämähäkkiä esittävän levynkannen eteen. Kex Mace’s. Spider’s 
Web. Salamavalot räpsyvät vain hetken, ehkä jopa turhauttavan 
lyhyen ajan. Kuvaajat eivät ole aina päästäneet Lisaa näin vähällä. 
Vielä viime vuonna hän näki samavalojen räiskeen unissaankin. 
Kiitos paljon! Lisa on vapaa. Kiva nähdä Lisa! Hauskaa iltaa! 
Hymyt tuntuvat miltei aidoilta ja sanat vilpittömiltä, mutta niiden 
takana hohkaava kylmyys ei jää Lisalta huomaamatta. Hänellä on 
niin sanottua sosiaalista silmää, jota kymmenet vastaavat tilaisuu-
det ovat jalostaneet. Ketään ei oikeasti kiinnosta kuka todella olet, 
ainoastaan se miltä näytät ja mitä edustat. Toisia pelkästään se 
saako suuhusi tulla jatkoilla aamuviideltä kun pullot on tyhjennetty 
ja minigrip-pussit imuroitu viimeistä grammaa myöten. 
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Seuraavana lyhyenä ohjelmanumerona on poimia lasi kuplivaa 
tarjottimelta, jota mustaan kauluspaitaan ja keltaiseen rusettiin 
sonnustautunut tarjoilija pitelee hanskojen verhoamissa käsissään. 

”Varo ettet sotkeudu verkkoon”, mauttoman lyhyeen hameeseen 
ja rintavaon paljastavaan toppiin pukeutunut promotyttö sanoo, 
ojentaa Lisalle ohjelmalehtisen ja iskee silmää. 

Varo ettet sotkeudu verkkoon. Niin helvetin teennäistä ja lop-
puunsa tuotettua. Lisa on ollut sisällä vasta muutaman minuutin, 
mutta hänen tekee jo nyt mieli kääntyä kannoillaan ja häipyä. Hän 
tarvitsee rohkaisua, valkoista kuningatarta, yläkertaa, pikemmin 
kuin oli arvellutkaan. Lisan katse hakee jotakuta, joka voisi tuoda 
tilanteeseen helpotusta. Teme, Sakke, Taleeb… Luottotyypit ovat 
kaiketi paikalla mutta piilossa satojen kasvojen seassa. 

Ja sitten Lisa tuntee sydämensä jättävän lyönnin väliin. Siellä 
hän taas on: mies seisoo suurten keskustan yli antavien ikkunoiden 
edessä kädet taskuissa. Jollain tapaa syyttävä, tajuntaan porautuva 
katse on täsmälleen samanlainen kuin aikaisemminkin. Lisa kään-
tyy nopeasti ja lähtee kohti baaritiskiä, mutta tietää ettei mies laske 
häntä silmistään. 
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2
keSkiviikko 27. MarraSkuuTa

Kuulokkeissa pauhaava En Voguen Free Your Mind taukoaa 
juoksu sovelluksen äänipalautteen ajaksi. Sen antaa sinänsä ystä-
vällinen naisääni, josta huokuu kuitenkin sama kolkkous ja sielut-
tomuus kuin nauhoitetuissa tiedotteissa: Matka viisi kilometriä, 
keskinopeus kymmenen piste kaksi kilometriä tunnissa. Musiikki 
palaa takaisin. Jessica Niemi vetää sieraimiinsa raikasta ilmaa. Se 
tuoksuu syksyn ensimmäisen pakkasyön jälkeiseltä aamulta: huur-
teelta jota aamuauringon säteet lakaisevat maassa lojuvien lehtien 
pinnalta, ja sulavilta lätäköiltä joiden ohuet jääpeitteet antavat 
periksi lenkkitossujen notkeiden pohjien alla.

Jessica tuntee lentävänsä, askel on kevyt. Hän on aloittanut 
muutama kuukausi sitten pitkästä aikaa työmatkalenkkeilyn, har-
rastuksen joka on niin monesti aiemmin lopahtanut hänen rik-
kinäisen kehonsa tuskallisiin vastalauseisiin. Vihloviin niveliin, 
syvälle polvien ytimiin iskevään hermosärkyyn, sääriin ja varpaisiin 
säteilevään kipuun johon tavallinen särkylääke ei pure. Nyt juoksu 
kuitenkin kulkee, eikä kipu ole palannut. Tietenkin se vielä joskus 
palaa, se on aina tehnyt niin. Siihen saakka Jessica aikoo nauttia 
joka askeleesta, jokaisesta endorfiiniryöppyyn päättyvästä rutis-
tuksesta. Jälkikäteen tuntuu ihmeelliseltä, että juoksuharrastus 
on käynnistynyt hetken mielijohteesta. Entisen esimiehensä Erne 
Miksonin hautajaisten jälkeen Jessica vietti useita viikkoja erään-
laisessa horroksessa, istui kotonaan ajatellen kaikkea tapahtunutta. 
Kunnes eräänä päivänä hän veti jalkaansa lenkkarit ja syöksyi ulos 
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leutoon kevätilmaan. Forrest Gump -tyyliin, hänen poliisikolle-
gansa Jusuf on myöhemmin vitsaillut. 

Työmatka Töölönkadulta Pasilan poliisitalolle on pituudeltaan 
noin kolme ja puoli kilometriä, reitti kulkee Töölönlahden rantaa 
pitkin ja Talvipuutarhan ja Eläintarhan läpi Keskuspuistoon. Tupla-
takseen juoksemansa matkan Jessica kuitenkin kääntyy useimpina 
aamuina – kuten tänäänkin – Laakson ratsastuskentältä länteen 
ja juoksee ristiin rastiin kallioisia metsäpolkuja aina Ruskeasuon 
siirtolapuutarhalle asti. 

Jessica ohittaa Keskustallin ratsastuskoulun, jonka koillispuo-
lella sijaitsee myös Helsingin ratsupoliisiasema. Korkeiden puiden 
suojassa kulkeva hiekkatie on heikosti valaistu, lyhtypylväitä on 
tienpätkällä melko harvakseltaan ja maneesin valaistu piha vaih-
tuu hetkessä metsän pimeydeksi. Puunlatvojen välissä liikkuu suuri 
lintu. 

Hei! Kuuletsä, hä? 
Jessica vilkaisee taakseen, mutta polku on tyhjä. On vaikea sanoa 

onko hän todella kuullut huudon kuulokkeissa pauhaavan musiikin 
yli. Toisinaan hän kuulee juostessaan omiaan: sanoja ja huudah-
duksia. Äänet ovat seuranneet häntä niin pitkään ettei hän edes 
aina kiinnitä niihin huomiota. 

Pysähdy! 
Nyt ääni on kuitenkin liian todellinen. Jessica riisuu toiselta kor-

valtaan kuulokkeen ja vilkaisee jälleen olkansa yli. Hän ehtii nähdä 
kookkaan hahmon ja kohti kurottavat suuret kädet, jotka tarttuvat 
tuulitakin liepeisiin. Mies nojaa häneen koko painollaan ja kaataa 
hänet maahan. Jessica tuntee selässään hyökkääjän massan ja sen 
kuinka poski painuu jäiseen mutaan tahmaisten lehtien sekaan. 

”Kuuntele…”, miehen ääni sanoo. 
Viinan löyhkä lävähtää Jessican kasvoille. Reidet puristuvat 

hänen takapuolensa ympärille, hyökkääjä on asettunut istumaan 
alaselkän päälle ja paljaat sormet ovat kietoutuneet niskaan. Sal-
miakkikossulta lemahtava suu örisee aivan korvanjuuressa. Sitten 
mies kääntää Jessican ympäri. Nyt Jessica näkee kasvot, mutta 
hän ei tunnista niitä. Punertavat, terävät posket ja tuuheat viikset 
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 kuuluvat nelikymppiselle epäsiistille, viinan riuduttamalle mie-
helle. Jessica muistaa että on vain muutama minuutti aiemmin 
ohittanut pururadan laidassa nahkatakkiin sonnustautuneen hiip-
parin, joka hörppi penkillä muovipullosta tärpättiä. 

”Jouluaatto”, mies sanoo miltei kuiskaten. ”Jouluaatto.”
Jessica tuijottaa miestä ihmeissään. Tämän täytyy olla päästään 

sekaisin. Jouluaattoon on vielä kuukausi. Miehen sormet puristavat 
Jessican leukaa. Toinen käsi pitelee kiinni hänen oikeasta rantees-
taan. 

Jessica ponnistaa kaikki voimansa, yrittää osua polvellaan mie-
hen haaroihin, mutta kusipää on lukinnut hänen jalkansa omalla 
painollaan ja on kaiketi niin kännissä ettei tunne pallejaan. 

Jessica kuulee pulssin sykkivän korvissaan ja vetää syvään hen-
keä. Karhea sora raapaisee posken ihoa, hän näkee sivusilmällään 
jäisen hiekan ja mätääntyneet lehdet. Hän voisi huutaa apua, mutta 
metsän keskellä ei juuri nyt näy ketään. Jossain kaukana joku huu-
taa haukkuvan koiran perään.

”Jouluaatto”, mies vaahtoaa nyt hampaat irvessä. ”Jouluaatto.”
Jessican sormenpäät tarttuvat taskun pohjalla makaavaan 

pieni kokoiseen sumuttimeen, jonka Suomen laki lukee ampuma-
aseeksi. Hän kantaa sitä nykyään mukanaan kaikkialle. Ja vain 
hetken kuluttua mies saa silmiinsä pitkän painalluksen pippuri-
suihketta. Viinanhuuruinen hokeminen vaihtuu lyhyen epäus-
koisen hiljaisuuden jälkeen tuskanhuutoon. Jessica lyö miestä 
vapaalla kädellään leukaan yhä uudelleen, ylähampaat katkeavat 
ja veri tirskahtaa tämän suusta kalpealle poskelle. Ote Jessicasta 
kirpoaa. Mies kampeaa itsensä hänen yltään hämmästyttävän ket-
terästi ja säntää metsään. 

Jessica haukkoo henkeään ja vääntäytyy vaivalloisesti pystyyn. 
Oikean käden rystyset vuotavat verta. 

Miestä ei enää näy. Jessica saattaa silti kuulla kuinka oksat kat-
keilevat kauempana tiheässä metsässä. 

Hän ei laske kättään vaan pitää sumutinta valmiina uutta hyök-
käystä varten. Hän odottaa ja kuuntelee metsästä kantautuvia 
ääniä. Mutta mies ei palaa. 
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Jessica tarttuu puhelimeensa ja valitsee poliisitalon keskuksen 
numeron. Annettuaan puheluun vastanneelle naiselle hyökkääjän 
tuntomerkit hän lähtee hölkkäämään tulosuuntaansa, tällä kertaa 
varuillaan. Matka kuusi kilometriä, keskinopeus yhdeksän piste yksi 
kilometriä tunnissa.
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3
Jessica astuu kynnyksen yli ja nojaa lantionsa ovenkarmiin. Ase-
man peseytymistiloissa otetun kuuman suihkun nostattama jälki-
hiki saa tummansinisen kauluspaidan liimaantumaan alaselkään, ja 
hän nyppii sitä vaivihkaa vyönsä alta. Hyökkääjän leukaa takonee-
seen oikeaan käteen koskee helvetisti, se pitäisi kai käydä kuvaut-
tamassa työterveydessä. 

”Laita ovi kiinni, Niemi”, ylikomisario Helena Lappi sanoo ja 
naputtaa etusormeaan langattoman hiiren päällä. Hän lausuu Jes-
sican sukunimen kuin se maistuisi pahalta. Jessica sulkee oven 
perässään, mikä saa huoneen näyttämään entistä pienemmältä. 
Huoneessa tuoksuva parfyymi tuo mieleen kalliin ja räikeän pala-
saippuan. 

Helena Lappi, tai sisätiloissa tuttavallisemmin Hellu, tuijottaa 
yhä tietokoneen näyttöä, ja Jessicalla on tilaisuus vilkuilla ympä-
rilleen. Huone on pitkälti samanlainen kuin se oli Ernen aikana: 
minimalistisen karu koppi, jonka valkoiset seinät suorastaan ano-
vat sisäänsä harmautta rikkovia muotoja ja värejä. Sälekaihtimet 
repsottavat ikkunaruutujen ylälaidassa ja pistorasiat pullottavat 
neljän ryppäissä seinästä myös siellä missä kukaan ei tarvitse 
verkko virtaa. Toimisto on kaikessa laitosmaisuudessaan ja ankeu-
dessaan omaa luokkaansa. Silti vasta nyt ilman Erneä se tuntuu 
ahdistavalta ja hengettömältä: koko osatoa suurella sydämellään 
valaissut hahmo on poissa. 

”Me ei olla vielä kunnolla ehditty jutella”, Hellu sanoo ja viittoo 
Jessicaa istumaan. 
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Jessica istuu, ristii sormensa syliinsä ja katsoo hieman yli neli-
kymppisen naisen ruskeita silmiä, jotka eivät aivan istu yksiin blon-
diksi värjättyjen lyhyiden hiusten kanssa. 

Väkivaltarikosyksikön esimiehen pallilla on Ernen maaliskui-
sen lähdön jälkeen ollut turbulenssia. Ensimmäinen kandidaatti, 
eläke ikää lähestyvä kaljamaha, ehti vetää yksikköä muutaman kuu-
kauden ennen kuin junaili itsensä sateensuojaan poliisihallituksen 
esikuntaan. Toinen katosi yksiköstä vähin äänin oltuaan tehtävässä 
suurin piirtein saman ajan: luotettavan lähteen mukaan miehen 
kaatoi rivistä mallasviski. Pitkään jatkunut ystävyys pullon kanssa 
oli vireillä olevan avioeron myötä syventynyt kohtalokkaaksi rak-
kaudeksi. Klassikko. 

Hellu sen sijaan vaikuttaa siltä, ettei ole lähdössä mihinkään. Hän 
huokuu virkaintoa ja aseman tuomaa itsevarmuutta, mikä valitet-
tavasti tekee hänestä myös raivostuttavan pedantin esimiehen. 
Jessica on toiminut Hellun alaisuudessa vasta pari viikkoa, mutta 
jo nyt on selvää että esimies rakastaa täsmällisyyttä, protokollaa, 
puolisotilaallista kuria ja lahjomatonta byrokratiaa. Kitka on tun-
tunut ensimmäisestä päivästä lähtien, eikä Jessica ole varma mikä 
sen aiheuttaa. Joka tapauksessa Pasilan käytävät ovat käyneet päivä 
päivältä kapeammaksi – aivan kuin heidän kahden ei olisi tarkoi-
tuskaan kulkea niitä rinnakkain. 

”Onnittelut Kalasatamasta”, Hellu sanoo kuivasti. Hän viittaa 
Arcturuksenkadulla tapahtuneen henkirikoksen esitutkintaan, 
jonka Jessica on saanut valmiiksi hämmästyttävän nopeasti. Rikos 
itsessään ei varsinaisesti ollut mikään maailmanluokan mysteeri: 
väkivaltarikostaustan omaava mies oli kännipäissään hakannut 
vanhan ystävänsä kuoliaaksi pesäpallomailalla ja kantanut ruumiin 
persialaisen (tai pikemminkin sellaista jäljittelevän kiinalaisen) 
maton sisällä taloyhtiön roska-astiaan. 

”Kiitos”, Jessica sanoo ja yrittää hymyillä neutraalisti. Se on 
hymyistä diplomaattisin mutta vaikein ylläpitää. Hellu sormeilee 
papereita ja vilkaisee Jessicaa kulmiensa alta. Jessica nostaa jalan 
toisen päälle. Polvi osuu pöydänkulmaan, ja se saa telineessä kököt-
tävät kynät vavahtelemaan. 
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”Puhuin äsken syyttäjän kanssa. Olivat tyytyväisiä. Niiden on 
helppo jatkaa tästä”, Hellu sanoo. 

”Vaikea sitä kai nyt on ryssiä, jos me ollaan annettu niille ase, 
motiivi, DNA joka yhdistää sen…”

”Kuten mä sanoin, onnittelut”, Hellu sanoo ja laskee otteensa 
hiirestä. Tavassa jolla hän tekee sen on jotakin harkittua. Sinänsä 
mitätön ele ikään kuin lopettaa alkusoiton. Esileikin. Small-talkin. 
Sait kehusi, Niemi. Nyt väännän sulta niskat nurin. Ylikomisario 
nojaa taakse tuolissaan ja naksauttelee kieltään pahaenteisesti. 

”Mä olen pyrkinyt juttelemaan kaikkien kanssa. Tutustumaan 
koko porukkaan. Sun kanssa en ole vielä ehtinyt kun olet ollut 
Kalasataman jutun kimpussa, mutta nyt…”, Hellu sanoo ja kou-
kistelee vasemman kätensä sormia. Nimetöntä koristaa ilmeisesti 
tarkoituksellisen yksinkertainen sormus, joka on kaiketi terästä 
tai valkokultaa. Ranteessa naisella on jykevä älykello, jonka avulla 
hän varmaankin yrittää biohakkeroida itselleen ikuisen elämän. Tai 
ainakin jotain sinnepäin. 

”Mä olen ymmärtänyt, että olit ylikomisario Erne Miksonin kanssa 
tosi läheinen. Että sä teit sen kanssa hommia... Montakos vuotta?”

Jessica kuulee Ernen nimen eikä voi olla ajattelematta tämän 
rokonarpisia kasvoja. Harmaata sänkeä, ystävällisiä silmiä. Hitu-
sen koomista aksenttia ja pistävää tupakanhajua, jonka mies jätti 
jälkeensä poistuttuaan ovesta.

”Kahdeksan”, hän vastaa hetken kuluttua ikään kuin olisi käyttä-
nyt sekunnit vain laskeakseen Ernen kanssa jaettuja vuosia. 

”Ja kuulin myös että tunsit hänet jo entuudestaan. Että olitte 
kavereita.”

”Me oltiin. Kyllä.”
Hellu katsoo Jessicaa tarkkaan, aivan kuin yrittäisi kasvoja tutki-

malla saada lisätietoja hänen ja edesmenneen esimiehen suhteesta. 
Sitten katse hellittää hitusen. 

”Joo, ikävä juttu. Ja osanottoni näin jälkijunassa. Kellään meistä 
ei ole liikaa hyviä kavereita.”

”Kiitos.”
”Syöpä… Syöpä. Se on paskamainen juttu.” 84.2         ISBN 978-952-04-1789-5www.tammi.fi

PÄÄLLYS: MARKKO TAINA 
VALOKUVAT: GETTY IMAGES JA VASTAVALO

M
AX SEECK

PA
H

A
N

 V
ER

K
K

O

”On meren pohjassa syvä hauta,
ei siellä kukaan prinsessaa auta.
Prinsessa nukkuu ikuista unta,
kohta yllään jää ja lunta.”

Kaksi nuorta somevaikuttajaa katoaa mystisesti marras- 
kuisena yönä suosikkiartistin levynjulkaisubileiden jälkeen. 
Molemmilla on seuraajia kymmeniätuhansia ja viimeisessä 
Instagram-päivityksessä kuva majakasta, joka seisoo keskellä 
merta sateen piiskaamalla kalliolla.

Rikosylikonstaapeli Jessica Niemi saa hoidettavakseen 
tapauksen, jonka jokainen johtolanka tuntuu vievän umpi- 
kujaan. Mutta mitä pidemmälle tutkimukset etenevät, 
sitä selvemmäksi käy, että Jessicalla on vastassaan joku,
joka ei aio jättää leikkiä kesken.

Pahan verkko on hengästyttävän koukuttava psykologinen 
trilleri synkistä salaisuuksista ja siitä, millaisiin tekoihin 
jotkut ovat valmiita varjellakseen niitä. Se jatkaa valtavaan 
maailmanmenestykseen nousseen Uskollisen lukijan tarinaa. SEECKMAX

PAHAN VERKKO

TAMMI

MAAILMANMENESTYSTRILLERI 
USKOLLISEN LUKIJAN TEKIJÄLTÄ! 

*9789520417895*

Helsinkiläinen Max Seeck (s. 1985) 
on noussut muutamassa vuodessa 
Suomen kärkitrilleristiksi. Hänen 
edellisen romaaninsa Uskollinen 
lukija (2019) käännösoikeudet 
myytiin ennätysajassa 38 maahan. 
Kirjasta on myös tekeillä tv-sarja 
Hollywoodissa. Pahan verkko
on Seeckin viides romaani.
Pahan verkon käännösoikeudet
on myyty jo ennen sen ilmesty-
mistä 23 kielialueelle. 
 
 
 
Instagram @maxseeck

M
A

R
E

K
 S

A
B

O
G

A
L

Max Seeckin aiemmat romaanit
saatavana myös ääni- ja e-kirjoina:



2 3

”Se on.”
”Syy siihen miksi mä nyt puhun Miksonista ja availen haavoja 

jotka ei kaiketi ole vielä kunnolla arpeutuneet, on se että mä uskon 
että meillä on sun kanssa paljon tekemistä. Verrattuna yksikön 
muihin poliiseihin.”

Jessica nuolaisee kuivia huuliaan ja odottaa että ylikomisario jat-
kaisi. Niin ei kuitenkaan tapahdu.

”Paljon tekemistä?”
Hellu näyttää hitusen pettyneeltä, aivan kuin olisi odottanut Jes-

sican lukevan ajatuksensa. 
”Kuules”, Hellu sanoo lyhyen sisäänhengityksen aikana ja jatkaa: 

”Mä tiedän että sä olet hyvä poliisi, Niemi. Olen kuullut sen niin 
monta kertaa, etten mä sitä epäile. Mutta olen myös kuullut että 
sulla on ollut Ernen aikana tiettyjä taipumuksia, no… Sooloilla. 
Jättää ohjeet ja määräykset toisinaan huomiotta.”

”Okei”, Jessica sanoo ja pinnistelee pysyäkseen tyynenä. 
Hän tuntee ruhjoutuneen käden tykyttävän piilossa pöydän alla. 

Hänen pitäisi saada pian muutama särkylääke. 
”Tämä tieto ei siis tullut sun tutkijakollegoilta vaan ylempää”, 

Hellu sanoo. 
”Sun on kai pakko sanoa noin.”
”Mun kysymys sulle, Niemi, on oletko sä tehnyt niin siksi että 

teillä oli Miksonin kanssa pitkä ja läheinen suhde, vai siitä huo-
limatta? Siinä on nimittäin iso ero”, Hellu sanoo ja väläyttää kas-
voilleen miltei huomaamattoman hymyn. Sitten hän jatkaa: ”Koska 
jälkimmäinen vaihtoehto on luonnollisesti mun kannalta haasta-
vampi. Sehän tarkoittaa että mun pitää varautua laittamaan kova 
kovaa vastaan. Mä en yksinkertaisesti hyväksy minkäänlaista soo-
loilua. Mä en ole Erne Mikson.”

No et helvetissä pääse lähellekään Erneä, tärkeilevä lehmä. 
Jessica katsoo naista, jonka kiiltävät silmät tapittavat suoraan 

hänen omiinsa. Tällaisina hetkinä Jessica palaa halusta näyttää auk-
toriteetille keskisormea, haistattaa paskat koko laitokselle ja ottaa 
lopputili. Väkivaltarikosyksikkö tarvitsee häntä kipeämmin kuin 
hän sitä. Niin on aina ollut. 84.2         ISBN 978-952-04-1789-5www.tammi.fi

PÄÄLLYS: MARKKO TAINA 
VALOKUVAT: GETTY IMAGES JA VASTAVALO

M
AX SEECK

PA
H

A
N

 V
ER

K
K

O

”On meren pohjassa syvä hauta,
ei siellä kukaan prinsessaa auta.
Prinsessa nukkuu ikuista unta,
kohta yllään jää ja lunta.”

Kaksi nuorta somevaikuttajaa katoaa mystisesti marras- 
kuisena yönä suosikkiartistin levynjulkaisubileiden jälkeen. 
Molemmilla on seuraajia kymmeniätuhansia ja viimeisessä 
Instagram-päivityksessä kuva majakasta, joka seisoo keskellä 
merta sateen piiskaamalla kalliolla.

Rikosylikonstaapeli Jessica Niemi saa hoidettavakseen 
tapauksen, jonka jokainen johtolanka tuntuu vievän umpi- 
kujaan. Mutta mitä pidemmälle tutkimukset etenevät, 
sitä selvemmäksi käy, että Jessicalla on vastassaan joku,
joka ei aio jättää leikkiä kesken.

Pahan verkko on hengästyttävän koukuttava psykologinen 
trilleri synkistä salaisuuksista ja siitä, millaisiin tekoihin 
jotkut ovat valmiita varjellakseen niitä. Se jatkaa valtavaan 
maailmanmenestykseen nousseen Uskollisen lukijan tarinaa. SEECKMAX

PAHAN VERKKO

TAMMI

MAAILMANMENESTYSTRILLERI 
USKOLLISEN LUKIJAN TEKIJÄLTÄ! 

*9789520417895*

Helsinkiläinen Max Seeck (s. 1985) 
on noussut muutamassa vuodessa 
Suomen kärkitrilleristiksi. Hänen 
edellisen romaaninsa Uskollinen 
lukija (2019) käännösoikeudet 
myytiin ennätysajassa 38 maahan. 
Kirjasta on myös tekeillä tv-sarja 
Hollywoodissa. Pahan verkko
on Seeckin viides romaani.
Pahan verkon käännösoikeudet
on myyty jo ennen sen ilmesty-
mistä 23 kielialueelle. 
 
 
 
Instagram @maxseeck

M
A

R
E

K
 S

A
B

O
G

A
L

Max Seeckin aiemmat romaanit
saatavana myös ääni- ja e-kirjoina:




