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— THATTEKO TE MITA teijin kotona on tapahtunu?

Lenni kddntyi ddntd kohti. Uuden kodin portilla sei-
soi farkkutakkiin ja mustiin housuihin pukeutunut tytté
koulureppu seldssddn. Tytté vaikutti Lennin ikiiseltd,
tuijotti silmiin ja kiskoi housuja yléspdin. Pappa kutsui
sen muotoisia lapsia pulleroiksi, mutta iiti korjasi aina,
ettei ihmisten kehoja ollut tapana kommentoida ja ettd
jokainen sai olla sellainen kuin oli.

— Me asutaan teijin naapurissa, tyttd sanoi, vilkaisi
viereistd taloa ja katsoi sitten taas Lenniin, toisti kysy-
myksen: — Tiidtteko te mitd teijin kotona on tapahtunu?

Pihatien sepeli rahisi, kun iiti ohitti Lennin ja meni
tyton luokse, sulki portin timin edestd ja sanoi jotakin
matalalla danelld. Tytto kidntyi ja kiveli pois. Aiti palasi
autolle ja alkoi penkoa perikonttia. Kun Lennin ja didin
katseet kohtasivat, diti hymyili mutta néytti vihin siikih-
tineeltd. Lenni tunsi automatkan ellotuksen vatsassaan.
Aurinko oli paistanut kauan silmiin, ja vaikka Lenni oli
jo paissyt tiyteen sullotulta takapenkiltd ulkoilmaan, hei-
kotti vielikin. Lennistd tuntui samalta kuin silloin, kun
hin oli py6rinyt pitkddn ympdri kidet levalldan. Maailma
oli jotenkin liikkeessd, vaikka hin itse oli paikallaan.

Aiti otti perikontista muovikassin ja tyonsi sen Lennin
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syliin. Kassiin oli ahdettu ruokia vanhasta jdikaapista,
ja koska sen toinen kiddensija oli poikki, sitd ei voinut
roikottaa.

— Miksei iskd auta? Lenni kysyi.

— Annetaan sen nukkua vield.

Ruokakassi hankalasti sylissddn Lenni kurkisti auton
polyisen sivuikkunan ldpi. Isd istui pelkddjin paikalla. Suu
ei ollut endd auki niin kuin dsken, kun isd oli vield kuor-
sannut, ja kasvoilla oli selkedimpi ilme.

— Ei se nuku, Lenni sanoi. — Se pitdd vaan silmid kiinni.

Aiti kivi irrottamassa siskon takapenkin turvaistui-
mesta.

— Annetaan sen silti olla, hin sanoi, nosti Ellin syliinsi,
sulki varovasti auton oven ja alkoi kantaa siskoa kohti
taloa. Se oli suuri, korkea ja paljon vanhempi kuin entinen
koti. Lenni oli kuvitellut talon jollakin tapaa erilaiseksi,
vaikka oli ndhnyt siitd valokuvia, pienemmaksi ehki, tai
vihemmin todelliseksi. Elli katsoi unisena didin olan yli,
hieroi silmiddn ja haukotteli. Lenni seurasi ditid ja siskoa.
Hin ei tajunnut, miksei Elli ollut saanut jatkaa unia, kun
isikin sai vaikka ainoastaan teeskenteli.

Sisilléd talossa oli ahdasta kulkea. Muuttomiehet olivat
tuoneet sinne muovilaatikoissa ja jitesikeissd vanhan
kodin tavaraa. Yhdestid sikistd pilkotti siskon pdivauni-
peitto, Lenni oli tyontdnyt sen sinne kun diti oli pyytanyt
kerddmidn kaikkea pehmedi: tyynyjd, vilttejd, talvitakkeja,
Ellin leluja. Kuplamuoviin kdirityt taulut oli nostettu
sohvan piille, eikd mihinkddn voinut muutenkaan istua,
kun tuolit oli pinottu ja nojatuolilla torrétti huonekasvi.

Ainoassa pahvisessa laatikossa luki Lennin tavaroita.



Lenni kurkisti sinne ja otti kisiinsd pleikkarin ohjaimen.
Kun iiti tuli olohuoneeseen kiytettydin Ellid vessassa,
Lenni oli ohjailevinaan hinti. Tuntui melkein todelta,
ettd hdn madrisi didin kdvelemdin ikkunalle. Lenni pai-
noi ohjaimen neliotd, josta sai hahmon yleensi toimimaan
ympdriston ja esineiden kanssa. Niissd pelin kohdissa luki
englanniksi inzerract. Aidin mukaan se tarkoitti vuorovai-
kutusta, sitd ettd kaksi asiaa vaikutti toisiinsa yhti aikaa.

Kun Lenni oli painanut nappia kolmesti, iiti alkoi tut-
kia miten ikkunan sai auki. Ensin piti repid teippeji irti ja
avata sisdikkuna, sitten nitkuttaa ulompaa ikkunaa vihin
kerrallaan. Lopulta se antoi periksi ja taittui saranasta ulos
kadulle. Aiti kiinnitti sen haalla paikalleen.

— Tuuletetaan vihin, hin sanoi ja asetti jostain kaiva-
mansa paksun kirjan ikkunalaudalle tukemaan sisdikku-
naa. — Kiytko avaamassa oven niin tulee ristiveto?

Lenni laski pleikkarin ohjaimen takaisin laatikkoon.
Entisessd kodissa oli ollut tyylikkddmpid. Ikkunat olivat
avautuneet sielld helposti, lattioissa ei ollut ollut laudan-
rakoja eikd ovenkarmeista lohkeillut terdvid maalinpalasia.
Turha siitd oli silti sanoa, padtetty mikd paitetty, ja didilld
ja isdlld riitti murheita. Nytkin Elli juoksi itkien didin
luokse, kun oli kai satuttanut kitensi johonkin.

Ulko-ovi pysyi auki vasta kun Lenni ponkkisi sen har-
jalla. Kasvoilla tuntui tuuli ja auringon limp6, autotallin
katto kiilsi ja sen takana puiden latvat huojuivat. Tuoksui
kesilti.

Isd oli noussut autosta. Hian kantoi matkalaukkuja ja
ohitti Lennin vaitonaisena portaissa. Lenni juoksi piha-
tien aidan viereen, tarkasti ettei portin luona ollut ketdin
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nikemissd ja avasi housujen sepaluksen. Pissatessaan
puskaan hin niki ettd jotain mustavalkoista pilkotti pen-
saan takana aidan vieressd. Se oli pallo. Saatuaan vets-
karin kiinni Lenni kumartui poimimaan esineen. Pallo
oli lussu, se painui sisddnpdin eikd pompannut kun sen
pudotti maahan. Lenni potkaisi sen autotallin oveen,
kuului heikko lasahdus. Hin haki pallon siitd mihin se
jii, mutta samassa isd nappasi sen ja heitti kohti portin
vieressi olevaa roska-astiaa.

Isd katsoi Lenniin, ensimmadistid kertaa tindin. Han
kaivoi taskustaan setelin.

— Kiy ostamassa kaikille jadtelot, jooko?

Lenni nyokkdsi, piilotti setelin kimmeneensi. Se oli
kaksikymppinen, enemmin kuin hén oli saanut isilti tai
aidiltd pitkddn aikaan. Kédveltyddn portille hin tajusi ettei
tiennyt minne menna.

— Missd tailld on kauppa?

— Etsi puhelimesta, isd sanoi, kumartui ja tarttui autotal-
lin oven kahvaan, kiskaisi siitd niin ettd suuri ovi rullasi ylos.
— Tuskin noin iso poika niin pienessi kaupungissa eksyy.

Aamulla kun Lenni avasi silmit, huone oli tiynnd valoa.
Ikkunoissa ei ollut verhoja, ja siitd Lenni muisti taas, ettd
he olivat muuttaneet. Hin oli nukkunut kaikkein pisim-
pddn. Kun patjat oli levitetty edellisiltana olohuoneen
nurkkaan, oli tuntunut vihin siltd kuin he olisivat olleet
telttaretkelld tai leikkineet majaa. Hinen patjansa oli ase-
tettu didin ja isdn patjojen viliin, ja Ellille oli pedattu oma
pesi sohvalle. Sisko 16hési sielld nyt kuulokkeet korvil-
laan ja katseli piirrettyji tabletilta. Aiti istui sohvalla Ellin
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jalkopddssd mutta nousi heti kun niki Lennin herdnneen.

— Huomenta, diti sanoi ja kémpi suukottamaan Lenni.
— Nukuitko hyvin?

— Joo, Lenni mutisi.

— No hyva.

Aiti otti puhelimen patjan vieresti ja alkoi nipytelld
viestid. Kun hin huomasi Lennin seuraavan, hin kiinsi
puhelimen nidytt6d niin ettei Lenni voinut endid lukea
tekstid, mutta luultavasti hdn pyysi isdd tulemaan, koska
peremmiltd talosta kuului pian askelia. Isd kiveli huonee-
seen piivivaatteissa ja kahvikuppi kidessiin, ei sanonut
mitiin mutta istuutui lattialle seinin viereen. Aiti kos-
ketti Lennin hiuksia ja siirtyi sitten vihin kauemmaksi,
kohensi ydpaitaansa totinen ilme kasvoillaan. Oliko
Lenni tehnyt jotain kiellettya?

— Kuule Lenni, on yksi juttu, diti sanoi ja vaikeni.

Lennin suu puristui kiinni. Aikuiset menivit aina niin
hitaasti asiaan, etta valissa ehti kuvitella vaikka miti, niin
kuin ettd diti ja isd olivat ehkéd eroamassa. Monien mielestd
oli parempi erota kuin riidelld jatkuvasti. Jos 4iti ja isd ero-
aisivat, Lenni tahtoisi palata vanhaan kotiin. Hin halusi
vanhan kodin vaikka sitten ilman isdd. Se oli tosin jo niin
paha ajatus, ettd Lennin jalka nytkahti.

— Meidin pitii kertoa sulle jotain tdstd meidin kodista,
isd sanoi lopulta. — Timi talo on ollut olemassa melkein
kaksisataa vuotta, ja niin pitkéssd ajassa ehtii tapahtua
kaikenlaista. Hyvéd ja pahaa. Lihes kaikki tddlld asuneet
perheet on olleet ihan tavallisia, elineet niin kuin nyt
yleensi eletddn, mutta ennen meitd tddlld asui perhe, jolle
kavi pahasti.



Isd kuulosti visyneeltd. Toisaalta hin jaksoi selitta,
vaikkei ollut viime aikoina usein jaksanut.

— Miten pahasti? Lenni kysyi.

— Koko perhe kuoli.

— Miten?

Aliti selvitti kurkkuaan, aikuiset vaihtoivat katseen.

— Kylli se sen jostakin kuulee, vaikkei me kerrottais, isd
sanoi didille. - Huomasithan si sen eilen itsekin.

Aidin silmit ripsyivit. Hin kidntyi Lennin puoleen.

— On tarked muistaa, ettd sellainen on todella harvi-
naista, hin sanoi. — Mutta sen perheen isd voi niin huo-
nosti...

— Ei siind ole kyse huonosti voimisesta, isd drihti kes-
ken didin puheen. — Moni voi huonosti eiki silti lahtaa
perhettddn.

— Mitd lahtaaminen tarkoittaa? Lenni kysyi ja asetteli
peittoaan.

— Tappamista, isd sanoi.

Lenni katseli ympirilleen olohuoneessa. Olikohan
se tapahtunut tddlld? Kaikki néytti tavalliselta. Ikkunan
takana naapuritalojen seiniin paistoi aurinko, ja kadulta
kuului hurinaa, kun joku ajoi talon ohi.

— Miten? hin kysyi taas. — Missi?

— On parempi, jos ei kuvitella sitd liian tarkkaan, diti
sanoi. Hin koetti vetdd Lennin kainaloon, mutta Lenni
halusi olla erilldén, silld tavalla pystyi ajattelemaan parem-
min.

— Se oli niiden elimaa, tima on meidin, isa sanoi.
— Eiki taloja voi syyttii siitd mitd ihmiset tekee.

Aiti nousi ja kivi avaamassa ikkunan, vaikka sisiin tuli
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kylmii ilmaa. Edellispdivind kun Lenni oli tuonut jadte-
16t kaupasta, Elli ja hin olivat hytisseet syodessddn niitd
sisdlld. Talossa tuuli koko ajan, koska diti ei antanut laittaa
ikkunoita ja ovia kiinni.

— Oli hyvi juttu ettd saatiin ndin kaunis koti ja velat
samalla maksettua, diti sanoi ja kddriytyi vilttiin. — Nyt
kun ei ole rahahuolia, voidaan viettdd ihana pitki kesi-
loma. Sitten mind aloitan tyot kaupungilla, sind menet
neljinnelle ja Elli hoitoon. Ja isd saa aikaa suunnitella
uusia kivoja tyokuvioita.

Lenni etsi sukkansa peiton alta ja puki ne jalkaan. Kai
aikuiset tietdvit mitd tekevit, hin ajatteli ja muisti sitten
mitd oli ndhnyt matkalla kauppaan.

— Tédlld on kddrmendyttely, hin sanoi. — Kadulla oli
juliste. Voidaanko me kiyda sielld?

— Jaksaisitko? diti kysyi isdltd ja kompi takaisin sohvalle,
nosti Ellin syliinsd. Elli antoi didin suukottaa ja hellid
itseddn niin kuin mitddn ei olisi tapahtunut. Siskolle ei
kai kerrottaisi.

Valko-keltainen tiikeripyton makasi kasana terraarion
etunurkassa heti lasin takana. Se oli ndyttelyn suurin ja
vahvin kddrme, sithen verrattuna muut olivat pienia lui-
keroita. Lenni katseli pytonia ja kuunteli kun kddrmemies
kertoi toiselle perheelle samat asiat kuin heille dsken.
Tiikeripyton lepisi nyt mutta nikisittepd sen illalla kun
se ldhti liikkeelle: terraarion tavarat vain lentelivit. Se oli
vasta nelivuotias kuristajakddrme, mutta tdysikasvuisena se
saattoi saalistaa saksanhirven. Se odotti litkkumatta kun-
nes sopiva uhri erehtyi ldhelle, ja sitten se sydksyi kiinni
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kasvoihin, tukki hengitystiet, kiertyi keuhkojen ympdrille
ja veti sisddnsd saaliin uloshengityksen. Kun saaliin keuh-
kot olivat kokonaan tyhjit, se puristi vihin lisdd.

Joku kiljahti, ja Lenni havahtui paikantamaan isin. Ensin
hin niki Ellin, joka istui isin harteilla, koska niin korkealta
sisko ei ylettinyt kaikkeen mihin tddlld ei saanut koskea.
Isin kasvot olivat paljaat. Hin ei kiyttinyt maskia paitsi
jos diti oli mukana tai joku tuli sanomaan. Niyttelyhallissa
oli paljon vikei lihekkdin samassa tilassa, mutta kukaan
ei huomauttanut asiasta, ja pari muutakin miesté oli ilman
maskia niin ettei isd kiinnittdnyt liikaa huomiota.

Lenni silmiili terraarioiden rivejd. Hin oli jo tutkinut ne
kaikki, kdynyt katsomassa my6s himihikkejd ja torakoita
ilman isdd ja Ellid. Yksi terraario oli vaikuttanut tyhjiltd,
mutta sitten nuori kiddrmenainen oli tullut nostamaan
muovista vihredd piikkimattoa terraarion pohjalla, ja Lenni
oli nidhnyt sen alla kaksi pitkdd kddrmettd. Ajatus néystd
tuntui yhi Lennin niskassa: ettd jotakin luikersi mattojen
alla, meni piiloon niin ahtaaseen paikkaan.

— Lenni, tuu tinne, isd kutsui. — Saat pidelld kddrmetta.

Sama kddrmenainen seisoi nyt isin ja Ellin vieressi.
Lenni totteli kutsua, ojensi jo kitensd mutta pysihtyi
sitten.

— Maksaako se? hin kysyi.

— Vain jos haluaa kuvan, kiirmenainen sanoi.

— Kylld kai me tillainen hetki ikuistetaan, isd vastasi,
laski Ellin lattialle ja alkoi kaivaa lompakkoaan. Lenni
ei kisittanyt, miksi isd kuulosti yhtdkkid sellaiselta. Kuin
raha olisi ollut pikkujuttu, kuin isé ei olisi koskaan joutu-
nut lainaamaan Lenniltd papan antamia viisikymppisia.
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— Kassalle voi maksaa ldhtiessd, kdirmenainen sanoi,
sivuutti isin ja ojensi Lennille kddrmettd selkdpuoli edelld.
— Pitele varmasti ja hellésti, dld roikota.

Kididrme oli nyt Lennin kisissa. Se oli painavampi kuin
oli nédyttanyt, eikd nahka ollut yhtddn limainen vaan siled
ja pehmed. Isd oli ottanut puhelimen esiin ja avannut
kameran.

— Hymyi huuleen, hin sanoi. — Ali niyti niin totiselta.

Lenni veti suunsa hymyyn. Kun isd oli kuvaan tyytyvii-
nen, Lenni antoi kddrmeen takaisin naiselle ja kiitti.

— Voidaanko me ldhted? hin kysyi isilta.

— Lihdetiin vaan, isd sanoi ja juoksi nappaamaan Ellin,
joka oli ehtinyt lintitd kimmenensd terraarion lasisei-
nddn. Palatessaan isd porrotti toisella kidelld Lennin
tukkaa. — Tykkasitko?

Lenni nyokkasi ja ajatteli kadulla nikemaidnsd nayttely-
julistetta. Hén oli tutkinut tarkkaan lihikuvaa vihredn
kddrmeen pidstd, kddrmeen keltaisesta silmistd, jonka
musta pupilli oli ndyttinyt pystysuuntaan tehdylti viil-
lolta. Terraarioiden kddrmeet eivit olleet katsoneet Len-
niin tai keneenkidin piin — kddrmenainen oli selittinyt
etteivit ne pahemmin piitanneet ihmisistd tai tunnista-
neet edes omistajaansa — mutta oli timi silti kannatta-
nut. Mieluummin Lenni tiesi miten asiat olivat kuin oli

tietamatta.

Kadulla tuuli. Lenni kulki isdn ja Ellin edelld folioon
kadrityt pitsanloput kisissddn. Isd piteli Ellid hihasta
kiinni, ja Elli kdveli niin hitaasti, ettd heiddn toisten tdytyi
jatkuvasti pysdhdelld. Enidd isd ei ollut sellainen kuin ndyt-
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telyssd. Jo pitseriassa hin oli mennyt hiljaiseksi eikd ollut
vastannut endd kysymyksiin, tuijotti vain lautastaan ja soi,
puhui tarjoilijallekin niin hiljaa ettei tima saanut ensin
selvdd. Lenni oli joutunut toistamaan melkein kaiken isin
puolesta. Vikisinkin hidn oli alkanut miettid, murehtiko
isd taas rahasta ja kuinka paljon pitsat olivat maksaneet.
Sen jilkeen ruokaa oli ollut vaikea nielld.

Kadunkulmassa Lenni pysihtyi odottamaan, ettd isd ja
Elli saivat hinet kiinni.

— Ois limminti jos ei tuulis, hdn sanoi sitten.

Isd ei vastannut. Lenni jatkoi silti.

— Jos me laitettais kadulle juliste, ettéd tulkaa katsomaan
kun meidin isd soittaa, niin poliisit kieltiis, eik6 kieltdis-
kin?

Isd murahti eikd katsonut Lenniin pdin. Lennid drsytti.
Aikuiset toistelivat aina, ettd kohta helpottaa, ihan pian
palataan normaaliin elimddn, mutta ei sithen koskaan
kuitenkaan palattu.

— Aiotteko te muuten maksaa takaisin ne rahat, jotka
lainasitte multa?

Se sai isdn sentddn hereille. Han pédsti irti Ellin hihasta,
kaivoi lompakon esiin ja suuntasi huomionsa Lenniin.

— Paljonko me ollaan velkaa? hin kysyi.

— Satakakskymppid, Lenni sanoi vaimeasti, katui jo, ettd
oli ottanut asian puheeksi. — Tai oikeastaan satakakskyt-
neljd, mutta ei se ole niin tarkkaa.

Isd otti lompakosta kolme viisikymppisté ja ojensi ne
Lennii kohti.

— Siind on korot mukana.
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Lennilld oli yhd pitsat kisissddn, eikd hin tiennyt mitd
tehd, tuntui ettd olisi pitinyt varmaan pyytid anteeksi.
Isd taittoi setelit ja tydnsi ne Lennin farkkujen taka-
taskuun, hoputti sitten Ellid, joka oli kumartunut poimi-
maan voikukan katua reunustavan talon kivijalan juuresta.
Uuteen kotiin ei ollut onneksi pitkd matka. Lenni mietti
ostaisiko isd kitaransa takaisin nyt kun kerran rahaa taas
oli. Ei hin kylld vilttimattd ostaisi. ”M4 en soita timin
paskamaan junteille endd koskaan”, Lenni oli kuullut isin
sanovan didille. ”’Mun puolestani ne saavat juoda itsensi
hengiltd kaikessa hiljaisuudessa.”

Uuden kodin ldhelld Lenni juoksi edeltd, hidasti portille
tullessaan ja pysihtyi kokonaan, kun niki lussun pallon
roskakorin vieressi. Isd oli ollut oikeassa, se jouti roskiin,
sitd ei tehnyt mieli ajatella ollenkaan. Isd ja Elli saivat
Lennin kiinni, ja he kaikki kivelivit yhdessi pihaan. Aiti
kaatoi sielld pussista multaa ruukkuihin, nurmikolla oli
kukkia pienissd muoviastioissa.

— Olisi tietysti tdhdellisempdikin puuhaa, diti sanoi
isille, irrotti yhden kukkapaakun ja tyonsi sen ruukun
multaan. — Teki vain mieli tuoda tinne jotakin kaunista
ja elava.

Pihalla oli limpimadmpai kuin kadulla, suojaisaa, mutta
Lenni virahti silti. Kaunista ja elavdd. Elli kivi viemidssa
voikukan didille, joka suukotti siskoa mutta varoi kosket-
tamasta tdtd multaisilla kisillidn. Lenni katseli sinistd
taivasta, ditid kukkien luona, isdd, joka oli istuutunut
portaille ja hieroi kddelld rintakehddnsd. He olivat taalld
elossa. He olivat elossa ja jotkut muut olivat kuolleet.
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— NAKOALAA EI VOI MOITTIA, kiinteistonvilittdjd sanoi
maskin takaa ja piti Niinaan sen verran etdisyyttd kuin
parvekkeella oli mahdollista. — Ja onhan timad rakennus
yksi meidin maamerkeistd siind missi tehdas ja kirkkokin.

Niina astui parvekkeen kaiteen luo, laski katseensa tai-
vaalta keskustan rakennusten tasakattoihin ja kaupungin
ruutukaavaan, jonka suorat linjat oli helppo hahmottaa
ndin ylhaaltd. Sielld tddlld kulki ihmisid pyorilli tai jalan,
autot hiljensivit risteyksiin ja jatkoivat sitten matkaansa.
Verkkaisen litkenteen seuraaminen tuntui oudon rauhoit-
tavalta. Oli kuin olisi saanut siirtyéd hetkeksi kaiken yla- ja
ulkopuolelle, jittdd elimisen ja kaiken mité sithen kuului
muiden huoleksi.

— Kivan pienen kodin tistd kylld saa, vilittdja jatkoi.
Naisen ddni oli kannustava ja ystavillinen, vaikka sanoissa
oli hiukan rutiinin makua. — Ystavilliset naapurit tulevat
kaupan pdille, moni on asunut tissi talossa koko ikinsa.
Mutta jos haluaa olla omassa rauhassaan, sekin luonnol-
lisesti onnistuu.

Niina kéytti maskia poissa kasvoiltaan ja hengitti het-
ken vapaasti, nosti sen sitten takaisin ja kddntyi kohti
naista. He palasivat olohuoneeseen, seinit olivat sielld
valkoiset ja tyhjit.
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— Oliko sulla millainen tilanne? vilittdja kysyi, ehka
parantaakseen myyntiargumenttejaan tai pelkistd uteliai-
suudesta. Kiinteistonvilittéjit olivat kai usein hyvin perilld
ihmisten asioista, tiesivit varmaan muutto- ja eroaikeista
silloin tdlléin ennen puolisoa. Jos tieto oli valtaa, niin kuin
se tietysti oli, Niina itse ei ollut sellaisesta vallasta kiinnos-
tunut. Uteliaisuus oli hinestd alentava piirre ja juoruilijat
paljastivat itsestddn aina enemman kuin ymmirsivit. Niina
teeskenteli ettei ollut kuullut kysymysti ja meni tutkimaan
keittokomeroa. Hin ajatteli ditidén, joka oli istunut paivit
marketin kassalinjastolla ja tehnyt vapaa-ajalla tuttaville
ompelutoéitd, ennen kaikkea rahan vuoksi mutta myos
kuullakseen ihmisten murheista ja ongelmista samalla
kun kiinsi housunlahjetta nuppineulat suussa. Niina oli
oppinut tunnistamaan didin seldn hienoisen suoristumi-
sen ja ddnen kirkastumisen, dkillisen piristymisen, joka sai
myotitunnon vaikuttamaan teeskennellyltd silloin kun
jollakin meni oikein huonosti.”Ei niillikddn kaksista ole”,
diti oli sanonut asiakkaan mentyi, pujottanut ompeluko-
neeseen mustaa lankaa hautajaisvaatteiden leventimisté
tai kaventamista varten ja kerrannut ddneen kaiken miti
oli saanut tietdd.

— Sijoitusasunnoksi timi olisi myos edullinen ja nip-
pdrd, vilittdjd jatkoi yksinpuheluaan Niinan selidn takana.
— Nykyiset omistajat ovat ymmirtdikseni harkinneet
itsekin asunnon tarjoamista vuokralle. Niin ettd jos osta-
minen tuntuu isolta askeleelta, muistakin vaihtoehdoista
pddstdisiin ehkd sopimukseen.

Niina avasi ja sulki muodon vuoksi pari kaappia ja
palasi sitten keittokomerosta olohuoneeseen, vaelsi eteis-
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kdytdvddn ja astui makuuhuoneeseen. Seinissd oli yhd
sama vaaleanvihred sivy, jolla he olivat maalanneet ne
Ainon kanssa. Niina nielaisi. Hin oli tutkinut edellis-
pdivinid tarkkaan asunnon myynti-ilmoituksen ja oli siis
tiennyt, miltd sielld ndyttdisi, mutta oli silti eri asia olla
itse tuossa tilassa, tuon virin ymparéima. Menneisyyteen
putosi nopeasti ja sieltd oli hidasta nousta.

Vilittdjd astui Niinan rinnalle turvavileistd piittaamatta.

— Pieni pintaremontti raikastaisi varmaan ilmettd, hin
sanoi.

— Pitdd miettid, Niina vastasi.

Hin oli ajatellut pystyvinsi helposti tihin esitykseen
— olihan hinelld suojanaan keskuskoulun arvostetun opet-
tajan ryhti ja keskustelurutiinit — mutta juuri nyt hén pel-
kisi jadvinsid valheesta kiinni. Tahédn asti hin oli pitinyt
asuntojen myynti-ilmoitusten selailemista harmittomana
harrastuksena. Ihmiset nyt penkoivat verkossa kaiken-
laista kun eivit saaneet unta. Joku luki roskalehtien kes-
kustelupalstoja, Niina antautui fantasialle toisenlaisesta
elimistd, jossa oli tyhjid huoneita, uudenkiiltivit kodin-
koneet, poreamme, maljakossa leikkokukkia ja pihalla
omenapuu. Kun vastaan oli tullut timi asunto, jossa ei
ollut kalliita kodinkoneita, poreammetta tai leikkokuk-
kia vaan pelkkid muistoja, hin oli ylittdnyt rajan, jota ei
ollut koskaan aiemmin edes harkinnut lihestyvinsi. Hin
oli ottanut yhteyttd vilittdjddn ja pyytinyt jirjestimdin
yksityisndyton.

— Ei tdmi nyt ole aivan sitd mitd olin kaavaillut, hin
sanoi. Mikidn ei nidkynyt paille, jos sen ei antanut nikya.

— Meiltd 16ytyy toki muitakin kohteita, nainen vastasi
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sujuvasti mutta vaikutti pettyneeltd. Asunto oli ehtinyt
olla myynnissd jo monta kuukautta. — Esimerkiksi tdssd
melko ldhelld on toinen kiva kerrostaloasunto, jonka
omistajat ovat remontoineet hyvilli maulla...

Niina antoi naisen puheen painua taka-alalle ja palasi
eteiseen. Sen seindstd torrétti ruuvi. Hin nosti kitensd ja
kosketti sen kantaa. Joskus ikuisuuksia sitten hin oli ruu-
vannut sen seindin kiinni, kun Aino oli tahtonut ripustaa
eteiseen paikallisen taiteilijan maisemataulun. Niina oli
kiusoitellut Ainoa: Kuka laittoi seinilleen kuvan asuin-
kaupungistaan? Eiké niitd nurkkia nihnyt muutenkin
riittavasti?

Putoaminen nopeaa, nouseminen hidasta.

Vilittija tarjosi kdyntikorttiaan, Niina ei edes vilkaissut
sitd mutta tyonsi sen kuitenkin taskuunsa. Hén seurasi
naista porraskdytdviin, ja timi varmisti ettd ovi meni
lukkoon heidin takanaan. He asettuivat rinnakkain odot-
tamaan hissii, joka tuntui juuttuneen alempiin kerroksiin.
Vilittdjd selasi puhelintaan, ei koettanut onneksi endd
pitdd keskustelua ylld. Kun hissin ovet lopulta avautuivat
heidén edessdin, Niina ei tiennyt olisiko hdn maantasalle
palaamisen sijaan tahtonut sittenkin jaddéd sithen missi
oli.

Ei hin tietenkdin jadnyt vaan astui tottelevaisesti his-
siin. Kaupunki oli liian pieni kummallisten mielitekojen
kuuntelemiseen.

Kotiin tultuaan Niina vaistosi heti eteisessa, ettd talossa
oli kiyty. Oli vaikea tietdd, mistd tunne tarkalleen ottaen
syntyi — ehkad siitd ettd Niina uskoi sulkeneensa vilioven,
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joka oli nyt auki, tai vieraasta tuoksahduksesta, joka lei-
jui eteisessd. Saattoi se kylld olla my6s opittua epdluu-
loa, lievdd vainoharhaisuutta, jota ei niin vain karistettu,
vaikka lukot oli vaihdettu ja arvokkain omaisuus suljettu
autotalliin hankittuun kassakaappiin. Ei tddlld endd edes
ollut mitddn vietdvdd. Samanlaisia epdmuodikkaita soh-
via ja lastulevysti tehtyjd huonekaluja sai puoli-ilmaiseksi
kierrityskeskuksesta, ja vanha televisio oli raskas kantaa.
Riisumatta kenkiddn Niina meni vessaan ja kurkisti sen
lidkekaappiin. Kasvorasvat, deodorantit, vanupuikot ja
intiimivoiteet olivat entisilld paikoillaan, ja sirkyladkkeet
taas turvallisesti Niinan kisilaukussa. Hin kiersi nopeasti
muutkin huoneet muttei huomannut mitdén erityista.

Ethin ole sattunut kiymdin tinddin kotona? hin viestitti
Sakarille.

Vastaus tuli heti.

En, kuinka niin? Jos haluat, voin kylli ajaa illemmalla
sinne, kun saan hommat tidlli pakettiin.

Ei kannata, Niina nipytteli ketjuun. Minullakin on toiti
1astissa.

Hin laski puhelimen poydille, kivi eteisessd riisu-
massa kengit ja hakemassa kynnykseltd kauppakassin.
Hin kantoi sen keittioon ja purki ostokset, heitti kuitin
ja vilittdjan kdyntikortin paperinkeriyslaatikkoon. Sitten
hin alkoi pyyhkid keittién pintoja. Hin piti siivoami-
sesta. Tyoviikon hilyn ja ainaisen reagoimisen jilkeen oli
mukava luoda jirjestystd, joka ei katoaisi heti kun sille
kddnsi seldn. Samalla tasaantui pelko siitd, ettd hinen
sisdllddn oli jotakin arvaamatonta, jotakin mitd hin ei
tdysin ymmdrtinyt ja mitd hin ei valttimattd saisi hal-
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lintaan. Ainon vanhalla asunnolla kiyminen oli sentdin
ollut pelkkd pddhinpisto. Nyt kun se oli hoidettu pois
péividjdrjestyksestd, oli aika palata normaaliin eldmiidn,
pyyhkié pélyjd niin kuin naiset tavallisesti tekivit tavalli-
sen viikkonsa pditteeksi.

Kun Niina imuroi makuuhuonetta, hinen katseensa
osui yopoytddn. Siind missd oli vield aamulla ollut pieni
punainen lasilintu, oli nyt pelkka tyhji taso.

Ajatus tuli kuin mielen ulkopuolelta, viiltivini ja kirk-
kaana.

Sinulla ei voi olla mitiin kaunista.

Niina painoi imurin sammuksiin. Ei titd taas, hin ajat-
teli, minid en jaksa. Hin pddsti imurin varresta irti ja antoi
sen kolahtaa lattiaan, haki kdyntikortin paperinkerdyk-
sestd, tarttui puhelimeen ja valitsi numeron.
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”Ei kai kenenkaddn ollut mahdollista
elda koko elimaansa niin, ettd joka
ainoa padtos oli selitettavissa ja
perusteltavissa? Ei kai kukaan kyennyt
aina jdidmaan, pysymadadn paikallaan
siltd varalta etta se pelastaisi jotakin?”

On kesd. Lennin perhe muuttaa pohjoiseen tehdas-
kaupunkiin, taloon, jonka synkan historian kaikki
tuntevat. Viereiselld tontilla seisoo autiotalo. Sinne
on asettunut asumaan Pasi, joka on jdttdnyt entisen

elamdnsad pitddkseen silmalld naapuritonttia.

Toisella puolen kaupunkia Niina vuokraa asunnon
korkealta tornitalosta. Sielld hdn tuntee olevansa
pitkdstd aikaa suojassa, niin omalta lapseltaan kuin
vieraaksi muuttuneelta elamaltdan.

Pauliina Vanhatalon Vastuulliset kuvaa mestarillisen
eleettdmadsti sitd, mitd tapahtuu, kun pahimmat

pelot kdyvit toteen. Se on piinaavan kaunis romaani
syyllisyydestd, valinnoista ja ihmisistd, jotka uhraavat
itsensd kannatellakseen toisia, korjatakseen muiden
tekemat virheet.
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