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PROLOGI

VARHAIN 1800-LUVULLA katolinen kirkko huomasi olevansa
hakoteilld. Epdileméttd ongelmia oli useita, mutta juuri sil-
loin polttavin niistd koski hetkipalvelusta, katolisen uskon-
yhteison pdivittaista rukousrutiinia, jonka mukaisesti kaikissa
luostareissa kokoonnuttiin kahdeksan kertaa vuorokaudessa
laulamaan gregoriaanista kirkkomusiikkia. Yksinkertaisia,
yksiddnisia lauluja.

Liioittelematta voisi sanoa, etté katolinen kirkko oli me-
nettdnyt otteensa hetkipalveluksesta.

Toki pitkin péivaa edelleen jarjestettiin monenlaisia pal-
veluksia. Sielld ja taalld yksittéisissa luostareissa myos laulet-
tiin lauluja, joita tuohon aikaan sanottiin gregoriaaniseksi
kirkkomusiikiksi, mutta jopa Roomassa myodnnettiin, etté
nama laulut olivat kulkeutuneet liian kauas alkuperaisistd ja
turmeltuneet. Muuttuneet barbaarisiksi. Ainakin verrattuna
edellisten vuosisatojen jaloon ja sulokkaaseen musiikkiin.

Ratkaisun keksi nuori munkki nimeltd Dom Prosper.

Vuonna 1833 Solesmessa Ranskassa hian heratti horrok-
sestaan St Pierren luostarin ja pédatti puhaltaa henked myos
alkuperadisiin gregoriaanisiin lauluihin.

Tastd seurasi uusi ongelma. Perehdyttyddn paremmin
tilanteeseen Dom Prosper sai selville, ettd kukaan ei tiennyt,
milta alkuperiiset laulut olivat kuulostaneet. Niista ei ollut
sdilynyt minkddnlaisia kirjoitettuja dokumentteja. Ne olivat
yli tuhat vuotta vanhoja, joten niiden kukoistuksen aikana



nuottikirjoitusta ei ollut vield keksitty. Laulut osattiin ulkoa,
silld munkit opettelivat niitd vuosikaudet ja opettivat ne sit-
ten vuorollaan eteenpéin. Ne olivat korutonta musiikkia,
mutta juuri siind olikin niiden voima. Ne olivat rauhoittavia,
meditatiivisia, lumoavia.

Niilld oli niin perinpohjainen vaikutus seké laulajiinsa
ettd kuulijoihinsa, ettd muinaista kirkkolaulua kutsuttiin
"kauniiksi mysteerioksi” Munkit uskoivat laulavansa pyhaa
sanaa itsensd Jumalan rauhoittavalla, kannustavalla ja hyp-
noottisella dénelld.

Mutta Dom Prosper ei tiennyt, ettd tuhat vuotta aikai-
semmin, jossain vaiheessa 8oo-luvulla, erds toinenkin oli
pohtinut laulujen salaisuutta. Kirkon perimétiedon mukaan
tdima tuntematon munkki oli saanut loistavan ajatuksen.
Hén tallentaisi laulut kirjalliseen muotoon, jotta ne sailyisi-
vit jalkipolville. Liian moni polkkypainen noviisi teki liian
monia virheitéd opetellessaan gregoriaanisia lauluja. Jos sanat
ja musiikki olivat tosiaan lahtoisin Jumalasta, kuten hian
koko sydamestéén uskoi, ne piti saada sdilyméddan muutenkin
kuin ihmisten erehtyviisessd muistissa.

Istuessaan nyt omassa kivisessd kammiossaan oman
luostarinsa kitkoissi Dom Prosper pystyi kuvittelemaan
tdmdn munkin tismalleen samanlaisessa huoneessa.
Hénen kuvitelmissaan munkki otti esiin palasen nahkaa,
veliinid, ja kastoi sitten sulkakyndnsd musteeseen. Han
kirjoitti ylos laulujen sanat, jotka olivat tietenkin latinaa.
Psalmeja. Tehtyddn sen hdn palasi alkuun. Ensimmaiseen
sanaan.

Hanen sulkakynénsé karki pyséhtyi.

Mité seuraavaksi?

Miten musiikkia kirjoitettiin? Miten ihmeessé hén saisi
vangittua pergamentilleen jotain niin ylevda? Hén yritti
kirjoittaa ohjeita, mutta se oli liian vaivalloista. Sanat eivat



milladn tavoittaisi sitd, miten musiikki muutti ihmisen maal-
lista olemusta ja nosti hianet kohti jumalaista.

Munkki oli ymmallddn. Paivien ja kokonaisten viikkojen
ajan hédn vain eli tavallista luostarin elaméa. Osallistui ru-
koukseen ja tyohon. Ja jélleen rukoukseen. Hetkirukousten
lauluihin, joita hén yritti koko ajan opettaa nuorille ja levot-
tomille noviiseilleen.

Ja erddnd pdivind han huomasi, ettd he katsoivat hdnen
oikeaa kéttédn, joka ohjasi heiddn dédntaan. Ylemmas, alem-
mas. Nopeammin, hitaammin. Hiljaa, hiljaa. He olivat ope-
telleet sanat ulkoa, mutta sivel seurasi hanen kitensa eleita.

Sind iltana vesperin jalkeen tdimé nimeton munkki istui
kallisarvoisen kynttildn valossa ja tuijotti sanoja, jotka han
oli huolellisesti tallentanut veliinille. Sitten hén kastoi
kyndnsd musteeseen ja piirsi ensimmaéisen musiikillisen
muistiinpanonsa.

Se oli aaltomainen merkki sanan paalld. Yksi lyhyt, kou-
keroinen viiva. Sitten hdn piirsi toisen. Ja kolmannen. Hén
toisti kynalld katensd liikkeet. Tyyliteltyind. Melkein kuin
olisi ohjannut nakymaéatontad laulajaa korkeammalle. Vie-
lakin korkeammalle. Sitten pysymaddn siind ja siirtymaan
jélleen korkeammalle. Jadmaan hetkeksi siihen sdveleen ja
vasta sitten laskeutumaan huimaa musiikillista juoksutusta
alas.

Han hyraili kirjoittaessaan, muuntaessaan yksinkertaisia
eleitddn merkeiksi, jotka vardhtelivét pergamentilla, herétti-
vét sanat eloon ja nostivat ne ilmaan. Saivat ne lentiméén.
Riemukkaasti. Han kuuli, miten vield syntyméttoméat munkit
liittyivét lauluun ja lauloivat ne samat laulut, jotka aina saivat
hénet irtautumaan maan kahleista ja nostivat hanen syda-
mensd Luojan luo.

Kun tdméa munkki pyrki tallentamaan kauniin mysteerion,
hén tuli keksineeksi kirjoitetun musiikin. Hinen merkkinsé



eivit vield olleet nuotteja, vaan ne tunnettaisiin myéhemmin
neumeina.

Vuosisatojen mittaan yksinkertainen kirkkomusiikki
muuttui monimutkaisemmaksi. Mukaan tuli soittimia ja
harmonioita, ja se taas johti sointuihin ja nuottiviivastoon ja
viimein nykyaikaiseen nuottikirjoitukseen. Syntyi do-re-mi.
Syntyi moderni musiikki. Tuli Beatles, Mozart, rap-musiikki.
Disco, Annie mestariampuja, Lady Gaga. Ja ne kaikki juon-
sivat juurensa samaan muinaiseen lihteeseen. Munkkiin,
joka piirsi paperille kitensa eleet. Joka hyrdili, johti kuvitte-
lemaansa musiikkia ja tavoitteli jumalaista.

Gregoriaaninen kirkkolaulu on ldnsimaisen musiikin is4,
mutta lopulta kiittdméattomat lapset tappoivat sen. Hautasi-
vat. Hankkiutuivat eroon ja unohtivat.

Kunnes Dom Prosper 1800-luvun alussa jarkyttyi ilmios-
td, jota han piti kirkon rappiona ja yksinkertaisen puhtauden
katoamisena, ja paitti elvyttdd alkuperdisen kirkkolaulun.
Samalla hén 16ytéisi taas Jumalan danen.

Hénen munkkinsa kulkivat ympéri Eurooppaa. He etsivét
luostareista ja kirjastoista ja kokoelmista. Heilld oli vain yksi
paamaara: he halusivat 16ytad ikivanhan alkuperdisen kési-
kirjoituksen.

Palatessaan he toivat mukanaan monenlaisia aarteita,
jotka olivat aikain saatossa hautautuneet kaukaisiin kir-
jastoihin ja kokoelmiin. Monessa haalistuneessa kirjas-
sa oli laulunsanojen yldpuolella neumeja, ja viimein
Dom Prosper uskoi loytdneenséd niiden joukosta alku-
perdisen. Ensimmadisen ja ehkd ainoan dokumentin siitd,
miltd oikea gregoriaaninen kirkkolaulu oli kuulostanut.
Tieto oli tallennettu vasikannahalle melkein tuhat vuotta
aikaisemmin.

Roomassa oltiin eri mieltd. Paavi oli nimittdin jarjestanyt
omat etsintdnsd ja loytényt toisen kirjallisen dokumentin.
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Han viitti, ettd juuri hanen loytdmaénsa riekaleinen nahan-
pala ilmaisi, miten hetkipalvelukset tulisi laulaa.

Ja kdvi kuten niin usein silloin, kun Jumalan miehet ajau-
tuvat erimielisyyksiin: syttyi sota. Lauluja sinkoili Soles-
mesin benediktiiniluostarin ja Vatikaanin vélilla. Kumpikin
osapuoli viitti, ettd heidan laulunsa olivat ladhempéana alku-
perdisid ja sen vuoksi ldhempénd jumalaista. Akateemikot,
musikologit, kuuluisat séveltdjét ja vaatimattomat munkit
ottivat kantaa ja valitsivat puolensa kiihtyvissd sodan-
kdynnissd, jossa pian oli kyse enemmainkin voimasta ja
vaikutusvallasta kuin yksinkertaisista, Jumalan ylistystd
laulavista ihmisdanista.

Kuka oli l1oytanyt alkuperdisen gregoriaanisen laulun?
Miten hetkipalveluksia pitéisi laulaa? Kelld oli hallussaan
Jumalan 44ani?

Kuka oli oikeassa?

Vasta vuosien kuluttua akateemikot saavuttivat hiljaisen
yhteisymmarryksen. Ja sitten totuus véhin ddnin tukah-
dutettiin.

Kumpikaan ei ollut oikeassa. Solesmesin munkit olivat
melko varmasti paljon ldhempédnd totuutta kuin Rooma,
mutta hekddn eivit olleet padsseet tdysin perille. He olivat
loytdneet mittaamattoman historiallisen aarteen — joka oli
epatdydellinen.

Siitd puuttui yksi olennainen asia.

Lauluista oli kirjattu sanat ja neumit, merkit kohdista,
joissa munkkien pitéisi laulaa raikuvasti ja joissa heidédn pi-
taisi hiljentdd adntddn. Ja kohdista, joissa sévelkulku kohosi
korkeammalle ja joissa se laski.

Mutta heilld ei ollut alkupistettd. Korkeammalle, mutta
mistd? Kovempaa, mutta mistd? Melkein kuin olisi 16ytanyt
taydellisen kartan, jossa X merkitsi aarretta, mutta missaan
ei olisi ndkynyt aloituskohtaa.
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Alussa...

Solesmesin benediktiinimunkit ottivat nopeasti aseman
vanhojen laulujen uutena kotina. Viimein Vatikaani vetaytyi
taistelusta, ja muutamassa vuosikymmenessa pdivittdiset
rukoushetket olivat taas palanneet entiseen arvoonsa.
Unohduksesta pelastettu gregoriaaninen kirkkolaulu levisi
luostareihin kautta maailman. Yksinkertainen musiikki tar-
josi aitoa lohtua, silléd se oli rauhallinen &éni yha meluisam-
maksi muuttuvassa maailmassa.

Kun Solesmesin apotti nukkui hiljaa pois, hén tiesi kaksi
asiaa. Han oli saavuttanut jotain merkityksellistd, jotain voi-
makasta ja tarkedd. Han oli elvyttidnyt kauniin, koruttoman
perinteen. Hén oli palauttanut omille teilleen lahteneet lau-
lut alkuperiiseen asuunsa ja voittanut sodan prameaa Roo-
maa vastaan.

Mutta syddmessadn hén tiesi, ettd voitosta huolimatta
paamaara oli jadnyt saavuttamatta. Kylld — gregoriaaninen
kirkkolaulu oli nyt hyvin ldhelld alkuperiistd. Se oli lahes
jumalista. Mutta ei aivan.

Koska kukaan ei tiennyt aloitusédénta.

Dom Prosper oli itsekin lahjakas muusikko, eiké hén voi-
nut uskoa, ettd munkki olisi luonut musiikille kirjoitusmerkit
mutta jattdnyt alun merkitsemattd. Silti hdn saattoi vain
arvailla. Ja niin hin tekikin. Mutta luulo ei ole tiedon vaarti.

Apotti oli vaittanyt kiihkedsti, ettd juuri hanen munk-
kiensa loytama laulukokoelma oli se alkuperdinen. Mutta
nyt kuolinvuoteellaan hén salli epéilyksen hiipid mieleensa.
Hén kuvitteli sen toisen hinen laillaan pukeutuneen miehen
kumartuvan kirjoittamaan kynttilanvalossa.

Mies oli juuri saanut kirjoitettua ensimmaéisen laulun
sanat ja merkittyd niiden yldpuolelle neumit. Mita héan sitten
teki? Kun Dom Prosper ajelehti tajunnan rajamailla, maan-
paillisen ja tuonpuoleisen vilimaastossa, han tiesi tdysin
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varmasti, mitd tuo tuntematon munkki oli tehnyt. Hén itse
olisi nimittdin tehnyt tismalleen samoin.

Hén néki tuon kauan sitten kuolleen munkin selvemmin
kuin sdnkynsd luokse kerddntyneet veljet, jotka hyrisivit
hiljaisia rukouksiaan. Ja se munkki palasi jédlleen alkuun.
Ensimmidiseen sanaan. Han lisdsi muistiinpanoihinsa vield
yhden merkin.

Elaménsa viime hetkilla Dom Prosper tiesi, ettéd alkupiste
oli olemassa. Mutta joku toinen saisi loytda sen. Ja ratkaista
samalla kauniin mysteerion.
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TULI HILJAISUUS ja sen myotéd levottomuus.

Ja hiljaisuus jatkui. Jatkumistaan.

Nama miehet olivat tottuneet hiljaisuuteen, mutta heil-
lekin tdma oli jo liikaa.

Siind he silti vain seisoivat liikkumattomina mustissa
pitkissa kaavuissaan ja valkoisissa hupuissaan.

Seisoivat ja odottivat.

He olivat tottuneet myos odottamaan. Mutta nyt sekin oli
liikaa.

Kurittomimmat heisté vilkuilivat pitkdnhuiskeaa idkasta
miestd, joka oli saapunut viimeisend ja poistuisi ensimmai-
send paikalta.

Dom Philippe seisoi silmit kiinni. Joskus tama hetki
oli ollut syvdn rauhan téyttdma yksityinen tuokio hénen
yksityisen Jumalansa kanssa, hetki vigilian jdlkeen, ennen
kuin han antoi merkin angelukselle. Nyt se oli pelkka pako-
paikka.

Han sulki silmiansa, koska ei halunnut nahda.

Kylld hén tiesi mité nakisi. Mité oli aina hdnen edessaén.

Se oli ollut siind satoja vuosia ennen hdnen saapumistaan,
jajos Luoja soisi, se olisi siind vield vuosisatoja sittenkin, kun
hdn makaisi hautausmaalla. Héntd vastapéita seisoi kaksi
rivid miehid mustissa kaavuissa, valkea huppu paassd, koru-
ton naru vyotaron ymparilla.

Ja hidnen oikealla puolellaan oli toiset kaksi rivid miehia.
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He katsoivat toisiaan kappelin kivilattian poikki niin kuin
muinaiset rintamalinjat.

Ei, hin sanoi vésyneille ajatuksilleen. Ei. En saa ajatella
titd taisteluna tai sotana. Vaan vastakkaisina mielipiteind.
Ja terveessd yhteisdssd jokainen saa vapaasti ilmaista mieli-
piteensd.

Miksi hén sitten oli niin haluton avaamaan silménsa ja
aloittamaan péivan?

Viittaamaan kédelldén, jotta suuret kellot alkaisivat kai-
kaa angelusta metsille ja linnuille ja jarville ja kaloille. Ja
munkeille. Enkeleille ja kaikille pyhimyksille. Ja Jumalalle.

Kuului rykaisy.

Hén ponnisteli pitddkseen silménsé kiinni. Seisoi edel-
leen aivan hiljaa ja liilkkumatta. Mutta rauhaa ei enéa ollut.
Oli pelkkdd sekasortoa sisdpuolella ja ulkopuolella. Hin
tunsi, miten kaaos véreili odottavien miesten rivistossa.

Han tunsi, miten se vareili hanen sisallaan.

Dom Philippe laski sataan. Hitaasti. Sitten hin avasi sini-
set silménsd ja katsoi suoraan eteenpdin, kappelin vastakkai-
selle puolelle, kohti pientd ja pyoredd miestd, joka seisoi sil-
mit auki, kiddet yhteen liitettyind vatsalla, hienoinen hymy
loputtoman karsivallisilla kasvoillaan.

Apotti siristi aavistuksen verran silmidédn raivosta mutta
sai saman tien itsensa hillittyd, kohotti hoikan kitensd ja
antoi merkin. Ja kellot alkoivat soida.

Niiden matala, tdydellinen déni kumahteli aikaisen aamun
pimeyteen. Se hipoi veden kirkasta pintaa, puiden latvus-
toja, kumpuilevia rinteitd. Kantautui kaikenlaisten otusten
korviin.

Myo6s niiden kahdenkymmenenneljain miehen, jotka
asuivat etdisessa luostarissaan Québecissa.

Heritys. Pdivd on alkanut.
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”Et ole tosissasi’, sanoi Jean-Guy Beauvoir nauraen.

”Olen mind’, Annie sanoi ja nyokytti paatdéan. “Vannon
Jumalan nimeen, ettd se on totta

Beauvoir nosti toisen palasen siirapilla glaseerattua pe-
konia lautaselleen. "Sind siis viitit, ettd kun vanhempasi
alkoivat seurustella, isdsi antoi didillesi lahjaksi kylpyhuoneen
maton.”

"El, ei. Sehan olisi naurettava viite”

”"Niinp&’, Beauvoir myonsi ja s6i pekonin kahdella suupalalla.
Taustalla soi vanha Beau Dommage -levy. La complainte du
phoque en Alaska kertoi yksindisesta hylkeestd, jonka rakas-
tettu oli kadonnut. Beauvoir hyriili hiljaa tuttua savelta.

"Hén antoi sen isodidilleni, kun he tapasivat ensimmaisen
kerran. Kiitoksena kutsusta illalliselle”

Beauvoir nauroi katketakseen. "Hén ei ole koskaan ker-
tonut tatd minulle’, hdn sai viimein sanottua.

"No, isa harvemmin ottaa sen esiin tavallisessa keskuste-
lussa. Aiti parka. Ei siind auttanut muu kuin menni naimi-
siin. Kuka muu olisi muka huolinut isén?”

Beauvoir nauroi taas. "Rima on néhtévésti melko mata-
lalla. Tuskin keksin sinulle tuon kurjempaa lahjaa”

Hén kurottui ottamaan jotain pdydéan alta. Oli syksyinen
lauantai, ja he olivat laittaneet yhdessd aamiaista Annien
aurinkoisessa keittiossa. Heiddn vilissdadn pienelld manty-
poydallé oli lautasellinen pekonia ja munakokkelia ja valuvaa
Brie-juustoa. Varhain aamulla Beauvoir oli pukeutunut
villapaitaan ja kdynyt kulman takana rue Saint Denisilld os-
tamassa leipomosta croissanteja ja pain au chocolatia. Sitten
hdn oli kavidissyt muissakin ldhikaupoissa, hakenut kaksi
kahvia, viikonlopun lehdet ja yhden erityisen esineen.

"Mitéd sinulla oikein on sielld?” Annie Gamache kysyi ja
kumartui katsomaan. Kissa hyppési alas ja asettui lattialle
auringonladikkaén.
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”Ei mitddn” Beauvoir ei voinut olla virnistelematté. “Ihan
vain téllainen pieni je ne sais quoi, joka toi sinut mieleeni”

Haén nosti esineen poydén takaa.

”Senkin paskiainen’; Annie sanoi nauraen. "Se on viemari-
pumppu’”

”Ja hieno pumppu onkin’, lisdsi Beauvoir. "Sinulle, ma
chére. Me olemme tdndéan olleet yhdessd kolme kuukautta.
Hyvad merkkipdivaa.”

”Aivan, viemdripumppupdivd. Enkd mind hankkinut si-
nulle mitdan”

"Annan sen anteeksi”

Annie otti pumpun. "Ajattelen sinua aina, kun kaytén
tatd. Vaikka sind tatd enimmakseen tulet kayttamaan. Koska
olet tdynna sitd itseddn.”

"Miten kauniita sanoja’, Beauvoir sanoi ja painoi pdansé
pieneen kumarrukseen.

Annie heilautti pumppua niin kuin florettia ja tokkasi
hinté punaisella kumikupilla olkapédahan.

Beauvoir siemaisi hymyillen tuoksuvaa kahviaan. Niin
tyypillistd. Joku toinen nainen olisi kédyttényt sitd nauretta-
vaa pumppua taikasauvanaan, mutta Annielle se oli miekka.

Tietenkddn Beauvoir ei olisi antanut vieméaripumppua
kenellekdén toiselle naiselle. Vain Annielle.

”Sind valehtelit’, Annie sanoi istahtaessaan taas tuolilleen.
”Isd on selvisti kertonut sinulle siitd vessanmatosta”

"Niin’, Beauvoir myonsi. "Olimme Gaspéssa salametsas-
tdjan majalla etsimdssd todisteita. Isdsi avasi kaapin ja loysi
sieltd kokonaiset kaksi upouutta kylpyhuoneen mattoa avaa-
mattomissa paketeissaan”

Puhuessaan Beauvoir katseli Annieta, joka tuijotti hanta
ravahtamattd takaisin. Tuntui huomaavan jokaisen eleen ja
jokaisen ddnenpainon. Hanen entinen vaimonsa Enid oli
myo6s kuunnellut héntd. Mutta aina jotenkin epétoivoisesti,
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vaativasti. Niin kuin Beauvoir olisi omistanut hénet. Niin
kuin hén olisi ollut kuolemaisillaan, ja Beauvoir olisi ollut
hénen ainoa ladkkeensa.

Enid oli imenyt hénet kuiviin, ja silti hdn oli tuntenut
riittamattomyytta.

Annie sen sijaan oli lempedmpi. Anteliaampi.

Isénsé tavoin hankin kuunteli vaiti, korva tarkkana.

Beauvoir ei ollut koskaan kertonut tyostdan Enidille, eika
Enid ollut koskaan kysynyt. Annielle hdn kertoi kaiken.

Kun hén nyt levitti mansikkahilloa lampimalle croissantil-
leen, hidn kertoi salametsdstdjien majasta ja tapauksesta,
jossa koko perhe oli murhattu raa’asti. Hén kertoi, mitd he
olivat loyténeet, milté se oli tuntunut ja kuka oli pidatetty.

”Kylpyhuoneen matot osoittautuivat avaintodisteeksi’,
hén lisési nostaessaan croissantin lautaseltaan. "Mutta kesti
kauan, ennen kuin keksimme sen”

”Silloinko isd kertoi sinulle oman surullisen muistonsa
vessanmatoista?”

Beauvoir nyokkasi suu tdynna croissantia ja muisteli, miten
ylikomisario oli kertonut hinelle kuiskaten tarinaansa hama-
rassid majassa. He eivit olleet varmoja, milloin salametsastéja
palaisi, eiviatka halunneet tormité haneen. Heilld oli etsinté-
lupa, mutta he halusivat pitdéd sen vield salassa. Silld aikaa
kun kaksi rikospaikkatutkijaa teki toitdan, ylikomisario Ga-
mache kertoi Beauvoirille, miten hanet oli kutsuttu elamén-
sd tarkeimmidlle illalliselle ja miten hédn oli epatoivoisesti
halunnut tehda vaikutuksen rakastamansa naisen perhee-
seen. Ja miten hdn oli jostain syysta tullut siihen tulokseen,
ettd vessanmatto olisi juuri oikea lahja tdimadn vanhemmille.

"Mistd ihmeesta sait sellaisen ajatuksen?” Beauvoir oli
kuiskannut. Han oli katsonut ulos saroisestd, hamahékin-
seittien peittdmastd ikkunasta ja toivonut, ettei nékisi sala-
metsdstdjan nuhruisen hahmon ldhestyvan majaa.
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"Tosiaan’, Gamache oli ollut hetken hiljaa kuin yrittden
palauttaa mieleen omaa ajatusketjuaan. "Madame Gamache
kysyy usein samaa. Eikd hénen ditinsad koskaan lakannut
kysymadstd. Mutta hdnen isdnsa taas péétteli, ettd olen imbe-
silli, eikd maininnut koko asiaa enéé ikina. Se oli pahempaa.
Kun he olivat kuolleet, 16ysimme kylpyhuoneen maton hei-
déan liinavaatekaapistaan. Sitd ei ollut avattu muovistaan, ja
korttikin oli viela tallella”

Beauvoir vaikeni. Annien hiukset olivat kosteat, silld he
olivat kidyneet kahdestaan suihkussa. Han tuoksui raikkaalle
ja puhtaalle, niin kuin sitruunapuut ldmpiméné péivéna.
Hinella ei ollut lainkaan meikkia, ja hén oli pukeutunut lam-
pimiin, véljiin vaatteisiin ja tohveleihin. Han oli toki tietoi-
nen muodista ja esiintyi aina tyylikkadna ihmisten ilmoilla,
mutta onnellisin hin oli juuri tassd mukavassa asussa.

Han ei ollut hoikka. Hén ei ollut tyrmistyttavén kaunis.
Annie Gamache ei muistuttanut ketddn, jota Beauvoir oli
ennen pitdnyt viehdttavdana. Mutta Annie osasi sellaista, mité
suurin osa ihmisistd ei koskaan opi. Hén osasi nauttia elamasta.

Nykyéddn my0s Jean-Guy Beauvoir osasi, mutta oppimi-
seen oli mennyt melkein neljdkymmentd vuotta. Ja nykyaan
hdn ymmidrsi, ettei timén suurempaa kauneutta ollutkaan.

Annie oli nyt melkein kolmenkymmenen, mutta Beau-
voir oli tavannut hénet kompelona teininé. Silloin hédn oli
aloittanut Streté du Québecin murharyhméssi. Satojen
alaistensa joukosta ylikomisario oli valinnut komentoketjunsa
kakkoseksi timédn nuoren, royhkedn komisarion, jota ku-
kaan muu ei ollut huolinut.

Hén oli ottanut Beauvoirin ensin tiimiinsd ja vuosien
mittaan my0s perheeseensa.

Tosin télld hetkelld ylikomisariolla ei ollut aavistustakaan,
miten kiintedsti Beauvoir todellisuudessa kuului hénen
perheeseensa.
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ukaan ulkopuolinen ei ole koskaan saanut astua sisdan
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Entre- les-Loups’n luostariin, jonka suojissa munkit
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lukko luostarin ovessa ensimmaisti kertaa ulkopuolisille.
Armand Gamache ja Jean-Guy Beauvoir ovat saapuneet selvit-
timain kuolemantapausta, joka alkaa johtolanka kerrallaan
vaikuttaa enemmain ja enemmdin murhalta. Joku luostarissa
piilottelee hiljaisuutensa takana kirkuvaa raivoa, jonka valloil-
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