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PROLOGI

YLI SATA VUOTTA SITTEN rikkaat teollisuuspamput 16ysivit
jarven nimeltd Lac Massawippi. He tulivat varta vasten Mont-
realista, Bostonista ja New Yorkista saakka, tunkeutuivat
syville kanadalaiseen luontoon ja rakensivat sinne upean
eramajan. Vaikka eivit he omia kdsiddn lianneet, ainakaan
rakennustoissa. Ei, vaan he palkkasivat miehid, joiden nimi oli
Zoétiqué tai Télesphore tai Honoré, ja nimé hakkasivat maa-
han valtavat, muinaiset metsat. Aluksi quebecildiset vastusteli-
vat, olivathan he elineet metsissa koko ikansa. Heita kammok-
sutti tuhota jotain niin kaunista, ja herkimmaét vaistosivat lopun
tulleen. Mutta raha poistaa sellaiset ongelmat, joten hitaasti
metsd vetdytyi ja upea Manoir Bellechasse kohosi tilalle.

Kuukausien kaatamisen ja oksimisen ja kdédntelyn ja kui-
vattamisen jalkeen valtavat hirret kasattiin toistensa paalle.
Hirsitalon rakentaminen oli oma taiteenlajinsa, mutta eivit
tarkat silmit ja karheat kddet kauneutta tavoitelleet. Niité
ohjasi varmuus siitd, ettd talvipakkanen koituisi asukkaiden
kohtaloksi, jos hirsid ei valittaisi huolella. Coureur du bois
saattoi tuntikausia tarkastella valtavan puun paljaaksi karsit-
tua runkoa niin kuin visaista arvoitusta. Han kéveli sen ym-
pari kerta toisensa jélkeen, istui kannolla, téytti piippunsa ja
tuijotti tuijottamistaan, kunnes tiesi tdsmalleen, missa koh-
dassa juuri tdma hirsi viettdisi loppueldménsa.

Vuosien kuluttua talo oli valmis. Vield viimeinen mies sei-
soi uljaalla kuparikatolla kuin ukkosenjohdatin katselemassa



metsdd ja sen takana hddmottéavaa unohtumattoman kaunis-
ta jarved, silld ndilta korkeuksilta hdn ei tdmén jélkeen enda
maisemaa nékisi. Jos hén siiné seisoessaan olisi ndhnyt tar-
peeksi etéille, hédn olisi nahnyt horisontissa merkkeja josta-
kin lahestyvistéd pahasta. Se oli vield kaukana, niin kuin ke-
sdiset salamat taivaanrannassa, mutta vadjaamatta tulossa
kohti taloa, itse asiassa kohti juuri sitd paikkaa, jossa hén
seisoi kiiltavilla metallikatolla. Jotain hirvittavaa tulisi ta-
pahtumaan juuri siind kohdassa.

Hién oli rakentanut kuparikattoja ennenkin, aina saman-
laisia. Mutta kun kaikki muut talld kertaa jo ajattelivat, etté
talo oli nyt valmis, hén kiipesi vield ylos ja lisési korkeimmalle
harjalle ylimaaraisen osan, korokkeen, joka kulki koko mat-
kan reunalta toiselle. Han ei itsekddn tiennyt miksi, mutta se
ndytti hyvaltd ja tuntui oikealta. Ja hénelld sattui olemaan
kuparia jéljella. Myohemmin hén lisdisi samanlaisen osan
jokaisen suuren talon katolle tilld nopeasti kehittyvélla seu-
dulla. Mutta tdma oli ensimmainen.

Kun hén oli lyonyt viimeisen naulan, hin laskeutui alas
hitaasti ja varovaisesti.

Miehet saivat palkkansa ja lahtivat omille teilleen sydédn
yhtd raskaana kuin taskunsa. Ja kun he katsoivat taakseen,
herkimmat heistd nékivit saaneensa aikaan jotain, mika
muistutti vahdn metsdd, mutta luonnottomasti kyljelleen
kaadettuna.

Sillda Manoir Bellechassessa oli alusta asti jotain outoa. Se
oli himmentévian kaunis siind veden &édrelld kultaisina heh-
kuvine hirsineen ja puuristikoineen. Se néytti hallitsevan
Lac Massawippia samalla tavalla kuin rikkaat liikemiehet
hallitsivat aivan kaikkea. Eivétka teollisuuspamput tuntu-
neet mahtavan sille mitéan.

Ja kerran vuodessa miehet, joiden nimi oli Andrew tai
Douglas tai Charles, jattivit rautatie- ja viski-imperiuminsa,



vaihtoivat nilkkaimensa pureskellusta nahasta ommeltuihin
mokkasiineihin ja suunnistivat kanootilla syrjdisen jarven
rannassa odottavalle eramajalle. He olivat vdsyneet 6kyilyyn
ja kaipasivat muuta tekemista.

Manoir Bellechasse sai alkunsa, koska nimi miehet ha-
lusivat rentoutua yhden tietyn asian &érelld. He halusivat
tappaa.

Se oli mukavaa vaihtelua.

Vuosien mittaan eramaa vetéytyi. Ketut ja peurat, hirvet ja
karhut, kaikki rikkaiden liikemiesten metséstamat lajit kaik-
kosivat. Abinakit, jotka olivat ennen kuljettaneet teollisuus-
pamppuja kanooteillaan, hiipyivit hekin inhoten maisemista.
Kaupunkeja ja kylid nousi. Mokkilaiset ja viikonloppuasukkaat
16ysivit ldheiset jarvet.

Mutta Bellechasse pysyi. Omistajat vaihtuivat sukupolvien
myotd, ja pikkuhiljaa kaikki metséstysmuistot, kauan sitten
kuolleiden peurojen ja hirvien ja jopa yksittdisen puuman
péat, katosivat hirsiseinilté tuijottamasta eteensa allistynein
silmin ja paatyivat ullakolle.

Kun omistajat joutuivat vararikkoon, majakin joutui hun-
ningolle. Se oli monta vuotta hyldttyn4, silld se oli liian iso
yhdelle perheelle mutta sijainniltaan liian etdinen hotelliksi.
Juuri kun ympéaroiva metsé oli rohkaistunut tarpeeksi nielais-
takseen koko pytingin, joku osti sen. Bellechasseen raken-
nettiin tie, ikkunoihin ripustettiin verhot, nurkista haddet-
tiin hamahakit ja kovakuoriaiset ja pollot. Tilalle kutsuttiin
maksavia asiakkaita. Manoir Bellechassesta tuli yksi Quebecin
hienoimpia aubergeja.

Vuosien kuluessa Lac Massawippi oli muuttunut, Quebec
oli muuttunut ja samoin koko Kanada — melkein kaikki oli
toisin, paitsi yksi asia.

Okyrikkaat liikemiehet olivat ennallaan. Ja he olivat pa-
lanneet taas Manoir Bellechasseen. Tappamaan.



ALKUKESASTA VIERAAT SAAPUIVAT syrjdiselle huvilalle jarven
rantaan, silld jokainen heisté oli saanut kutsun, samanlaisen
silopaperille kirjoitetun kirjeen, jonka tuttu hoippuva kasiala
muistutti melkein hamahékinseittia. Kutsut oli tyonnetty
postiluukkuihin, ja painavat kuoret olivat toméhténeet
upean eteishallin lattiaan Vancouverissa ja Torontossa seka
pienen tiilitalon kynnykselle Three Pinesissa.

Postiljooni oli kaikessa rauhassa kuljettanut kutsun suu-
ressa laukussaan quebecildisen kyldpahasen poikki. Hel-
teessd ei kannata rehkid, hén sanoi itselleen pysahtyessaian
riisumaan hattunsa ja pyyhkiméan otsaansa. Liiton ohjeet.
Mutta hidas matkanteko ei tosiasiassa johtunut porotta-
vasta auringosta, vaan siihen oli paljon henkilokohtaisempi
syy. Hén viipyili aina Three Pinesissa. Verkkaisesti hén ohitti
ruusuja ja liljoja ja ylvéitd sormustinkukkia puskevat istutuk-
set. Han auttoi lapsia etsimddn sammakoita lammesta nurmi-
kentdn keskeltd. Han istuskeli lampimilld seindnvierustoilla
ja katseli vanhan kyldn hyorinéa. Silld tavalla hdanen péivan-
sd piteni tuntikausilla, ja hén palasikin jakelupisteelle aina
viimeisena kaikista postiljooneista. Hinen toverinsa kiusoit-
telivat ja pilkkasivat hantd hitaudesta, ja ehkd sen vuoksi
hdn ei ollut koskaan saanut ylennystd. Hian oli edennyt
omaan tahtiinsa jo ainakin kaksikymmenta vuotta. Kiirehti-
maittd hdn asteli Three Pinesin halki, pysdhtyi juttelemaan
koiriaan ulkoiluttavien kylédldisten kanssa ja lahti usein
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seuraksi bistron terassille nauttimaan lasillisen limonadia tai
thé glacéta. Tai jos oli talvi, hin joi takkatulen ddressé kupil-
lisen café au laitia. Joskus kyléldiset arvasivat, ettd hén oli
bistrossa lounaalla ja tulivat itse hakemaan hénelté postinsa.
Ja jdivét hetkeksi juttelemaan. Héan toi aina uutisia muista
reittinsd varrella olevista kylistd, niin kuin minstreli, keski-
aikainen kiertdava laulaja, joka tullessaan kertoi kauempana
riehuvasta rutosta tai sodasta tai tulvasta. Mutta mikéén
sellainen ei vaivannut tétd suloista, rauhallista kylaa. Postil-
joonista oli hauska ajatella, miten erilldidn muusta maail-
masta Three Pines olikaan tdalla vuorten vilissi, Kanadan
metsien keskella. Siltd hdnestd ainakin tuntui. Ja se oli hel-
pottava tunne.

Niinpa hén eteni kaikessa rauhassa. Tandan hénelld oli
hikisessd kourassaan nippu kirjeitd, ja han toivoi, ettei tuh-
risi padllimmaisen kuoren hienoa, tahratonta paperia. Sitten
hanen katseensa osui késialaan, ja askel hidastui entisestdan.
Kannettuaan postia vuosikymmenten ajan hén tiesi hyvin
tuovansa paljon enemman kuin kirjeitd. Hén tiesi pudotta-
neensa kierroksillaan pommeja. Oli hédn tosin tuonut suurta
riemuakin: lapsia oli syntynyt, lottovoittoja oli saatu, rikkaita
etdisid sukulaisia oli kuollut. Mutta han oli hyva ja herkka-
tunteinen mies, joten hén tiesi olevansa myos pahanilman-
lintu. Sydén vihloen hén ajatteli kaikkea sita tuskaa, jota oli
joutunut tuottamaan, varsinkin tassa kylassa.

Ja juuri sitd héan tiesi nyt pitelevdnsé kddessddn — suurta
tuskaa. Oikeastaan kyse ei ollut telepatiasta, han vain osasi
tiedostamattaan tulkita késialoja. Ei yksittdisid sanoja vaan
tapaa, jolla ne oli riipustettu paperiin. Yksinkertainen, taval-
listakin tavallisempi kolmirivinen osoite kirjekuoressa kertoi
hénelle paljon enemmaén kuin oikean postilaatikon sijainnin.
Tamaén osoitteen oli selvésti kirjoittanut vanha, hauras kisi.
Mutta kéttd ei kouristanut pelkastdédn ikd vaan myos raivo.
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Mitadn hyvaa kirjeesta ei seuraisi. Ja dkkid hdn halusi paasta
siitd nopeasti eroon.

Héan oli suunnitellut menevinsa bistroon nauttimaan
kylmén oluen ja leivén, jotta kylédldiset ehtisivét itse hakea
postinsa hdnen jutellessaan niitd ndita Olivierin kanssa. Han
oli nimittdin hivenen mukavuudenhaluinen mies. Mutta
akkid han sai uutta virtaa. Himmastyneet kylaldiset nakivat
nyt ensimmadistd kertaa postin kulkevan vauhdilla kyldn
poikki. Han kéadntyi ja kéveli riuskasti poispdin bistrosta, kohti
ruosteista postilaatikkoa, joka seisoi tiilitalon edessd nurmi-
kentédn laidalla. Kun hidn avasi postilaatikon, se kirskahti.
Eikd ihme. Hén sysdsi kirjeen sisdén ja sulki nopeasti kitisevin
luukun. Siitd han hieman yllattyi, ettei laatikko kakonut ja
sylkdissyt inhottavaa sisaltoddn ulos saman tien. Hén oli ni-
mittdin alkanut ndahda kirjeet eldviné olentoina ja postilaati-
kot jonkinlaisina lemmikkeinéén. Ja nyt hédn oli tehnyt vihe-
lidisen tempun télle kyseiselle laatikolle. Ja néille ihmisille.

Armand Gamache olisi tiennyt vaikka silmét sidottuina,
misséd hén oli. Se johtui tuoksusta, joka oli sekoitus savua,
vanhoja kirjoja ja kuusamaa.

"Monsieur et Madame Gamache, quél plaisir”

Clementine Dubois vaappui esiin Manoir Bellechassen
vastaanottotiskin takaa syli auki, niin ettd vériseva iho roik-
kui kasivarsista kuin siivet ja sai hdnet nayttdmaén linnulta
tai kurttuiselta enkeliltd, eikd hdnen aikeensa jadnyt epéd-
selviksi. Reine-Marie Gamache kéveli vastaan kédet yhté
lailla avoinna, vaikka tiesikin etteivdt hdnen kitensa ulottui-
si tuhdin naisen ympéri. He halasivat ja vaihtoivat poski-
suudelmat. Kun Armand Gamachekin oli perusteellisesti
halattu, Madame Dubois astahti kauemmas katselemaan
juuri saapunutta pariskuntaa. Hédnen edessddn seisoi lyhyt
nainen, ei pullukka muttei kovin hoikkakaan. Hiukset olivat
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jo harmaantumassa, ja piirteet kertoivat hyvin eletyn elamén
keskivaiheista. Reine-Marie oli ihastuttava, vaikkei oikeas-
taan mikddn kaunotar ollutkaan. Ranskankieliset olisivat
kuvailleet héntéd sanalla soignée. Hénelld oli hyvin istuva
tummansininen hame, joka ulottui pohkeiden puoliviliin, ja
sen kanssa moitteettoman valkoinen paita. Yksinkertaista,
tyylikasta, klassista.

Mies oli pitkd ja roteva. Han oli ehka viidenkymmenen-
viiden eikd nayttdnyt lainkaan ylipainoiselta, mutta hanen
olemuksestaan henki kylld mieltymys hyviin kirjoihin, mauk-
kaaseen ruokaan ja kevyisiin kavelyihin. Héan néytti opetta-
jalta, mutta Clementine Dubois tiesi kylld, ettei han opetta-
ja ollut. Hiusraja oli pakenemassa, ja tumman, laineikkaan
kuontalon tilalla oli nyky&dén oheneva, korvien yltd harmaan-
tuva tukka, joka vield kuitenkin kihartui kaulukselle. Hén oli
ajellut leukansa, mutta yldhuulta peittivit huolellisesti muo-
toillut viikset. Ylladn hinelld oli tummansininen puvuntakki,
khakinvériset housut ja lempeénsininen paita seké solmio.
Hén pukeutui aina viimeisen péélle, my0s tallaisena painos-
tavan kuumana kesdkuun pédivand. Mutta se mikd hdnessd
varsinaisesti kiinnitti huomion, olivat silmét. Lampimiit,
syvén ruskeat silmét. Hanesta aisti tyyneyden samalla taval-
la kuin muista miehisté aisti colognen.

"Kylldpé te ndytitte vésyneiltd”

Suurin osa majatalon omistajista olisi huudahtanut:
"Kylldpé te naytatte hyvalta” Tai: "Mais, voyons, te kaksi ette
ndytd lainkaan vanhenevan”” Tai jopa: "Naytatte nuoremmil-
ta kuin koskaan” Sellaista vanhat korvat eivat koskaan vésy
kuulemaan.

Gamacheiden korvat eivit vield varsinaisesti olleet van-
hoja, mutta visyneitd ne kylld olivat. Vuosi oli ollut pitka,
ja heiddn korvansa olivat kuulleet enemman kuin olisivat
valittaneet kuulla. Ja kuten aina, he olivat tulleet Manoir
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Bellechasseen jittddkseen sen kaiken taakseen. Muu maail-
ma juhli uutta vuotta tammikuisin, mutta Gamachet juhlivat
sitd syddnkesdn aikaan, aina saavuttuaan tdhdn siunattuun
paikkaan. Taalld he vetdytyivdt maailmasta ja saivat uuden
alun.

"Me tosiaan olemme hieman uupuneita’, Reine-Marie
myonsi ja lysdhti kiitollisena aulan mukavaan nojatuoliin.

”Bomn, sen asian me saamme pian kuntoon. No niin” Ma-
dame Dubois kiepahti harjaantuneen ylvaalla liikkeella ta-
kaisin tiskin taakse ja istahti mukavaan tuoliinsa. Han veti
varauskirjan lahemmas ja asetti silmélasit nenélleen. "Minne
olemmekaan teidit sijoittaneet?”

Armand Gamache istui vaimonsa viereen, ja he katsahti-
vat toisiaan. Tuosta samasta varauskirjasta loytyisivit heidan
allekirjoituksensa vuoden vilein siitd kaukaisesta kolmen-
kymmenen vuoden takaisesta kesdkuusta saakka, jolloin
nuori Armand oli pitkdén sédstettyddn tuonut Reine-Marien
tdnne ensimmaisté kertaa. Yhdeksi yoksi. Takapihan puolel-
le, pienimpéédn huoneeseen, josta ei ollut ndkoalaa vuorille
tai jarvelle tai edes puutarhaan, jossa rehotti pioneja ja juuri
kukintansa aloittaneita ruusuja. Han oli sddastanyt kuukausi-
kaupalla, jotta vierailusta tulisi erityinen. Jotta Reine-Marie
nékisi, kuinka paljon hén tdtd rakasti ja kuinka tarked tdma
hénelle oli.

Ja niin he olivat olleet yhdessd ensimmaistd kertaa. Ruutu-
ikkunasta kantautui sisddn metsdn tuoksua seka liljojen ja
timjamin mausteinen hédivahdys, mutta suloisimmin tuoksui
Reine-Marie, joka lepési raikkaana ja lampiménd hianen vah-
voilla késivarsillaan. Hén oli kirjoittanut sinéd yona rakkaus-
kirjeen. Han peitteli Reine-Marien heidédn koruttomalla
valkoisella lakanallaan ja istui keinutuoliin, jota ei tosin us-
kaltanut liikauttaakaan, jottei olisi kolauttanut takana olevaa
seindd tai osunut jaloillaan sangynlaitaan. Han ei halunnut

14



herittad rakastettuaan. Hén vain katseli tdméan rauhallista
hengitysta ja kirjoitti Manoir Bellechassen paperille: Rak-
kauteni on —

Miten voi miehen syddn olla —

Syddmeni ja sieluni ovat havahtuneet —

Rakkauteni mddrdd —

Hén oli kirjoittanut koko yon, ja seuraavana aamuna
Reine-Marie oli 1oytényt kirjeen teipattuna kylpyhuoneen
peiliin.

Mind rakastan sinua.

Tuhti, tutiseva ja sdteilevasti hymyileva Clementine Du-
bois oli ollut taalld jo silloin, ja aina hén oli ollut yhté vanha.
Joka vuosi Gamache pelkisi, ettd hdnen puheluunsa vastaisi
aivan vieras uusi déni: "Bonjour, Manoir Bellechasse. Puis-je
vous aider — miten voin auttaa?” Mutta kerta toisensa jalkeen
héan kuuli tutut sanat: "Monsieur Gamache, miten mukavaa.
Tulettehan taas pian vieraisille” Melkein kuin olisi soittanut
isodidilleen. Paitsi ettd tama4 isoditi oli paljon isompi kuin
Gamachen omat olivat olleet.

Vuosien varrella Gamache ja Reine-Marie olivat muuttu-
neet, he olivat menneet naimisiin ja saaneet kaksi lasta, ja
nyt heilld oli pojantytir ja toinen lapsenlapsi tulossa, mutta
Clementine Dubois ei ndyttinyt ikddntyvén tai kuihtuvan.
Eikéd hdanen rakastamansa majatalokaan ollut rapistunut ajan
mydtd. Aivan kuin ne kaksi olisivat olleet yhtd, molemmat
lempeité ja lohdullisia ja aina yhtd ilahtuneita vieraistaan,
eikd kumpikaan tuntunut muuttuvan piirun vertaa, mika oli
ilahduttava poikkeus tédssa jatkuvasti muuttuvassa maail-
massa. Muutos ei nimittdin ldheskddn aina vie parempaan.

"Mika héatdand?” Reine-Marie kysyi huomattuaan Mada-
me Duboisin ilmeen.

”Mind olen varmasti tulossa vanhaksi’, hdn vastasi ja
kohotti hammentyneet siniset silmdnséd heihin. Gamache
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hymyili hénelle rohkaisevasti. Hanen laskelmiensa mu-
kaan Madame Duboisin oli pakko olla vihintdan satakaksi-
kymmenvuotias.

”Ei se haittaa, jos teilld ei ole tilaa. Me voimme tulla ta-
kaisin toiste”, han sanoi. Heiddn kotoaan Montrealista oli
vain kahden tunnin ajomatka ténne Quebecin itdisiin osiin.

”Voi, kylld meilld on teille huone, mutta olisin halunnut
antaa teille paremman. Minun olisi pitdnyt heti puhelunne
jalkeen varata teille jarvihuone, se sama, joka teilld oli viime
vuonna. Mutta majatalo on tdynné. Yksi perhe on varannut
kaikki muut viisi huonetta. Finneyt ovat téalla —”

Hén vaikeni dkkié ja painoi katseensa varauskirjaan niin
epitavallisen uupuneen ndkoisend, ettd Gamachet vilkaisi-
vat toisiaan.

"He ovat tédlla...?” Gamache kannusti, kun hiljaisuutta
oli jatkunut jonkin aikaa.

"No, ei silld ole vilid, sen ehtii myohemmin’, Madame
Dubois vastasi ja kohotti heihin taas hymyilevin katseensa.
"Harmillista etten ymmaértdnyt varata parasta huonetta
teille”

"Jos olisimme halunneet jarvihuoneen, olisimme kylla
pyytdneet sitd’, sanoi Reine-Marie. "Kyllahdn sind tunnet
Armandin, hin haluaa eldd epdvarmuudessa. Villimies”

Clementine Dubois nauroi, silla hén tiesi ettei se ollut
totta. Hdnen edessddn istuva mies sieti joka pdivéd suurta
epdvarmuutta. Sen vuoksi hédn halusi, ettd heidédn vuosittai-
set lomansa majatalossa olisivat pelkkaa ylellisyyttd ja mu-
kavuutta. Ja rauhaa.

"Me emme koskaan esita toiveita huoneesta’, Gamache
sanoi syvalld, lampimallé dénellddn. "Tiedatteko miksi?”

Madame Dubois pudisti paataan. Han oli ihmetellyt sit4,
mutta ei koskaan halunnut udella mitain vierailtaan, varsin-
kaan juuri taltd vieraalta. "Kaikki muut kylld esittévit toiveita’,
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hdn sanoi. "Itse asiassa tdiméd nimenomainen perhe pyysi
parhaita huoneita ja alennusta. Ajoivat paikalle Mercedes
Benzeilld ja BMW.illd ja pyysivat alennusta” Hén hymyili.
IImeessa ei ollut lainkaan ilkeyttd, vain hammastysta siitd,
ettd ihmiset halusivat vield enemman vaikka heilld jo oli niin
paljon.

"Me tahdomme jéttdd sen sattuman varaan’, Gamache
sanoi. Madame Dubois katseli hdnen ilmettdén, silld hén ei
ollut varma vitsailiko mies. Ilmeisesti ei. ”’Me olemme tédysin
tyytyviisia sithen mitd saamme”

Ja Clementine Dubois ymmarsi hénté taysin. Hén oli itse
samanlainen. Joka aamu herétessadn hén yllattyi siita, etté
niki taas uuden péivén, ja hdnestd oli aina yhtd hammastyt-
tavad olla tadlla, tdssa vanhassa talossa raikkaan jarven ran-
nalla, jylhien metsien keskelld, puutarhansa ja vieraidensa
ympéaroiméand. Tama oli hdnen kotinsa, ja vieraat olivat
hidnen perheensa. Ja karvaasta kokemuksesta Madame Du-
bois tiesi, ettei perhettddn voinut valita eika siitd aina ollut
helppo pitéa.

"Kas tdssd” Hén irrotti vanhan messinkisen avaimen pit-
kastd ketjusta. "Metsdhuone. Valitettavasti se on takapihan
puolella”

Reine-Marie hymyili. "Me tieddmme kylld missa. Merci?”

Pdivit kuluivat leppoisasti. Gamachet uivat Lac Massa-
wippissd, kévivit hitailla kavelyilld tuoksuvissa metsissa ja
lukivat kirjoja. He juttelivat muiden vieraiden kanssa ja tu-
tustuivat heihin pikkuhiljaa.

Vield muutama paiva sitten he eivit olleet koskaan tavan-
neetkaan Finneyitd, mutta nyt ndma olivat heidan miellytta-
vid seuralaisiaan tdssd muusta maailmasta eristdytyneessa
majatalossa. Kokeneiden risteilymatkustajien tavoin he osa-
sivat olla sopivan ystévallisid tuppautumatta liiaksi seuraan.
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Kukaan ei edes tiennyt, mitd toiset tekivit tyokseen, ja se
sopi oikein hyvin Armand Gamachelle.

Oli aikainen iltapdivd, ja Gamache tarkkaili mehildists,
joka puuhasteli erityisen uhkeassa vaaleanpunaisessa ruu-
sussa, kunnes jokin muu kiinnitti hinen huomionsa. Hén
kaannahti lepotuolissaan ja néki, miten perheen vanhin poika,
Thomas, astui Sandra-vaimonsa kanssa ovesta haikaisevaan
auringonpaisteeseen. Sandra kohotti hoikan kitensa ja aset-
ti silmilleen valtavat aurinkolasit, jotka saivat hanet muistut-
tamaan hieman karpasta. Han ei ndyttanyt olevan kotonaan
tdssd paikassa, aivan kuin hénet olisi riistetty luontaisesta
ymparistostadn. Gamache arveli, ettd hédn oli kuusissa-
kymmenissd, vaikka hdn yritti selvdsti vaikuttaa nuorem-
malta. Omituista, Gamache ajatteli, miten varjatyt hiukset,
raskas meikki ja nuorekkaat vaatteet saavat ihmisen itse
asiassa ndyttamaéan ikdistadn vanhemmalta.

Sandran korot pisteliviat nurmikkoa, kun he kévelivit la-
hemmids, ja sitten he pysédhtyivit kuin saadakseen suosion-
osoituksia. Mutta Gamache kuuli vain mehildisen vaimean
porindn ruusussa.

Thomas seisoi loivan kukkulan harjalla kuin amiraali
komentosillalla. Kun hén tarkkaili jarvea terdvilla sinisilla
silmilldan, hian toi mieleen Nelsonin tarkkailemassa Trafal-
garia. Gamache tajusi, ettd Thomasin néhdessaén hén tuli
aina ajatelleeksi miestd, joka valmistautui taisteluun. Tho-
mas Finney oli hieman yli kuudenkymmenen ikdisena kiis-
tattoman komea mies, pitkd, hienostunut ja jalopiirteinen.
Mutta ndiden muutaman yhteisen paivan aikana Gamache
oli havainnut hénessd myo6s hitusen ironiaa ja hiljaista huu-
moria. Hén oli ylimielinen ja etuoikeutettu, mutta tajusi sen
selvasti itsekin ja pystyi nauramaan itselleen. Se oli viehétta-
védd, ja Gamache oli huomannut lampenevinséd hénelle.
Vaikka ndin kuumana péivdné kaikki tuntui lampenevén
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vdhén liikaakin, erityisesti vanha Life-aikakauslehti, josta
irtosi mustetta hianen hikisiin kisiinsd. Kimmeneen oli il-
mestynyt tatuointi: s1il.

Pariskunta oli ohittanut pysahtymaéttd Thomasin idkkaéat
vanhemmat, jotka loikoilivat varjoisalla terassilla. Gamache
ihmetteli jélleen, miten ndkyméttomiéd tamén perheen jése-
net olivat toisilleen. Han katseli puolikuun muotoisten silmé-
lasiensa ylitse Thomasia ja Sandraa, jotka puolestaan katse-
livat puutarhaan ja rantaan asettuneita ihmisié. Julia Martin,
perheen vanhin tytdr, muutaman vuoden Thomasia nuo-
rempi, istui yksin puutarhatuolissa laiturilla lukemassa kir-
jaa. Hoikan ldahes kuusikymppisen naisen iho kiilteli niin
kuin hén olisi ldiskinyt ylleen paistorasvaa. Han naytti riti-
sevdn auringossa, ja hieman irvistden Gamache kuvitteli,
kuinka iho pian alkaisi halkeilla. Aina silloin tdlloin Julia
laski kirjansa ja jai ajatuksissaan katselemaan tyynelle jarvel-
le. Gamache tiesi hdnestd sen verran, ettei yhtdadn ihmetellyt.
Haénella oli taatusti ajateltavaa.

Rantaan viettdvélla nurmikolla olivat nuorin sisar Maria-
na lapsensa Beanin kanssa. Siind missd Thomas ja Julia
olivat hoikkia ja viehattavia, Mariana oli lyhyt ja pyored ja
kieltaimattd epamiellyttdvan ndkoinen. Hén oli sisarustensa
taydellinen vastakohta, negatiivi. Vaatteet tuntuivat kanta-
van hdnté kohtaan erityistd kaunaa, silld ne joko valahteli-
vat paikoiltaan tai kietoutuivat tukalasti hanen ymparil-
leen, niin ettd hén jarjesteli asuaan jatkuvasti, kiskoi, nyki ja
kiemurteli.

Ja kuitenkin Bean oli suloinen lapsi. Pitkat hiukset olivat
vaalenneet auringossa melkein valkoisiksi, mutta kirkkaan
sinisid silmid kehystividt tuuheat tummat ripset. Juuri nyt
Mariana ndytti harrastavan taijia, vaikka liikkeet vaikuttivat
kylla itse keksityilta.

”Katso, kulta. Kurki. Aiti on kurki”
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Pullea nainen seisoi yhdelld jalalla ja kurotteli taivasta
kaula dd@rimmilleen venytettyna.

Kymmenvuotias Bean ei valittanyt ditinsd yritelmista
vaan jatkoi rauhassa lukemista. Gamache mietti, ettd hanen
oli pakko olla pitkastynyt.

”Tamé on kaikkein vaikein asento’, Mariana sanoi tar-
peettoman kovalla dénelld ja kuristui melkein huiviinsa. Hén
ndytti harrastavan taijia ja joogaa ja meditaatiota ja muita
kuntoharjoituksia vain silloin, kun Thomas oli paikalla.

Yrittiko hén tehdd vaikutuksen isoveljeensd vai saada
tdméan nolostumaan? Thomas vilkaisi nopeasti pulleaa mutta
horjuvaa kurkea ja ohjasi Sandran vastakkaiseen suuntaan.
He asettuivat kahdestaan varjoon istumaan.

”Et kai sind vakoile heitd?” Reine-Marie kysyi. Hén oli
laskenut kirjan polvilleen ja katseli miestaan.

“En sentédédn. Tarkkailen”

”Eiko sinun pitdnyt lopettaa sellainen?” Hetken kuluttua
hén jatkoi: "Nditko jotain kiinnostavaa?”

Gamache nauroi ja pudisti padatdan. "En”

"Tosiaan’, Reine-Marie sanoi katsellessaan majatalon puu-
tarhaan levittdaytyneitd Finneyitd. "Omituinen perhe. He tuli-
vat tanne saakka ollakseen yhdessa ja vilttelevit nyt toisiaan.”

"Tilanne voisi olla pahempikin’, Gamache vastasi. "He
voisivat olla toistensa kurkussa”

Reine-Marie nauroi. “Eivit he ylettyisi”

Gamache murahti myontavasti ja tajusi mielihyvikseen,
ettei hantd oikeastaan kiinnostanut. Se oli heiddan ongelman-
sa, ei hdnen. Sitd paitsi ndiden muutaman paivén aikana hén
oli alkanut jotenkin omituisesti pitdd Finneyista.

"Votre thé glacé, madame.” Tarjoilijalla oli puheessaan
hauska englantilainen aksentti.

"Merci, Elliot” Reine-Marie varjosti kidelld silmidén ja
hymyili nuorukaiselle.
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"Un plaisir”’ Tamé ojensi séteillen Reine-Marielle kor-
kean lasillisen jadteetd ja Gamachelle huurteisen sitruuna-
limonadin ja kaantyi sitten vieméén loput juomat tarjotti-
meltaan muille vieraille.

"Muistan millaista oli olla noin nuori’, sanoi Gamache
haikeasti.

"Olet ehké ollut yhtd nuori, mutta et koskaan yhta -~
Reine-Marie nyokkasi kohti Elliotia, joka kéveli hoikkana ja
ylvddna nurmikon poikki istuvissa mustissa housuissaan ja
niukassa valkoisessa takissaan.

"Luojan téhden, pitddké minun taas haastaa yksi kilpa-
kosija?”

"Ehképa”

"Tiedét ettd tekisin sen vield” Hén otti Reine-Marieta
kéadesta.

"Tiedén ettet tekisi. Sind kuuntelisit hanet kuoliaaksi.”

"No, sekin on strategia. Murskaisin hénet ylivoimaisella
alyllani’”

”Voin kuvitella hdnen kauhunsa”

Gamache siemaisi limonadia, ja saman tien hénen sil-
mansé kyyneltyivat ja kasvot vddntyivit irvistykseen.

”Ja kukapa nainen voisi vastustaa tuota?” Reine-Marie
katsoi miehensé rapyttelevid silmid ja irvistdvad naamaa.

"Sokeria. Tamaé kaipaa sokeria’, hdn sai sanotuksi.

”Odota, mind pyydén tarjoilijalta”

”Ei tarvitse. Kédyn itse hakemassa” Han yski vield hetken,
katsoi vaimoaan leikillisen tuikeasti ja konysi sitten ylos mu-
kavasti upottavasta tuolistaan.

Haén kaveli lasi kddessddn tuoksuvan puutarhan poikki ja
nousi varjoisalle verannalle, jossa oli paljon viiledampaa kuin
iltapaivdan auringossa. Bert Finney laski kirjansa, katsahti
hineen ja nyokkasi sitten ystavéllisesti hymyillen.

"Bonjour’; hdn sanoi. "Lammin péiva”
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“Mutta tdssd on mukavan viiledd”, Gamache vastasi ja
hymyili ikddntyneelle pariskunnalle, joka istui kaikessa rau-
hassa rinnakkain. Finney oli selvésti vaimoaan vanhempi.
Gamache arvioi, ettd rouva Finney oli alle kahdeksan-
kymmenen, kun taas miehen oli pakko olla ldhelld yhdeksaa-
kymmentd. Tama oli sellaisella lapikuultavalla tavalla
hauras, niin kuin jotkut ihmiset ovat aivan elaménsé loppu-
taipaleella.

”Mind olen menossa sisdén. Voinko tuoda samalla jotain
teille?” Gamache kysyi. Mielessdaan han mietti jélleen kerran,
ettd Bert Finney oli hienostunut mies ja samalla yksi vahiten
viehattavistd ihmisistd, joita hin oli koskaan tavannut. Hin
moitti itseddn pinnallisista ajatuksista, mutta pystyi hadin
tuskin irrottamaan katsettaan Monsieur Finneystd. Tama4 oli
niin vastenmielisen ndkoinen, ettd se oli lahes puoleensa-
vetdvad, niin kuin esteettiset ndkemykset olisivat keha ja
Finney olisi ddrimmadisessd rumuudessaan paatynyt tdysin
vastakkaiseen péadhdn asteikkoa.

Punoittava iho oli rokonarpinen, ja suuressa tumman-
puhuvassa perunanendsséd nékyi dkaisid suonia luultavasti
merkkind kuorsaustaipumuksesta. Keltaiset hampaat torrot-
tivat sikin sokin suussa, ja pienet silmét karsastivat aavistuk-
sen verran. Joskus pimedmpind aikoina hédnen olisi sanottu
katsovan pahalla silmélla, ajatteli Gamache. Silloin tuon né-
koiset miehet oli parhaimmillaankin suljettu yhteison ulko-
puolelle ja pahimmillaan poltettu roviolla.

Pieni ja pyored Irene Finney istui miehensa vierelld ku-
kikkaassa keséleningissd, valkoiset hiukset 16yhalld nuttural-
la. Vaikkei hén nostanut katsetta kirjastaan, Gamache naki
hanen herkit, vaaleaihoiset kasvonsa — han néytti kutsuvan
pehmeadltd, aavistuksen haalistuneelta tyynylta, joka oli ase-
tettu nojaamaan karheaa kalliota vasten.

"Merci, mutta emme kaipaa mitdan”
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