Sunnuntai 27. heindkuuta 2014

TOIMITTAJA

Soitto tulee kolmelta aamuyosti yopdydin puhelimeen.
Raastava pirini tunkeutuu uneemme. Ojennan kiteni vaien-
tamaan sen.

"Haloo”, kuiskaan.

Kuiskaukseen vastaa hiirickohina. Painan luurin tiukem-
min korvalleni.

"Kuka sielld?”

Tunnen kuinka Steve kierihtiid minuun piin, mutta hin
pysyy vaiti.

Kohina hiipyy ja kuulen ihmisiinen.

"Haloo... Haloo’, se sanoo minua etsien.

Ponnahdan istualleni supisuoraksi ja sytytin valon. Steve
voihkaisee ja hieroo silmidin.

"Kate? Mitd nyt?” hin kysyy.

"Kuka sielli?” toistan. Silti tiedin. "Jake?”

"Aiti”, d4ni sanoo, vaikka etdisyys viiristid sanan — tai
ebki humala, ajattelen halpamaisesti.

"Anteeksi ettd syntymipdivisi jdi viliin’, hin sanoo.

Kohina alkaa taas, ja hin katoaa.

Katson Steveen.

"Hinkd se oli?” Steve kysyy. Nyokkiin.
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"Pyysi anteeksi, ettd hinelti jii minun syntymipiivini

viliin...”

Vanhempi poikani soitti ensimmaisti kertaa seitsemiin kuu-
kauteen. Kolme sihkopostiviestid oli kyll tullut, mutta hin
oli sanonut meille heti alkuun, ettei olisi tavoitettavissa puhe-
limitse. Kuulemma hin halusi piisti stressistd, jota jatkuva
puhelinrumba saisi aikaan. Hin pitiisi kylld yhteytti itse.

Kun Jake edellisen kerran soitti, oli jouluaamu. Olim-
me toivoneet, etti hin olisi jo silloin taas kotona vetimissi
paukkukaramelleja ja kokkaamassa hengenvaarallista glo-
gidin. Olimme ehdottaneet ja sitten hartaasti pyytineet sitd
sihkdpostitse, jopa ostaneet lentolipun, kun hin oli tuntunut
antavan periksi. Hin oli kuitenkin pysynyt poissa ja saanut
aikaan vain kymmenen minuutin puhelun itse joulupiivini.
Steve oli vastannut ja jutellut hinen kanssaan ensin, minun
norkoillessani vieressi, ja sitten Jake oli halunnut puhua
pikkuveljensi Freddien ja lopulta ditinsd kanssa.

Olin puristanut luuria, kuin olisin voinut tuntea hinen
painonsa ja limpénsi, ja koettanut enemmin kuunnella kuin
puhua. Hin oli kuitenkin pysynyt etidisend, ja sitdi mukaa
kuin aika oli sekunti sekunnilta vihentynyt jonkin tuntemat-
toman paikan puhelinkopissa, olin huomannut muuttuvani
kuulustelijaksi.

"Entd missi sind nyt olet, kulta?”

"T44ll4", hin oli vastannut naurahtaen.

"Phuketissako edelleen?”

"Niin, niin.”

"Enti onko sinulla tyotd?”

”On, totta kai. Monenlaisia hommia.”

"Miten pirjdit rahan puolesta?”

"Kylli mini pirjiin, iti. Ali sini minusta huolehdi.
Kaikki on hyvin”
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"No jaa, kunhan itse olet tyytyviinen... kuulin sanovani.
Pelkurin pakotie.

"Olen olen.”

Kun olin sulkenut puhelimen, Freddie oli tyontinyt ki-
teeni lasin proseccoa ja antanut suukon poskelle.

"Ei mitdin hitid, diti. Jakella on hienot oltavat. Sen kuin
lekottelee auringossa silld aikaa, kun tiilld istutaan sateessa.”

Sisimmissini olin kuitenkin tajunnut, ettei Jakella ollut
kaikki hyvin. Hinen d4nensi oli muuttunut varovaiseksi. Ja
se hermostunut naurahdus. Hin ei enii kuulostanut minun
Jakeltani.
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Perjantai 15. elokuuta 2014

AlTI

Lesley selasi saapunutta sihkopostia vield kerran. Vain siltd
varalta, ettd viesti olisi ji4nyt huomaamatta. Hin tiesi ettei
ollut, mutta etsimisen lopettaminen tarkoittaisi, ettd heidin
tdytyisi ryhtyi toimiin. Niin oli sovittu. Malcolm seisoi hinen
takanaan ja tarkkaili hinen jokaista litkettdin. Hin vaistosi
miehesti uhkuvan jinnityksen.

"Loytyykd mitdin?” mies kysyi.

"Ei”

"Soitan poliisille.”

Lesley nyokkisi. Heiddn ei ollut avioliittonsa aikana tar-
vinnut soittaa poliisille vield kertaakaan, Poliisit kuuluivat eri
maailmaan — siihen jota niki televisiosta tai sanomalehdisti.
Toiseen kuin heidin. Hinti puistatti, kun Malcolm nosti
luurin. Hinen teki mieli pyytii, ettd mies odottaisi. Vield
seuraavaan piiviin. Eikd aloittaisi sitd. Ei toisi sitd heidin
kotiinsa.

"Mal’, hin sanoi, mutta mies vilkaisi hineen numeroa
valitessaan ja hin vaikeni. Hin kuuli jiikaapin hyrinii ja ohi
ajavan auton hurahduksen. Jatkuvan elimin 44nii.

"Haloo, haluaisin tehdi katoamisilmoituksen tyttiresti-

ni’, hian kuuli miehen sanovan.
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Se elimi oli lopussa.

"Viikon. Emme ole kuulleet melkein viikkoon mitiin
hinesti emmeki ystivisti, jonka kanssa hin matkustaa’,
Malcolm sanoi. "Koulun piittokokeiden tulokset tulivat
eilen, mutta hin ei ole vielikidin ottanut yhteytti... Nimi on
Alexandra O’Connor... Kahdeksantoista. Tiytti touko-
kuussa.”

Lesley muisti kuinka oli koristellut syntymipiivikakun.
Eibén se nayttinyt yhtiin Ed Sheeranilta, punaista tukkaa lu-
kuun ottamatta, mutta Alexista se oli hieno.

Kun hin palasi nykyhetkeen, hin kuuli miehensi sano-
van puolustelevaan sivyyn: "Anteeksi, luulin etti kerroin jo.
Hin on Thaimaassa, reppumatkalla ystivinsi Rosie Shaw'n
kanssa. Hinen viimeksi tulleen viestinsi mukaan he olivat
vielikin Bangkokissa.”

Kului vieli kaksikymmenti minuuttia, kun Malcolm se-
litei tilannetta, antoi henkilStietonsa ja kuunteli saamiaan
neuvoja. Suljettuaan puhelimen hin hieroi silmidin ja jitti
hetkeksi kitensi niiden peitoksi.

"Mitd? Mitid hin sanoi?” Lesley kysyi, ja kauhu muutti
sanat dinekkiiksi ja vieraan kuuloisiksi. "Kenen kanssa sinid
puhuit? Kerro!”

Mies nytkiytti pidnsi pystyyn ja katsoi hineen kuin var-
mistaakseen, ettd timi heidin keittidssdin ridkyvi nainen
oli hinen vaimonsa.

"Kulta, hin otti muistiin kaikki yksityiskohdat. Niin kuin
kuulit. Se oli joku naispoliisi. Kirjoitin kaiken paperille.” Mies
otti tyStasolta keltaisen muistilapun. " Tiss3, katso.”

Lesley huitaisi lapun syrjdin, ja se leijui laattalattialle.

" Viis siiti. Miti se nainen sanoi? Miti sielli aiotaan tehdi
Alexin ja Rosien 16ytimiseksi?”

Malcolm kumartui nostamaan paperin ja laski sen takai-

sin tydtasolle. Lesleyn teki mieli lyoda hinti.
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"Malcolm!”

"Anteeksi, kulta, mutta titi tarvitaan vield.” Mies puhui
hitaasti kuin iikkiille sukulaiselle. "Nainen sanoi, ettid hin
lihettdd tiedot Interpolille ja ettd meidin pitiisi soittaa Eng-
lannin lihetyst66n Bangkokiin. Niin he neuvovat tekemiin.
Hin kuitenkin sanoi, etti tillaista sattuu usein — etti nuoret
lihtevit matkoille ja unohtavat pitii yhteyttd vanhempiinsa.
Hin sanoi, ettd vield on lijan aikaista ja ettd meidin pitdisi
koettaa olla huolestumatta.”

"Onko hin siis sitd mieltd, ettd kaikki kddntyy par-
hain piin?” Lesley yritti mielessiin saada miehen sano-
maan “on” tai nyokkiidmiin. Anna kaiken kadntyi parhain
péin...

Malcolm pudisti pditiin. "Kulta, hin ei tiedi. Meidin
pitdi soittaa hinelle, jos Alex ottaa yhteytti — tai jos mitdin
ei kuulu vieli vitkkoon.”

"Kylld Alex ottaa yhteytti, ottaahan?”

Malcolm veti Lesleyn kainaloonsa.” Totta kai. Hin haluaa
varmasti tietdd paittokokeiden tulokset. Huomenna tai yli-
huomenna. Pomppaa takaisin kuin viiri raha’

Lesley kuivasi silminsi paperipyyhkeeseen ja yritti niyt-
tii toiveikkaalta.

"Paras soittaa Jennylle’, hin sanoi kiitollisena siiti, ettd
saattoi tehdi jotakin kiytinnéllistid. "Lupasin ottaa yhteyttd
heti kun me olisimme puhuneet poliisin kanssa. Hin meni
vihin omituiseksi eilen, kun tuli puhe siitd.”

"Jenny on varmaan yhti suunniltaan kuin mekin. Rosie
on hinen ainokaisensa. Ja hin itse yksinhuoltaja.”

Malcolm naputteli sylitietokoneen nippdimii. "Poliisit
haluavat valokuvan. Lupasin lihettii. Sitten etsin lihetyston
puhelinnumeron.”

Lesley katsoi hinen olkansa yli. Malcolm oli valinnut

Alexin lihettimin kuvan tyttdjen saapumispiivisti: Alex ja
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Rosie istuivat hillittomisti hymyillen tuk-tukissa, jonka ym-
piristd nikyi sumuisen epitarkkana.
"Ainakin tytot ovat yhdessd’, sanoi Lesley ja pillahti

keittidnpdydin ddressd itkuun pid kisivarsien varassa.
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