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Helenille
Kukaan ei voi nauraa niin kuin me



LONTOO, UUDENVUODENAATTONA 1959

Olisi voinut luulla, etti siidlimiton sade olisi saanut huvittelun-
haluisimmatkin lontoolaiset pysymiin kotona takan diressd
samppanjaa nauttimassa sen sijaan, ettd he olisivat lihteneet
juhlimaan. Silti hotelli Flanagansin edusta oli tiynni autoja.
Jotkut ajoivat itse, toisilla oli kuljettaja, joka odottaisi, kunnes
tyonantaja aamupuolella yotd haluaisi lihted kotiin. Pitkit
helmat viistivit mirkia asfalttia, erds herra levitti vaimonsa
harteille oman takkinsa.

Niitd, jotka olivat matkalla Flanagansin uudenvuoden-
juhlaan, sade ei lilemmin haitannut, mutta toisin oli niiden
laita, jotka nousivat bussista aivan hotellin naapurissa. Vesi
virtasi pitkin katua, ja kun kiiltdvit autot kurvasivat luksus-
hotellin ovelle, kuljettajat eivit paljon piitanneet jalkakiyti-
villd kivelevistd. Kirosanat kiirivit uudenvuodenydssd, kun
vesiryopyt kastelivat juuri silitetyt juhlavaatteet.

Sisdlla hotellissa ei koiranilmasta ollut onneksi merkkiakiin.
Linda Lansing siemaisi lasin tyhjiksi, laski sen kirjoitus-
poydille ja lihti konttoristaan. Pieneksi toviksi hin pysihtyi
pylviskaiteen vierelle tarkastelemaan allaan levittdytyvii si-
dehtivia vierasjoukkoa.

Tarjoilijat kiiruhtivat puuhakkaina ympiri salia tarjotti-
met kisissddn, kantaen joko tdysid laseja vieraille tai vieden
pois jo tyhjentyneitd. Kaikki vaikutti sujuvan niin kuin piti.



Juomat olivat virranneet useita tunteja, puheensorina oli ine-
kidstd ja tunnelma koko ajan riemukkaampi. Uudenvuoden-
aatto olisi ikimuistoinen, kuten aina. Linda hengitti syviin.
Oli aika liittyd juhlakansan joukkoon.

Helma pyyhki kahisten jalkoja, kun hin laskeutui hitaasti
alas portaita. Perille padstydan hin tarceui lujasti kaiteeseen.
Viimeinen lasillinen oli ollut liikaa. Hin sulki tiukasti silmin-
sd hetkeksi, jatkoi sitten matkaa, nyokkasi hymyillen vieraille
ja toivoi, ettei hidnen pientd horjahdustaan ollut huomattu.
Oli tietenkin kisittimattdmin holmod humaltua omissa juh-
lissaan, mutta tissd tapauksessa oli huteran olon syyni syo-
mittomyys. Hin oli sen verran tottunut vikijuomiin, ettei
parilla viskilasillisella ollut vaikutusta.

Joku kosketti kevyesti hinen kisivarttaan. Lady Carlisle.
Linda hymyili limpimisti ja kumartui suukottamaan Marya
poskelle. Hinen kolmekymmentiviisivuotias paras ystivinsi
siteili helmikirjaillussa iltapuvussaan. Kaulalla siihkyivit
aviomiehen joululahjaksi antamat jalokivet. Lady Carlisle oli
rikas, hemmoteltu ja kerrassaan, kerrassaan ihana.

”Olen niin iloinen, ettd olet tdalld, Mary. Pukusi on juuri
niin kaunis kuin sanoit sen olevan. Dior, eiké niin?”

Mary nyokkisi tyytyviisend. “Totta, minustakin timi on
upea.” Hin hymyili ja laski kitensi Lindan kidelle, joka edel-
leen puristi porraskaidetta. ”Onnistuit taas, ja mind kylld
tiesin sinun onnistuvan.” Hin kumartui lihemmiksi. Kuiska-
ten hin jatkoi: "Oletko kuullut, mitid Jonesin pariskunnasta
sanotaan? Aivan kamalaa. Sain itsekin juuri tietdd. Ilmeisesti
michelld on toinen nainen Readingissa, ja kartano on nyt oman
onnensa nojassa. Joko tiesit? Rouva Jones on epitoivoinen,
naisparka. Tdstd puhutaan varmasti vield pitkdan.” Mary niyt-
ti tyytyviiseltd kohottaessaan savukeholkin tiydellisesti pu-
natuille huulilleen. Nykyisin hin omisti pdivinsi juoruil-
le, hyvintekeviisyydelle ja loputtoman pitkille paivillisille.



Aamupuolelle kestivit yokerhovierailut ja kunniasija juhlien
kuningattarena olivat lopullisesti mennyttd, niin Mary oli
taannoin valittanut. Ja epdilemittd oli kokonaan eri asia olla
kaikkien piirittima nuori nainen, joka luonnollisesti kutsut-
tiin mukaan Lontoon ylellisimpiin juhliin, kuin olla vaimo ja
kahden lapsen 4iti, asua miehen valtavassa kartanossa hyvin
matkaa kaupungin ulkopuolella ja kiyttdd ladyn arvonimei.

Linda otti iltalaukustaan sytyttimen ja sytytti Maryn sa-
vukkeen. Tdmin kokoluokan juhlassa oli turha viittil6ida
henkilokuntaa apuun, ja vaikka hin liikkui tasaveroisena
vieraiden joukossa, totuus oli toinen.

Viisikymmentiluvun viimeiset vaivaiset minuutit olivat
juuri koittamassa, mutta hin ei ollut mitidn muuta kuin
omistamansa hotellin keulakuva. Sellaisena hinet nihtiin,
alkavaksi odotetusta vuodesta 1960 huolimatta.

Seurapiirikaunotar Linda Lansing rukka on joutunut astu-
maan ylellisen Flanagansin johtoon isinsi poismenon jilkeen. Ei
aviomiestd, ei lapsia. Mitéidn muuta hinelld ei ole kuin kauniit
kasvonsa ja ainutlaatuinen, maineikas hotelli Lontoon keskus-
tassa. Luomus, jonka isi — hubujen mukaan kelvoton liikemies
— jatti jilkeensi ja jota miss Lansing on hallinnut pian vuosi-
kymmenen verran ja tiettivisti hallitsee jatkossakin. Kosijoita ei
ndkopiirissi ole, kertoo lehden haastattelema lihde, mutta apu-
naan miss Lansingilla on sentiin serkkunsa. Lansingin perheen
Jjdsenet ovat hyvin libeisid.

Artikkeli — ja vanha valokuva Lindasta eteishallin kristalli-
kruunun alla — oli ilmestynyt 7he Timesissa vain kuukausi sit-
ten. Aivan kuin modernia naista ei olisi olemassakaan. Aivan
kuin Linda ei olisi raatanut itsedén melkein hengilti pitadkseen
hotellin elossa. Kunpa vain ihmiset olisivat tienneet, miti kaik-
kea hin oli kokenut viimeisten kymmenen vuoden aikana...

Lansingin perheen jisenet ovat hyvin liheisid. Linda nau-
roi ddneen lukiessaan lauseen. Onneksi toimittaja ei ollut



penkonut asioita sen enemmilti, silld perheesti olisi oikeas-
taan riittdnyt asiaa kokonaiseen kirjaan. Mutta kun kyseessd
oli naispuolinen yrittijd, tirkeintd oli aina miehen puuttumi-
nen. Sille ei uhrattu ajatustakaan, ettd hin oli selvinnyt hotel-
lin johtamisesta ilman perheen tukea.

"Rouva Jones parka”, hin sanoi nyt Marylle. Totta puhuen
hin ei edes tuntenut mr eikd mrs Jonesia. Hinen puolestaan
heilld sai olla niin paljon suhteita kuin he halusivat. Lindalle
he olivat vain yksi pariskunta muiden joukossa. Pettimisestd
hin sen sijaan tiesi kaiken, ja siksi hin ymmirsi rouva Jonesin
mielipahan.

Kaikki varakkaat pariskunnat, jotka asuivat Lontoon ulko-
puolella, omisivat lisiksi valtavan talon Holland Parkissa ja
huvilan Ranskan Rivieralla, ja he kiyttiytyivit niin ylemmyyden-
tuntoisen suopeasti ja mielistelevisti, ettd Lindaa oksetti. Mei-
ddn on pakko tavata, he sanoivat pid kallellaan ja mittailivat
Lindaa katseellaan tummansinisistd silkkikengistid ylospiin
ohi lantion kaaren, vy6tirdn, ylos aina vaaleaan tukkaan asti.
Jos miehen katse viivihti hetken rinnan korkeudella, vaimon
kyynirpdin tuikkaus kylld ilmoitti, miten sopimatonta moi-
nen oli. Juhlavieraiden koteihin Linda kutsuttiin vain silloin,
kun hintd haluttiin esitelld lehdistolle. Kun salamoiden vilke
oli lakannut ja lukijat olivat saaneet janoamansa glamourin ja
ripauksen uutta aikakautta, hinet yleensi unohdettiin.

Monta kertaa hin oli joutunut muistuttamaan itselleen,
ettd hintd pidettiin uhkana toisten onnelliselle avioliitolle.
Yksiniistd ja hylittyd Linda Lansingia olisi niin mielellddn
sddlinyt, mutta se vain ei kdynyt piinsi, kun kaikki miehet
panivat merkille jokaisen hinen pienenkin liikkeensd. Niin
kuin hin muka olisi ollut kiinnostunut heistd. Ei hin ollut,
hin ei voinut sietdd idiootteja.

Useimmista seurapiirirouvista poiketen hinen paras ysti-
vinsi lady Mary Carlisle oli loistavaa seuraa. Aina kun Mary
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saapui hotelliin teelle ja istuutui salonkiin, Linda liittyi heti
seuraan kuullakseen tuoreimmat uutiset. Maryn aviomies oli
viehittivdd vaimoaan huomattavasti vanhempi eikd mielel-
ld4n poistunut Windsorin lzhistolld sijaitsevasta kartanostaan.
Kun Mary halusi huvitella kaupungissa, hin miirisi kuljetta-
jan takapenkille ja istuutui itse auton rattiin.

”Keskustellaan Joneseista loppuviikolla teekupposen
ddressi. Minulla on paljon kerrottavaa”, Mary nyokkisi
merkitsevisti.

Vaikka Linda ei erityisemmin perustanut juoruista, hin
tiesi, ettd ystavittdren draamantaju herittiisi kiinnostuksen.
Ja toki. Jos mr Jones péittiisi yopyd Flanagansissa, olisi ehka
hyvi olla tilanteen tasalla.

Ei mr Jones tietenkiin olisi ensimmiinen mies, joka syyl-
listyisi aviorikokseen hotellin seinien sisipuolella, se oli var-
maa se, ja joidenkin mielestd Linda oli velvollinen kieltimain
sellaisilta vierailta pddsyn hotelliin. Mutta miksi hin tekisi
niin? Ei hin puuttunut muiden asioihin.

Kerran eris nainen oli nimittdnyt Flanagansia huorataloksi,
eiki kyseistd naista tietenkdan sen koommin kutsuttu juhliin,
ei vaikka hin kirjaimellisesti aneli polvillaan, kun michen
avioliiton ulkopuolinen suhde oli ohi. Porttikielto Lontoon
tarunhohtoisimpaan hotelliin osoittautui niin ollen vield pa-
hemmaksi kohtaloksi kuin se, ettd aviomies oli piehtaroinut
samaisen hotellin patjoilla.

Mary keskeytti Lindan ajatukset. “Darling, halusin vain
tervehtid sinua ja toivottaa hyvii loppuvuotta. Ymmarrin,
ettd sinun on seurusteltava muidenkin kanssa. Ja minun on
pidettivd mieheni hyvilld tuulella, ettei hin keksi lihted ko-
tiin ennen puoltayotd.”

Sitten hin katsoi Lindaa tiukasti.

”Suutele jotakuta”, hin sanoi. "Et sind siihen kuole.”
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Juhlahumusta ei ollut tietoakaan hotellin kellarikerroksen
keittiossd, missi Elinor raatoi kuin eldin. Lautanen toisensa
jalkeen lihti ylikertaan, ja koska annoksia hoputettiin jatku-
vasti lisdd, hin ei ehtinyt edes pujottaa takaisin hiussuortuvia,
jotka jatkuvasti putosivat esiin myssyn alta. Tuulihattuja, lohi-
leivoksia, pienid kurkkuvoileipii, kaviaaria ja ostereita, ja miss
Lansingin kiskysti kaikki oli valmistettava tilauksesta.

Elinor ei valittanut, mutta hin oli aloittanut tyét aamu-
kahdeksalta ja kohta viisikymmentiluku olisi ohi. Vuosi-
kymmenen viimeisen pdivin hin muistaisi hikiseni ja ras-
kaana, ei milld4n tapaa juhlavana.

Ei hanestd ollut juhlistamaan uusia vuosikymmenii. Edel-
linen kerta, jolloin hin oli ollut yksitoistavuotias, oli paitty-
nyt naapuriasunnosta kantautuvaan itkuun ja huutoon, ja
kun 4iti ja isd olivat juuri kahdentoista lyontien kajahdellessa
menneet katsomaan, he olivat 18ytineet asunnosta mrs Jen-
kinsin puolikuoliaaksi hakattuna.

"Mitd opit tdstd?” diti oli kysynyt, kun Elinor ja hinen
peldstynyt pikkuveljensd olivat kdmpineet vanhempiensa
vuoteeseen. Elinor oli arvellut, ettd pitdisi olla kiltti ja totella
miestddn, koska niin mrs Jenkins ei selvistikddn ollut tehnyt.
Vieli tdnikin pdivini Elinor muisti didin pelottavan katseen.
”Viirin”, iiti oli sanonut. "Muista se, etti lihdet heti ensim-
miisestd lyonnistd, ettd sinulla on tyopaikka ja...” Aiti oli
vaiennut, vilkaissut ympirilleen kuin peliten jonkun kuule-
van: "Menet naimisiin vain sellaisen miehen kanssa, joka
kunnioittaa sinua ja arvostaa ilyisi. Joka ei ly6 sinua, ei ihon-
virisi takia eikd siksi, ettd olet hintd fiksumpi. Muista se. Sind
olet britti, vaikka 4itisi onkin ruotsalainen ja isisi jamaikalai-
nen. Ole ylpei siitd, ettd sinulla on kolme maata, jotka ovat
tehneet sinusta sen miki olet.”

Kun ambulanssi oli vienyt mrs Jenkinsin, diti, isd, Elinor
ja pikkuveli olivat sydneet yhdessd omenan, kuten harvoihin
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didin vaalimiin ruotsalaisperinteisiin kuului, ja sitten he toi-
vottivat toisilleen hyvid uutta vuotta. Seuraavana aamuna isin
piti lahted aikaisin t6ihin satamaan, ja 4idilld oli kolme kotia
siivottavanaan uudenvuodenjuhlien jiljiled. Elinorin piti hoi-
taa pikkuveljeddn.

Elinor avasi suuren kylmion oven ja otti lautasellisen val-
miiksi leikattua kurkkua. Tulisiko vuodesta 1960 erilainen?
Isd jatkoi samassa vanhassa raskaassa tydssidn, ja kun Elinor
eilen oli ollut perheensi luona syomaissd, didin sormenpéit
olivat niyttineet kuivuneilta rusinoilta.

Elinor sentéin oli p4dssyt muuttamaan pois kotoa. Hotellin
kellarikerroksen huoneessa hinelld oli oma vuode, pieni vaate-
kaappi ja yolamppu, jota hin kéytti aina liksyja lukiessaan.

Jonakin kauniina pdivina Elinorista tulisi jotakin.

Tilla hanen oli hyvi olla, mutta hin tiesi opiskelun avaa-
van ovia, jotka yleensi pysyivit suljettuina hinen synty-
periinsi olevilta tytoiltd. Siksi maanantai-iltojen kurssit olivat
pyhii. Tilld hetkelld hin opiskeli englantia. Ei ollut sopivaa
puhua niin kuin hinen vanhempansa puhuivat. Molemmat
mursivat pahasti omaan kotikieleensi. Notting Hillissd se ei
haitannut, mutta tdilli se haittasi. Kieli oli tirkedi. Aiemmin
hin oli jo kdynyt tyylikurssin. Muut tytot olivat tuijottaneet,
kun hin oli astunut sisddn ovesta, mutta Elinor oli yrittinyt
olla huomaamatta heidin katseitaan. Hin halusi oppia etiketti-
sidnndt, ja kolmen kuukauden jilkeen hin osasi kantaa kir-
joja pddnsa pailld ja samaan aikaan juoda teetd pikkusormi
pystyssd. Sitd hin ei olisi ikind oppinut ilman kurssia. Isi oli
jupissut rahojen menevin hukkaan, kun ihonviri oli mika oli,
mutta Elinor oli jo tdyttidnyt kaksikymmentiyksi, eikd hinen
tarvinnut enii kuunnella isii. Aiti tuki hinti, ja se oli kaik-
kein tirkeinti.

”Ei jiddd haaveilemaan. T6ihin siitd”, paallikko huusi kii-
ruhtaessaan Elinorin tydpisteen ohi.
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Elinor nyokkasi. "Totta kai. Anteeksi.”

Hin otti purkista varovasti nokareen kaviaaria ja kaapaisi
sen suolakeksin paille juuri niin kuin miss Lansing oli neuvo-
nut. Tissd vaiheessa uudesta vuodesta tuntui tulevan aivan
samanlainen kuin edellisesti.

Hin nosti katseensa katonrajassa oleviin mataliin ikkunoi-
hin. Sade valui pitkin ikkunaruutuja. Olisi ollut hauskaa
seurata salaa kaikkia niitd juhlapukuisia vieraita, joita hotel-
lissa oli tillaisena iltana. Naisilla oli varmasti yllddn kaikkein
kauneimmat vaatteensa, niin ainakin olivat sanoneet ne, jotka
olivat paisseet ylikertaan. Elinor ei paissyt.

Hin leikkasi vaalean leivdn reunat pois.

Jalleen yksi tarjottimellinen olisi kohta valmis tarjoiltavaksi.

Bussin takavalot katosivat mutkan taakse, ja jos Emma ei
halunnut kastua kaatosateessa lapimariksi, hinen olisi pian
padstivi sisille suojaan. Kauempaa kadulta kajastavat valot ja
iloinen nauru vetivit hintd puoleensa, ja vaikka hin tiesi,
ettei hinelld ollut mitdin asiaa mukaan, hin livahti sisiin
avoimista ovista. Kukaan ei pysdyttinyt hinti, ja jos joku
kysyisi jotakin, hin voisi aina sanoa eksyneensi.

Hin ei ollut koskaan nahnyt mitddn vastaavaa.

Pylvddn takana piileskellessidn hin tajusi, ettd jos hin
asuisi Lontoossa, hin joutuisi hyviksymain, ettd juuri tdlld
tavalla nykyaikaiset ihmiset kiyttdytyivit. He keikistelivit
tanssilattialla ja ndyttividt pitivin hauskaa. Nurkassa orkesteri
soitti musiikkia, jollaista Emma ei ollut ennen kuullut. Aina-
kaan se ei ollut kirkkoon sopivaa, sen verran hin ymmarsi.

Aiti ja isoditi kuolisivat sithen paikkaan kiiltiviksi puuna-
tulle lactialle, jos tietdisivit Emman katselevan salaa aikuisten
ihmisten irstailua. Miehet riisuivat takkinsa ja 16ysisivit sol-
miotaan, naiset potkaisivat kenkinsi menemain. Hikiset
puserot liimautuivat ihoon, Emman suuta alkoi kuivata, eikd

14



hin voinut olla tuijottamatta. Mutta kun yksi mies hipeile-
mittd tarttui tanssipartneriinsa ja suuteli titd, Emma pakot-
tautui katsomaan poispiin. Posket kuumottivat ankarasti.
Tillaista hin ei ollut ennen nihnyt. Lukenut toki. Hinelld
oli omissa salaisissa kitkoissidn lehtid, joissa kerrottiin sekd
muodista ettd musiikista, ja Raamattu, jota diti luuli Emman
iltaisin lukevan, kisitteli nuorten naisten vapautusta.

Juuri tdnddn oli hidnen kahdeksastoista syntymapdivinsi,
ja vaikka isoditi ja diti olivat itkien pyytineet hinti jadmaiin,
hin oli hyvistellyt heiddt ja noussut junaan. Muuten hin olisi
karannut. Hin ei endd kestinyt.

Vapaus. Tdtd pdivdd hin oli kaivannut. Hin tekisi omat
padtoksensi. Jarkevit padtokset. Silld jos hin ei pitiisi varaan-
sa, hinelld olisi kohta mies ja mukula tuloillaan, niin kuin
kylian kaikilla muillakin naisilla, ja niin ei yksinkertaisesti
saanut kdydi. Hin ei ehki ollut vield tdysi-ikdinen, mutta
ei hin tyhmi ollut. Hin ei todellakaan kieltdytyisi seksistd,
mutta hin opettelisi vilttymiin raskaaksi tulolta.

Hin riisui hitaasti hattunsa ja huomasi, ettd limmostd
huolimatta jalkoja palelsi. Kengit olivat kuluneet ja pdistivit
sisadn sadeveden. Piti vain yrittdd olla vilittimattd miristd
sukista. Hinelld oli matkakassissa toinen kenképari, mutta hin
halusi sddstdd sitd, kunnes saisi toitd jostakin. "Hyvistd per-
heestd”, diti oli sanonut. ”Jos se ei ole hyvi perhe, saat tulla ta-
kaisin kotiin, senkin uppiniskainen tytt6.” Kiiltavistd kankaista,
jalokivistd ja kauniista kampauksissa huolimatta diti tuskin
pitiisi niitd ihmisid hienoina. Aidilld oli varmasti ollut mie-
lessdin pikemminkin pappisperhe, jossa oli sata tenavaa ja
jossa Emman tehtdvini olisi niistdd, kylvettdd ja hoitaa kaikki.

Siitd asiasta diti ja tytdr olivat #dysin eri mieltd.

Emman tavoitteena oli tulla rikkaaksi. Pojat saattoivat
estdd sellaiset suunnitelmat, ja siksi hin oli vakaasti padctinyt
olla rakastumatta ja sen sijaan pitdd hauskaa. Hin oli lukenut
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sellaisesta elimisti, ja se kuulosti hirvedn nykyaikaiselta ja
jannitcavaled.

1960-luku olisi hinen vuosikymmenensd, siitd hin oli
varma. Hin tirisi odotuksesta. Ajatus siitd, ettd hin voisi saada
kaiken ja olla silti riippumaton, oli kaukana hinen ditinsi ja
isoditinsd kasvatusperiaatteista, mutta hinen salaa lukemansa
lehden mukaan se olisi silti mahdollista.

”Ai”, hin parahti, kun univormupukuinen mies tarttui
hinti kisivarresta ja ryhtyi tylysti taluttamaan ulos. Emma ei
kuitenkaan vastustellut. Vaikka sade oli yltynyt entisestdin,
hin oli niin tyytyviinen pdividinsi, ettei hin vilittdnyt. "Tuo
musiikki”, hin kysyi ulosheittdjiltddn, “onko se jazzia?”

Mies katsoi hintd. Naurahti sitten. ”Jazziako? Ei, tyttd
pieni, ei tddlld Flanagansissa niin vanhanaikaisia olla. Se on
rockmusiikkia.” Miehen nauru jii kiirimain ilmoille, kun
hin jitti Emman kadulle ja palasi takaisin sisille kuivaan ja
limpimidn.

Emma niki, miten jonkin matkan piissi seisova kokki-
pukuinen mies heitti savukkeen pois, ja isoisin vanhaa matka-
kassia puristaen hin lihti pddctdviisesti kysymain, keneltd
voisi kysyi tyotd. Tervehdys kuitenkin hukkui katua piiskaa-
vaan sateeseen. Mies katosi alas johtaviin portaisiin, ja maari-
tietoisin askelin Emma seurasi perissi. Kadulle antavista
ikkunoista loisti valo. Alhaalta kuului kolinaa, naurua, kova-
ddnistd puhetta, ja Emma hymyili ihastuneesti. Voi miten
ihanaa oli viimeinkin olla aikuinen.

Kun kello ldhestyi puoltayotd, Linda avasi keittion oven ja
peldstytti apulaiset. Selvistikin hidnen pitiisi jatkossa kiydi
keittiossd useammin. Uudet tyontekijat jadhmettyivit paikoil-
leen, aivan kuin olisivat joutuneet tarkastukseen.

Juuri nyt Linda ei viitsinyt vélittdd, silld han oli nalkdinen
ja hivenen humaltunut, eiki hinelld ollut pienintikiin halua
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noudattaa Maryn kehotusta suudella jotakuta, pdinvastoin.
Hin vain halusi sy6di jotakin ja kidyda sitten nukkumaan.
Juhlat saisivat jatkua ilman hinti.

Hovimestari tuli hinen luokseen ja osoitti sormellaan.
Keittion nurkassa seisoi tyttd, joka oli mirki kuin uitettu
koira. Tyton rumasta hatusta putoili vesipisaroita.

”En piaise tuosta eroon. Kieltdytyy lihtemisti.” Hovi-
mestari pudisti harmistuneesti padtdin.

”Mini hoidan timin”, Linda sanoi. “Palaa sini vieraiden
luokse.” Hin kiintyi tunkeilijan puoleen. "Ja sind olet?” hin
kysyi. Itsepintaisuus puhutteli Lindaa. Se kieli kunnian-
himosta.

”Lapimirkd?” tyttd ehdotti. Hian hymyili leveisti paljastaen
terveet hampaat.

”Se nyt on selvad. Tarkoitin lihinni, ettd mitd teet Flana-
gansissa.”

"Etsin t6itd.”

”Uudenvuodenaattona?”

”Sen parempaa ajankohtaa ei olekaan. Tdytin tindin
kahdeksantoista”, tyttd vastasi ylpedsti. Hinelld oli kaunis
iho, ja hidn ndytti avoimelta ja mukavalta.

“Riisu hattusi”, Linda kiski.

Tyton pitkd, paksu palmikko putosi selin piille. Tyton
ulkonigssd ei ollut moitittavaa, vaikka kampaus olikin
vanhanaikainen.

”Miki sinun nimesi on?”

"Emma.”

Lindan vatsa kurni. Se ratkaisi tyton kohtalon. "Tee mi-
nulle kaksi voileipdd”, hin kehotti. "Jos kelpuutan ne, saat
paikan, jos en, saat palata takaisin sateeseen. Elinor niyttad,
mihin voit jattdd takkisi ja missd ovat kylmiot. Sen enempid
apua ei ole tarjolla. Valmista tulee olla kymmenen minuutin
kuluttua.” Linda katsoi kelloa. ”Paikoillasi, valmiina, nyt.”
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Tytoissd oli se ongelma, ettd he menivit aina naimisiin heti
tyon opittuaan, ja siksi oli kitevimpii palkata poikia, vaikka
tytot olivat parempia. He olivat nopeampia, tarkempia, ja
musta tyted Elinor oli osoittautunut todelliseksi aarteeksi.
Hin pysytteli keittiossd omissa oloissaan, ei juoruillut mui-
den tavoin ja teki toitd ahkerammin kuin kukaan muu. Sitd
paitsi hinelld oli lahjoja. Kun Elinorin kokoama lautanen
lahti asiakkaalle, annos nidytti suunnattoman houkuttelevalta.

Lindalta ei jadnyt huomaamatta mikdin, vaikka henkils-
kunta ei sitd ymmairtinytkdin. Hinelle itselleen se oli pdivin-
selvdd. Hin oli riippuvainen henkilokunnan tyon jiljestd. Ja
luotettavuudesta. Sellaiset, jotka juoruilivat vieraista, saivat
potkut. Elinor ei kaikesta péitellen juoruillut kenestikiin.
Hin ei halunnut riidelld edes tydtovereittensa kanssa. Se oli
harvinaista. Keittiossd riideltiin jatkuvasti. Aina joku tunsi
tulleensa loukatuksi. Valitettavasti Elinorin ihonviri oli kui-
tenkin toistaiseksi esteeni sille, ettd hinet olisi voinut siirtii
ylakertaan tarjoilemaan vieraille, mutta Linda oli kyll3 aikeis-
sa laajentaa tyton vastuualuetta. Jos timd uusi tyttd, Emma,
olisi riittavan hyvid, Elinor saisi ottaa hinet siipiensd suojaan.
Nuoret kunnianhimoiset naiset olivat harvinaisuuksia, joita
Linda toivoi aina 18ytivinsi.

Yhdeksin minuutin kuluttua Emma toi ison lautasen,
joka oli tdynni niin herkullisen nikéisid leipid, ettei Linda
ollut aikoihin nihnyt vastaavaa. "Oletko sini tehnyt nimi
itse?” Linda kysyi.

Emma nyokkisi paittiviisesti.

Linda haukkasi ensimmadisestd kunnon palan. Hin 3dn-
nihti mielihyvisti. Herkullinen kastike lohisiivujen alla oli
Elinorin tekemii. Hin tunnisti lempimakunsa heti.

“Enti kastike?”

Emma nyokkisi eparoimartti.

Linda mietti hetken, sitten hin siirsi lautasen sivuun.
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"Hyvi on, Emma, saat paikan. Et kuitenkaan voileipien
ansiosta — koska ne ovat Elinorin tekemii — vaan siksi etti
valehtelet. Sini todella haluat toitd, etko haluakin?”

Emma nyo6kkasi taas, tilld kertaa vieldkin innokkaammin.
Haalean punertaville poskille levisi hitaasti hymy. ”Saanko
mini oikeasti?”

”Kyllg, kylla sind saat. Saat jakaa huoneen Elinorin kanssa,
ja tulet toihin aina kun pyydin, oli sitten mika aika vuoro-
kaudesta hyvinsd. Olet koeajalla kuukauden, ja sen jilkeen
arvioin yhdessd...” Linda vaikeni himmistyneenid, kun Big
Ben 16i kumein, kohtalokkain kajahduksin uuden vuosi-
kymmenen alkaneeksi.

Hin oli unohtanut vuodenvaihteen. Yleensi hin seisoi
kaiteen vierelli kohottamassa lasiaan vieraille, vaikka suurin
osa heisti niki vain toisensa.

Niin, ei tietenkdin ollut viirin olla vuoden vaihtuessa
t4dlld, niiden parissa jotka hinen itsensd tavoin olivat tehneet
toitd koko péivin. Oli hinen oma vikansa, ettd hin oli syonyt
liian vihin ja kenties juonut liikaa.

Vasta silld hetkelld, kun hin kiddntyi alaistensa puoleen ja
niki Emman ja Elinorin hymyilevin toisilleen, hin ymmarsi
kaikkien muiden pitivin vuoden 1960 alkamista merkittivina.

Hin haukkasi toisen palan voileivistiddn ja nyokkisi
henkilokunnan tilojen suuntaan, jolloin Elinor tarttui Em-
maa kidestd, ja yhdessd he pyrahtivit matkoihinsa pitkin kiy-
tivdd. Linda tarjosi tdni iltana tydntekijoilleen samppanjaa, ja
hin kuuli korkkien poksahdukset, huudot ja iloisen naurun.

Hin itse sulkeutuisi konttoriinsa. Sielli hinelli oli viskii.

Seuraavana aamuna Linda kiersi huoneistossaan alastomana
ja hirvittivin pidnsiryn piinaamana keriten vaatteita, jotka
hin oli edellisend iltana vilinpitimittomaisti heitellyt ympi-
riinsd. Iltapuku lojui salongin sohvalla ja toinen kenkd sen
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vieressi. Toisen hin loysi lopulta eteishallin ison kultapeilin
alta. Rintaliivit, sukkanauhaliivi, pikkuhousut ja sukat olivat
yhteni kasana lattialla vuoteen vierelld. Kun kaikki oli koossa,
hin avasi vaatekaapin ovet ja ripusti iltapuvun. Jos hin ei veisi
sitda ompelijalle uudistettavaksi, timi jdisi ainoaksi kiytto-
kerraksi, ja kuten aina, juhlapukujen pitka rivistd sai hinet
hieman apeaksi. Hin silitti yhden puvun lipikuultavaa, lim-
pimin punertavaa pitsid. Milloin hin oli viimeksi kidyttinyt
sitd? Muisto teki kipedd. Muisto edellisestd elimistd, jonka
hin oli melkein saanut mutta sitten menettinyt, oli edelleen
tuskallinen.

Kisi hipaisi vaaleansinistd sifonkiluomusta — niin vaaleaa,
ettd se ndytti melkein valkoiselta, niin leveihelmaista ettd
madame Piccardin ommellessa oli tarvittu monta ompelijaa
pitelemiin kangasta.

Linda oli pyorihdellyt miehen vahvoilla kisivarsilla, ja
frakki oli sointunut tdydellisesti hinen pukuunsa. Muut oli-
vat viistyneet heidin tieltddn, antaneet heille tilaa. Hinen
jalkansa olivat hidin tuskin koskettaneet lattiaa. Miehen
katse oli nauliutunut hianen silmiinsi. Sydin oli takonut. Ja
sitten. Mies oli avannut selkimyksen sata nappia, hitaasti yksi
kerrallaan, ja kun koko luomus oli yhtend péyhedni pilvena
Lindan jaloissa, hinen henkensi salpautui.

Miksei hin ollut luopunut puvusta? Muisto oli musertava,
hin kylld tiesi sen.

Hin pamautti ovet kiinni.

Kysymys kuului, s6isikd hin aamiaista vai ottaisiko loiven-
tavan. Pidssa jyskytti. Ellei hin pian saisi kahvia, painsirky
pahenisi entisestddn.

Vieraat kuitenkin vaikuttivat viihtyneen, ja se oli tarkein-
ti. Hin oli kymmenvuotiskaudellaan kdintinyt kannatta-
vuuden takaisin nousuun, eikd hin aikonut paistdd sitd ta-
kaisin laskuun. Kova ty6 oli tuottanut tulosta, ja edelleenkin
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Flanagansin tihti loisti Lontoon kilpailluilla hotellimarkki-
noilla kirkkaimpien joukossa. Savoyn ja The Ritzin ohella
hinen hotellinsa oli yksi kolmesta puhutuimmasta.

Mary oli viipynyt pitkddn puolenyén jilkeenkin ja ottanut
hyvistit lupauksena siitd, ettd he olisivat yhteydessi viikon
aikana. Hinen puolisonsa oli ndyttinyt oikein pirteiltd, vaik-
ka olikin Marya vanhempi. "Totta puhuen hin on huomatta-
vasti vanhempi”, Mary oli sanonut, kun he viimeksi olivat
keskustelleet ikderon vaikutuksista.

Linda ei ollut vieldkdan tottunut nikemiin heitd yhdessi,
vaikka toki oli tdysin ymmirrettiviid, ettd Mary oli lopulta
mennyt naimisiin juuri timan michen kanssa.

Naimakauppa oli oikein sopiva, ja perheet olivat tunteneet
toisensa ikuisuuksia. Mies ei ollut ottanut Maryn ensimmais-
ta kieltdvad vastausta tosissaan, eiki vield toistakaan. Ja kun
hin kolmannella kerralla oli paljastanut isokokoisen timan-
tin, Mary oli taipunut. Armeliaisuudesta, Mary oli mychem-
min tunnustanut, mutta Linda tiesi Maryn rakastavan mies-
tddn, vaikkakin tdmai valitti suukkojen ja hellien kosketusten
vihyydestd. Mies oli ajatuksiltaan moderni ja oli ehdottanut
vaimolleen rakastajaa. Mary oli kuitenkin torjunut ehdotuk-
sen vaikka kaipasikin fyysistd liheisyyttd. Kaipasi todella.
Siksi hin flirttaili varsin hipeilemitti aina tilaisuuden tullen,
mutta, kuten hin itse sanoi, himokkaita katseita ja mahdol-
lista suudelmaa pidemmiille flirtti ei koskaan johtanut.

“Tuntuu aika kiihottavalta, ettd miehet haluavat minua,
mutta sithen se saa jiddd. En tosin voi ymmartdd, miksi sind
kieltdydyt, vaikka sinua ei estdisi mikddn. Seksi on ihanaa”,
Mary oli sanonut Lindalle ja ehdottanut toinen toisensa jil-
keen michii, jotka ilmeisesti olivat kaikin tavoin poikkeuksel-
lisen hyvid. Linda ei ollut vield tavannut ketddn, joka olisi
kiinnostanut hintd. Rikkaat miehet olivat yhtd tylsid kuin
heidin periminsi rahat.
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Ovelle koputettiin varovasti, ja Linda etsi katseellaan aamu-
takkia, joka ei ollutkaan vaatekaapin koukussa, kuten yleensa.
Hin loysi sen lattialta lojumasta. Tummansininen silkki su-
lautui kokolattiamaton viriin, ja ehki juuri siksi hin ei ollut-
kaan huomannut sitd. Oliko se ollut hinelld ylldan juhlien
jalkeen? Hin ei muistanut.

Hin solmi vyon tiukasti ja varmisti suuresta peilistd, ettei-
vit sopimattomat raot paljastaneet hinen olevan aamutakin
alla alasti. Pikainen vilkaisu kertoi, ettd kello oli tasan yhdek-
san. Juuri niin kuin pyysin, hin mietti ja avasi oven.

Emma — oliko se eilen tulleen uuden tyton nimi? — kiiruhti
sisadn ja pysihtyi keskelld huonetta aamiaistarjotin kisissdin.
Hin katsoi neuvottomana ympirilleen.

Linda osoitti ikkunan luona olevaa pdytid, jonka didressd
hinelli oli tapana sy6dd aamiaisensa, ja kun Emma oli laske-
nut tarjottimen, tyttd katosi yhtd nopeasti kuin oli tullutkin.

Hienotunteisesti. Se oli hyvd merkki. Henkilokuntaa oli
neuvottu vastaamaan vain puhuteltaessa, mutta uusi tydn-
tekijd ei vilttdimittd tiennyt kidytdnnostd. Sitd paitsi Linda
epiili, ettei timi tyttdlapsi ollut erityisen ujo. Emma oli
kohdannut Lindan katseen suoraan ja epdréimittd, puhunut
kantavalla ddnelld painamatta katsettaan lattiaan niin kuin
monet muut tekivit. Kunnianhimoa, Linda mietti. Tytolld oli
kunnianhimoa, ja juuri se oli tehnyt vaikutuksen.

Linda nautti aamiaisen kiirehtimictd. Lontoo nukkuisi
tinddn pitkddn, ja vaikka hinen pitdisi pukeutua edusta-
vasti — ja muodon vuoksi ndyttiytyd hotellissa — hin halusi
paistd kivelylle. Kaupunki oli parhaimmillaan, kun se oli
autio.

1960.

Kaikesta huolimatta vuosiluvussa oli jotakin merkillisen
toiveikasta. Ei silld ettd hin olisi odottanut nauravansa enem-
min kuin vuonna 1959, mutta vuosi vuodelta hin loittoni
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entisestddn niistd suruista, joita hin oli viime vuosina joutu-
nut kohtaamaan.

Kovaiininen koputus oveen.

Linda huokaisi ja nousi. Mitd nyt taas?

Oven takana oli Laurence, yksi niistd sukulaisista, joita
lehdisté piti hinen liheisinddn.

”Mitd sind haluat?” Linda kysyi harmissaan.

Mies tarkasteli kynsiddn ja nosti sitten katseensa. "Halusin
vain kertoa, ettd vuosi 1960 on se vuosi, jolloin menetit kai-
ken. Hyvid uutta vuotta, rakas serkku.”
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