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Vegalle ja Castorille. 
Teidät oli kirjoitettu tähtiin.
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Mies liikkui nopeasti, pujahti paljaiden puiden ja pensaiden ohi. 
Helmikuinen tuuli tuntui tuivertavan joka suunnalta samaan 
aikaan, kuin tuhannet pienet neulat olisivat pistelleet hänen 
poskiaan. Hän kiristi hupunnauhoja ja katseli ympärilleen.

Kastelletissa ei tänään näkynyt lenkkeilijöitä eikä koiran-
ulkoiluttajia. Lämpötila oli jo monen päivän ajan keikkunut 
jäätymispisteen molemmin puolin kuin ongenkoho, ja navakan 
tuulen takia tuntui kuin elettäisiin vuosisadan ankarinta jää-
talvea. Kööpenhamina näytti autiolta kylmässä säässä. Se oli 
kuin aavekaupunki.

Mies pysähtyi ja kuunteli.
… Ei mitään.
Ei sireenejä halkomassa kaupungin tasaista huminaa. Ei si-

nisiä valoja vilkkumassa hämärässä.
Hän nousi linnoituksen laelle ja katseli kohti Mærskin pää-

konttorin sisäänkäyntiä ja Toldbodenin pysäköintialuetta. Hän 
kurtisti kulmiaan huomatessaan, että parkkipaikka oli tyhjä, ja 
katsoi kelloaan.

Missä helvetissä he ovat?
Mies kaivoi takkinsa povitaskun askista savukkeen ja kyykis-

tyi tykin kupeeseen. Hän yritti napsauttaa tulta sytyttimestä, 
mutta hänen kätensä kellersivät kylmästä ja tuntuivat puutu-
neilta. Hän venytti ja taivutteli sormiaan saadakseen veren 
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kiertämään ja huomasi veritahran. Pieni puolikuun muotoon 
jähmettynyt mustanvioletti massa etusormen kynnenkärjen alla.

Hän yritti laiskasti raaputtaa jähmettynyttä tahmaa pois, 
antoi sitten periksi ja sai viimein sytyttimen leimahtamaan. 
Heti kun hän oli saanut savukkeensa syttymään, hän työnsi 
kädet taskuihinsa ja puristi savuketta lujasti huultensa välissä 
samalla kun käveli edestakaisin muurilla ja tähyili kärsimättö-
mästi parkkipaikkaa.

Tulkaa jo, saatana!
Hän ei pitänyt hiljaisuudesta. Odotus teki hänet levotto-

maksi ja sai hänen palleansa kihelmöimään. Parempi tehdä 
koko ajan jotain, pysyä liikkeessä. Hiljaisuus antoi aikaa ajatella, 
ja silloin hän vaelsi mielessään sankkaan savuun, jossa hänen 
piti hapuilla kuolleiden, silvottujen ruumiiden poikki. Silloin 
hän tunsi taas veren vuotavan silmistään poskille – ja hiljaisuu-
den. Räjähdystä seuranneen hiljaisuuden, jossa ne, jotka pystyi-
vät, ryömivät ulos tomupilvestä ja kerääntyivät raunioituneen 
rakennuksen eteen.

Kivettyneinä. Šokissa.
Kunpa hän pääsisi näistä kuvista eroon. Päästäisi niistä irti 

kuin heliumilmapalloista ja katselisi kuinka ne kieppuvat ylös-
päin, tanssivat taivaalla, kaikkoavat näkymättömiin.

Mies katsoi taas Toldbodenin suuntaan. Hän huomasi 
hopeanharmaan Audin lipuvan rakennuksen eteen ja pysähty-
vän siihen. Moottori oli yhä käynnissä ja tuprutti kuumaa, höy-
ryävää pakokaasua kylmään ilmaan. Yksi pitkien valojen väläys 
kertoi hänelle, että reitti oli selvä.

Vihdoinkin!
Hän lähti kävelemään kohti autoa, mutta puolivälissä mat-

kalla linnoitukselta alas hän huomasi jotain, mikä sai hänet hi-
dastamaan vauhtiaan. Hän siristi silmiään ja tähysti Kastelletia 
ympäröivän vallihaudan ylittävälle sillalle.
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Sitten hän pysähtyi.
Keskellä siltaa seisoi hahmo, joka tuskin erottui hämärästä. 

Huppupäinen ihminen oranssi reppu selässä.
Hahmon merkillinen kumara asento oli saanut hänet hidas-

tamaan vauhtiaan. Mutta se, mikä sai hänet pysähtymään pai-
kalleen, oli lapsi, josta hahmo piteli kiinni.

Poika, jonka mies arvioi 8–9-vuotiaaksi, roikkui velttona 
sillan kaiteelta, ja reppuselkäinen piti kiinni pojan toppatakin 
olkapäästä. Hahmo sanoi jotain, mutta tuuli vaimensi sanat 
niin, ettei hän saanut niistä selvää.

Hän käänsi katseensa kohti autoa ja näki uuden valomerkin, 
joka vaati häntä toimimaan. Hänen oli nyt pidettävä kiirettä, 
mutta…

Hän katsoi taas sillalle. Ja silloin kädet irrottivat otteensa 
pojasta.
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Klinikka sijaitsi muratin peittämässä piharakennuksessa, 
joka kurottui uteliaasti kohti Fredrik VIII:n palatsin muuria. 
Odotushuoneen ikkunasta Heloise Kaldan näki marmori-
kirkon kupolin huurteisen huipun ja linna-aukion vartijat, 
jotka kävelivät edestakaisin Amalienborgin edessä kuin unissa-
kävelijät käännettävässä lasipallossa. Hän tarttui muotilehteen 
ja selasi sitä samalla kun hänen jalkansa nyki hermostuneesti. 
Adrenaliini kihelmöi hänen hermoissaan ja hän vilkuili poissa-
olevana muotireportaaseja ja ihonhoitosarjojen mainoksia. 
Pintakiiltoa ja ihannoituja anorektisia teinejä pastellinsävyisessä 
paketissa.

Kuka helvetti oikeasti lukee tällaista paskaa?
Hän heitti lehden pois ja katsoi ympärilleen odotushuoneessa.
Tila näytti siltä kuin se olisi repäisty kalifornialaisen sisustus-

lehden keskiaukeamalta. Se oli sisustettu valkoisen ja konjakin 
sävyillä, joita värittivät vain suunnattoman suuriin ruukkuihin 
istutetut mehikasvit. Seinillä riippui kaikenkokoisia ja -muotoi-
sia julisteita ja litografioita niin tiheässä, että asfaltinväriset 
seinät tuskin erottuivat niiden takaa. Lattia oli peitetty kerman-
värisellä paimentolaismatolla, joka ikään kuin viimeisteli tyylik-
käästi kokonaisuuden. Vaikutelma oli niin upea, että potilailta 
miltei unohtui, miksi olivat siellä.

Mutta ei sittenkään…
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Odotushuoneessa istui kaksi muuta potilasta. Iäkäs, luiseva 
mies sekä nuori tyttö, jolla oli maidonvalkoinen iho ja suuret 
hopeanharmaat silmät. Heloise arvioi tytön korkeintaan 
18-vuotiaaksi ja toivoi, että tällä oli klinikalle jotain muuta asiaa 
kuin hänen omansa.

Pitkä, vaaleatukkainen mies valkoisissa kangashousuissa ja 
mintunvihreässä teepaidassa työnsi päänsä odotussaliin, ja tyttö 
vastapäätä Heloisea oikaisi heti asentoaan tuolissa. Hän imaisi 
nenäänsä kapeammaksi, kostutti huuliaan ja koetti saada ne 
näyttämään täyteläisemmiltä suipistamalla puoliavoimen suun-
sa vähän törrölleen. Hän näytti siltä kuin olisi haistanut pahaa 
hajua huoneessa.

Selfie-naama, Heloise tuumi. Yksi aikamme omituisimmista 
keksinnöistä.

Oviaukossa seisova mies heilautti hiussuortuvan silmiltään 
ja nyökkäsi Heloiselle.

”Heloise?”
Heloise nousi.
Tämä piti nyt vain hoitaa.

Lääkäri viittasi hänet kädellään peremmälle tutkimushuoneeseen. 
Hän luki potilastietoja tietokoneen näytöltä ja katsoi sitten 
Heloisea.

”No niin, Heloise… Sinäkö olet siis raskaana?”
Lääkäri lausui hänen etunimensä väärin. Kova H-kirjain sai 

nimen kuulostamaan kovalta, kuin sen lausuminen olisi voima-
ponnistus. Heloise oli korjannut nimensä lausunnan jokaisella 
lääkärikäynnillä neljän viime vuoden aikana. Tällä kertaa hän ei 
tehnyt sitä. Sen sijaan hän sanoi: ”Niin, siltä näyttää.”

”Oletko ollut raskaana ennen?”
Heloise pudisti päätään ja näytti miehelle testin, joka hänel-

lä oli laukussa. Keskellä tikkua muovisen ruudun takana oli 
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kaksi punaista viivaa. Toinen näkyi selvästi, toinen näytti vesi-
värillä maalatulta ja erottui heikosti kuin alkava sateenkaari, 
jonka näkee parhaiten, kun ei katso sitä suoraan.

Lääkäri katsoi testiä ja nyökkäsi.
”Positiiviseltahan tuo näyttää. Ja olenko ymmärtänyt oikein, 

että tämä ei oikein sovi sinulle?”
”Ei kuulunut suunnitelmaan.”
Lääkäri nyökkäsi ja istuutui tuolille valkolakatun kirjoitus-

pöydän taakse. ”Niinhän siinä voi käydä.”
Heloise istui pöydän toisella puolella ja laski laukkunsa van-

halle parketille. Lattia samoin kuin koko muu rakennus oli 
kummallisesti notkolla ja säröillä kuin vanha keittokulho ja sai 
tuolin hänen allaan keikkumaan.

Lääkäri hymyili lämpimästi korostaakseen, että Heloise voisi 
puhua luottamuksellisesti. Hänen poskillaan oli kaksi hymy-
kuoppaa, jotka muistuttivat sormenjälkiä märässä savessa, ja 
hän katsoi Heloisea kainostelematta sinisillä silmillään. Heloi-
sella oli kestänyt muutama vuosi tajuta, että lääkärin magneet-
tinen säteily ja suora katse eivät olleet tarkoitettuja vain hänelle. 
Lääkäri ei flirttaillut, tämä oli vain vilpittömästi kiinnostunut 
hänen terveydestään. Lisäksi sinivihreät silmät loistivat kilvan 
vasemmassa nimettömässä olevan kiillotetun valkokultaisen 
vihkisormuksen kanssa.

”Aamulla puhelimessa antamiesi tietojen mukaan olet suun-
nilleen viidennellä viikolla, pitääkö paikkansa?”

Helose laski katseensa ja nyökkäsi. Se oli ainakin hänen ne-
tistä löytämänsä raskaussivuston laskelman mukainen arvio.

”Hyvä niin”, lääkäri sanoi. ”Lääkkeellisen raskaudenkeskey-
tyksen voi nimittäin tehdä vain seitsemän ensimmäisen raskaus-
viikon aikana. Kahdeksannen ja kahdennentoista viikon välillä 
ainut mahdollisuus on kliininen raskaudenkeskeytys.”

Heloise nosti katseensa. ”Eli sairaalassa?”



13

”Niin. Se on nopea toimenpide, mutta on kuitenkin aina 
parempi välttää anestesiaa. Joten nyt saat sen sijaan tämän…”

Hän ojensi Heloiselle yhden pillerin pakkauksesta, jonka 
päällä luki vihreillä kirjaimilla Mifegyne.

”Otat sen, kun olemme vahvistaneet kuinka pitkällä raskaus 
on, ja sitten se päättää tehokkaasti raskauden.”

Lääkäri tuntui tietävän, mitä oli tekemässä, kääntyi puoli 
kierrosta tuolissaan ja kirjoitti pari riviä tietokoneelle.

”Kirjoitan sinulle myös reseptin kahteen 50 milligramman 
Dicloniin, joka on lihasrelaksanttivalmiste, sekä lääkkeeseen 
nimeltä Cytotec.”

Miehen puhuessa Heloisen sydän alkoi hakata oudossa epä-
säännöllisessä tahdissa.

Se päättää tehokkaasti raskauden…
Mitä helvettiä hän oli tekemässä? Miten hän oli päätynyt 

tänne? ”Siihen ei pitäisi mennä kuin muutama tunti, ja se on yleen-
sä aika epädramaattista”, lääkäri jatkoi. ”Mutta on parasta, että otat 
päivän vapaaksi ja olet jonkun seurassa, kun tämä on meneillään. 
En muista: onko sinulla poikaystävä, joka voi huolehtia sinusta?”

Heloise pudisti päätään. ”Kyllä ja ei. Se on… vähän 
mutkikasta.”

Lääkäri puristi huulensa yhteen ja nyökkäsi ymmärtävästi. 
”Niinhän se yleensä on. Useimmille tilanne on hankala.”

Heloise katsoi pilleriä kädessään ja ajatteli Martinia.
Hän tiesi miehen innostuvan ajatuksesta, että tulisi lapsi. 

Hän ilahtuisi ja alkaisi odottaa suuria, ja se pakottaisi heidän 
suhteensa seuraavaan vaiheeseen: Martin vaatisi heitä ottamaan 
suhteessaan Neil Armstrongin avaruuskävelyn mittasuhteita 
vastaavan askeleen eteenpäin, kun taas Heloise haluaisi ottaa 
kolme askelta taaksepäin.

Heloisesta oli parempi pitää asiat sellaisina kuin ne olivat. Tai 
pikemminkin: kuten ne olivat olleet. Heidän suhteensa oli kiva 
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ja mukava ja – ennen kaikkea – yhä jokseenkin vailla sitoumuk-
sia. Mutta nyt tuntui kuin siitä olisi yhdessä yössä tullut tikittä-
vä pommi. Lähtölaskenta oli alkanut testin kahdesta viivasta ja 
Heloise näki sielunsa silmillä punaiset digitaaliset numerot, jotka 
tuntuivat laskevan aikaa tuomiopäivään. Hän tiesi, että koko 
paska räjähtäisi, katkaisipa hän punaisen tai sinisen johdon.

Parempi hoitaa homma saman tien.
Lääkäri katsoi Heloisea tarkasti kuin yrittäisi tulkita hänen 

lukkiutunutta kehonkieltään.
”Jos epäröit, voit toki odottaa…”
”En epäröi.”
”Selvä, no katsotaanko sitten, kuinka pitkällä olet?” Lääkäri 

viittasi kohti tutkimuspöytää ja laittoi silmilleen teräksenväriset 
asetaattisankaiset lasit.

Lasit näyttivät merkillisen pieniltä hänen neliskulmaisilla 
kasvoillaan.

”Tuollainen kotitesti saattaa erehtyä, ja meidän on oltava 
täysin varmoja, että olet kahdeksan viikon rajan paremmalla 
puolella.”

Heloise veti syvään henkeä ja kiskoi nahkatakin harteiltaan.

Huoneen hiljaisuuden rikkoi vain sekuntiviisarin tikitys tutkimus-
pöydän yllä ja lääkärin rauhallinen hengitys.

Heloise itse pidätti henkeään.
Hän makasi paikallaan kasvot poispäin monitorista ja skan-

nerin kuvista. Hän pelkäsi, ettei saisi kuvia ikinä pois verkko-
kalvoiltaan, jos näkisi niistä vilauksenkaan. Koko viikon hän oli 
yrittänyt olla kuvittelematta, mitä hänen sisällään oli, mutta oli 
öisin nukkunut levottomasti, vääntelehtinyt hikisissä lakanoissa 
ja nähnyt unissaan pieniä käsiä ja jalkoja. Sormia ja varpaita. 
Niskan täynnä ruskeita kiharoita.

Mutta ei kasvoja.
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Joka kerta kaulan päässä oli ollut vain hahmoton ympyrä. 
Kovera pinta vailla muotoja ja värejä, kuin lapsi, jolla oli kasvo-
jen tilalla ruokalautanen.

Mitä se tarkoitti?
Että hän ei halunnut viedä Martinin geenejä eteenpäin? 

Että hän oli kauhuissaan ajatuksesta, että välittäisi omia geene-
jään seuraavalle sukupolvelle?

Hän ei voinut olla pohtimatta, oliko olemassa perinnöllistä 
pahaa. Voisiko vereen kätkeytyä jokin mädännäisyys, ikään kuin 
nukkuva solu, joka voisi hypätä sukupolven tai kahden yli. Sel-
laiseen kokeiluun hän ei missään tapauksessa halunnut antaa 
kehoaan.

”No niin, Heloise”, lääkäri sanoi. ”Hyvältä näyttää. Katso-
han tätä…”

Heloise nosti vastentahtoisesti katseensa.
”Tässä on rakkosi ja vatsalaukkusi.” Lääkäri osoitti näyttöä 

edessään ja siinä vellovaa epämääräistä mustavalkoista massaa. 
”Ja tuossa. Tuo on kohtusi, näetkö?”

Heloise kallisti päätään ja tuijotti tyhjin silmin ruudulla nä-
kyvää hyhmää. Se olisi voinut olla ultraäänikuva mistä tahansa, 
ihmisen aivoista, lehmän vatsasta… Jupiterista! Hän ei olisi 
pystynyt erottamaan niitä toisistaan.

Lääkäri piirsi sormellaan ruudulle ympyrän pienen maa-
pähkinän muotoisen möykyn ympärille. ”Tuolla. Näetkö? 
Näyttää siltä, että arviosi viidestä viikosta osuu oikeaan – plus 
miinus muutama päivä.”

Heloise nyökkäsi ja käänsi katseensa.
”Oletko kunnossa?” lääkäri kysyi ja sammutti näytön. ”Onko 

asia nyt selvä?”
”Kyllä.” Heloise nousi kyynärpäidensä varaan. ”Minulla on 

toinenkin asia, josta haluaisin kysyä. Minulla on ollut jo jonkin 
aikaa kehossani epämiellyttävä kihelmöivä tunne.”
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Lääkäri veti lateksihanskat käsistään niin että talkkia pölähti 
ilmaan ja nyökkäsi rohkaistakseen Heloisea jatkamaan. ”Kerro 
lisää.”

”En oikein osaa selittää. Jokin vain tuntuu… olevan pielessä. 
Kummallinen sumeus, kuin tarpoisin juustomassassa, ja ajatuk-
set vain vellovat päässäni. Mielestäni tätä on kestänyt jo kauan. 
Monta kuukautta. Paljon kauemmin kuin tätä juttua.” Hän 
nyökkäsi kohti vatsaansa.

Lääkäri nosti lasit nenältään pinsettiotteella, puhdisti linssit 
teepaitansa helmalla ja katsoi Heloisea tutkivasti.

”Puhuit kihelmöivästä tunteesta, tarkoitatko jonkinlaista 
levottomuutta?”

”Kyllä.”
”Painon tunnetta rinnassa? Sydämentykytystä?”
Heloise nyökkäsi.
”Mitä nyt teet päivätyöksesi, Heloise?” Sama korahtava 

H-äänne edelleen. ”Olet toimittaja, eikö niin?”
”Kyllä.”
”Sinulla on siis kiireinen työ?”
”Njaa, kyllä kai.”
”Vietkö töitä kotiin?”
Heloise kohautti olkiaan. ”Eivätkö kaikki vie?”
Mies risti kätensä puuskaan, puri alahuultaan ja katsoi nais-

ta edessään.
”Kuulostaa siltä, että saatat olla hieman stressaantunut. 

Onko sinulla ollut viime aikoina erityisen kuormittavaa?”
Heloise tunsi kihelmöinnin ohimoillaan samalla kun muis-

tot kuplivat esiin hänen mielessään kuin metaanikaasu suosta: 
kädet, jotka kuristivat hänen kaulaansa. Lapset, joiden silmät 
olivat kiinni. Kaiverrus hänen isänsä hautakivessä…

Muistoja, jotka olivat kylmettäneet Heloisen sydämen si-
nertävän mustaksi.
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Oliko hänellä ollut kuormittavia aikoja?
”Niin voisi kyllä sanoa”, hän totesi ja nousi istumaan.
”Oireesi kuulostavat stressiperäisiltä”, lääkäri sanoi ja risti 

käsivartensa puuskaan. ”Haluan kuitenkin tutkia aineenvaihdun-
tasi, joten eiköhän oteta pari verikoetta ihan varmuuden 
vuoksi…”

Kaksi nopeaa kopausta ovelle keskeytti heidän keskustelun-
sa. Ikääntyvä vastaanottovirkailija työnsi vastausta odottamatta 
vahvasti maalatut kasvonsa oviaukkoon.

”Anteeksi kun häiritsen, Jens, mutta sinulle on puhelu.” 
Nainen osoitti puhelinta valaistulla sohvapöydällä huoneen 
toisessa päässä. ”Koulusta soitetaan. Asia on kuulemma tärkeä.”

Lääkäri kurtisti kulmiaan ja hänen nenälleen ilmestyi vaaka-
suora ryppy.

Hän kääntyi Heloisen puoleen ja hymyili vähän ujosti. ”An-
teeksi. Haittaako, jos minä…”

Heloise huitaisi kädellään. ”Ei tietenkään.” Lääkäri sulki 
huonetta jakavan maitolasisen liukuoven ja Heloise kuuli hänen 
kävelevän kiireisin askelin puhelimen luo. Hän katsoi pilleriä, 
jota piteli yhä kädessään. Se oli kostunut hiestä ja tahmaantunut 
hänen kämmeneensä niin, että kämmenen elämänviivaan oli 
imeytynyt valkoista jauhetta. Hän laski pillerin pieneen teräs-
kulhoon ja kuunteli puolella korvalla, kun lääkäri vastasi puhe-
luun liukuoven takana.

”Haloo? Kyllä, minä olen. Kyllä, hänen pitäisi olla… Mitä 
kello on? No siinä tapauksessa hän on lähtenyt 20 minuuttia 
sitten ja on matkalla portaita alas. Hän voi hyvinkin myöhästyä 
siitä… mutta ehkä hän on mennyt suoraan leikkikentälle ilta-
päiväkerhon Patrickin kanssa, heidän piti tietääkseni olla tä-
nään yhdessä. Tarkistitteko sieltä?”

Heloise nousi seisomaan ja puki housut ja nahkatakin. ”Ei 
ole”, lääkäri jatkoi. ”Ei, häntä ei ole haettu. Ainakin olen melko 
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varma siitä, koska vaimoni on määrä hakea hänet tänään, ja hän 
on yhä töissä ja… niin, mutta en voi… selvä. Aivan, hyvä on. 
Tulen sinne heti!”

Heloise kuuli hänen päättävän puhelun ja näppäilevän toi-
sen numeron.

”Hei, isä tässä. Missä olet? Soita, kun kuulet viestini, okei?”
Ja sitten toinen puhelu.
”Minä tässä. Oletko hakenut Lukaksen…? Iltapäiväkerhosta 

soitettiin juuri, häntä ei ole näkynyt koulun jälkeen! ”
Heloise kuuli miten miehen paniikki kasvoi, tarttui tämän 

äänihuuliin ja puristi niitä. Hän käänsi katseensa kehystettyyn 
valokuvaan ikkunalaudalla. Lääkäri näytti kuvassa nuoremmalta 
kuin nyt, mutta Heloise tunnisti kuitenkin hänen miellyttävät 
silmänsä ja vahvan leukansa. Hän oli kietonut käsivartensa kau-
niin keskivaalean naisen vyötäisille, naisen, jolla oli lämpimän-
keltainen, spagettiolkaimellinen kesämekko ja ruskettunut iho, 
ja heidän välissään kolmi-nelivuotiaalta näyttävä lapsi heilutta-
massa innoissaan Italian lippua.

”Minä hoidan homman”, kuului liukuoven takaa. ”Kyllä, 
mutta otetaan nyt rauhallisesti, jossain siellä hänen täytyy olla, 
helvetti!”

Miehen äänestä huokuva ahdistus teki Heloiselle selväksi, 
ettei hän haluaisi ikinä elää noin. Pelossa. Vastuussa lapsesta. 
Haavoittuvuudessa, joka valtaisi hänen elämänsä.

Mieluummin hän olisi tuntematta mitään.
Heloise poimi pillerin teräskulhosta, paketoi sen paperi-

serviettiin ja työnsi taskuunsa.
Sitten hän heitti laukun olalleen ja poistui klinikalta.
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Palovaroittimen ulvonta täräytti komisario Erik Schäferin hor-
teesta, johon hän oli vajonnut tiskialtaan ääressä.

Hän iski palohälytintä pomelon kokoisella nyrkillään ja 
sammutti leivänpaahtimen. Vastenmielinen kylmän muovin 
haju leyhähti hänen nenäänsä, kun hän avasi jääkaapin ja jäi 
tympääntyneenä tuijottamaan sen puolityhjiä hyllyjä.

Siellä oli vain paketti voita, marmeladipurkki ja litra maitoa, 
jonka he olivat ostaneet yhdessä Connien kanssa 7-Elevenistä 
laskeuduttuaan eilen illalla Kastrupin kentälle.

Hän laski tavarat keittiön pöydälle ja kaivoi puhelimen taka-
taskustaan. Soittaja oli Lisa Augustin, hänen työparinsa henki-
rikososastolta.

”Halloota?”
”Hei, minä tässä.” Augustinin ääni mylvi terävänä ja aivan 

liian voimakkaana puhelimen kuulokkeesta.
Schäfer irvisti ja veti puhelimen hieman irti korvaltaan. 

”Huomenta”, hän mutisi.
”Njaa, tähän aikaan sanotaan ’hyvää päivää’. Oletko vielä 

sekaisin aikaerosta?”
Schäfer hörähti poissaolevana vastaukseksi.
”Miten matka meni?”
”Matka oli hyvä”, Schäfer sanoi nostaen kärähtäneen leivän 

varovasti paahtimesta. ”Oli tosi lähellä, ettemme olisi enää pa-
lanneet kotiin.”
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Hän raapi veitsellä hiiltä leivän päältä. Tummat hiukkaset 
leijuivat ilmassa kuin vulkaaninen pöly ja laskeutuivat hiljalleen 
keittiön pöydälle. Se muistutti häntä Karibianmeren Saint 
Lucian mustasta hiekkarannasta, jolla hän ja Connie olivat viet-
täneet viimeiset viisi viikkoa pikkuruisessa lomamökissään 
Jalousie Beachilla. Vaaleanpunaisessa ränsistyneessä puutalossa, 
jossa oli valkoiset ikkunaluukut ja takapihalla palmuja, keltaisia 
oleantereita ja mangopuita.

Hän kaipasi sitä jo.
Kaikkina niinä 29 vuotena, jonka he olivat tunteneet toisen-

sa, he olivat käyneet saarella, jolla Connie oli syntynyt ja kasva-
nut, ja elämä siellä oli alkanut miellyttää Schäferiä enemmän 
kuin arki Kööpenhaminassa. Silti jokin sai hänet aina nouse-
maan taas koneeseen ja ottamaan kurssin kohti Tanskaa. Joka 
kerta hän sanoi Connielle, ettei työ ollut se mikä häntä veti, ja 
silloin Connie hymyili hänelle leveästi. Hän rakasti miestään 
niin paljon, että salli tämän puhua mitä puhui – toisin kuin Lisa 
Augustin.

”Paskapuhetta”, Augustin nauroi. ”Olet kaivannut minua. 
Myönnä pois!”

Schäfer sivuutti kommentin. ”Mitä sinä haluat?”
”Haluan vain kuulla, oletko tulossa.”
”Tulossa ollaan”, Schäfer sanoi ja haukkasi marmeladi-

leipäänsä. ”Nähdään siellä.”
”Ei, ja juuri tästä syystä soitankin. En ole toimistolla.”
”Missä siis?”
”Olen matkalla Nyholmin koululle.”
”Nyholmin koululle?” Schäfer havahtui. ”Mitä siellä ta-

pahtuu?”
”Sieltä on kadonnut lapsi.”
Schäfer painoi silmänsä lujasti kiinni. Ensimmäinen päivä 

loman jälkeen, ja tällainen tapaus.
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”Asia selvä”, hän sanoi. ”Mitä me tiedämme?”
”Emme vielä paljoakaan. Järjestyspoliisi vastasi hälytykseen, 

mutta ymmärtääkseni kyseessä on poika nimeltä Lukas Bjerre, 
10 vuotta. Hän on kadonnut koulun iltapäiväkerhosta kahden 
aikaan iltapäivällä.”

Schäfer katsoi kelloa hellan yläpuolella. Luvut näyttivät 
15.33. ”Kuka sinulla on mukanasi?”

”Ei ketään. Siksi soitan.”
”Entä Bro ja Bertelsen, missä he ovat?”
”He tutkivat kuolemantapausta Amerikakaj’lla ja Clausen 

on murtanut solisluunsa, joten olen viime päivät ollut yksin.”
”Olen matkalla”, Schäfer sanoi.
Hän sulki puhelimen ja otti kulauksen kahvia, jota Connie 

oli kaatanut hänelle ennen ostoksille lähtöään. Se oli haaleaa.
Hän kiinnitti asekotelonsa olkapäilleen nopealla liikkeellä ja 

otti talvitakkinsa esiin.
Matkalla eteiseen hän vilkaisi pienen punatiilisen talonsa 

terassia. Harmaavarpunen laskeutui juuri sillä hetkellä linnun-
pöntölle, jonka eteen Connie oli ripustanut vihreisiin verk-
koihin käärittyjä linnunruokapalloja, ja alkoi nokkia rasvaista 
siemenpalloa.

Schäfer antoi katseensa liukua talvisen nurmikon poikki ja 
jäi katsomaan puutarhan nurkkaan pinottuja muovikalusteita, 
jotka olivat käpertyneiden ruskeiden lehtien peitossa. Oli jo 
pimeää, ja hän ajatteli aurinkoa, joka epäilemättä paistoi taas 
Saint Lucialla ja valaisi kaunista aamua.

Hän pudisti päätään astuessaan ulos kylmään.
”Mitä helvettiä me täällä teemme?” hän mutisi ja paiskasi 

oven takanaan kiinni.
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Heloise Kaldan osoitti pistoolilla miestä, joka istui kahden vas-
takkain työnnetyn työpöydän ääressä keskellä huonetta.

Mies istui katse kiinnittyneenä näyttöön kuin olisi jonkin-
laisessa transsissa ja takoi rumpusooloa jäykillä etusormillaan 
musiikin virratessa edessään olevasta kännykästä.

Yksittäinen kova isku hi-hatiin samalla kun vasen jalka pau-
kutti näkymätöntä bassorumpua.

Welcome to the jungle. We’ve got fun and games.
Heloise katseli pitkiä tummanruskeita kiharoita miehen 

otsalla. Valkoinen, vasta silitetty paita kiristi lihaksikkaita käsi-
varsia ja rintakehää.

Heloise hymyili näylle.
Niin lahjakas mies, hän ajatteli. Niin terävä. Niin taitava.
Ja aivan järjettömän turhamainen.
Hän nojasi äänettömästi eteenpäin oviaukossa ja asetti sor-

mensa hitaasti liipasimelle.
”Mogens?”
”Mmm?”
Toimittaja Mogens Bøttger nosti katseensa tietokoneen 

näytöltä samalla sekunnilla, kun vaahtokumiluoti osui häntä 
rintaan. Hänen suustaan pääsi eläimellinen ulvahdus ja hän 
heittäytyi työtuolinsa selkänojaa vasten niin että se rullasi pari 
metriä taaksepäin.
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”Mitä helvettiä?!”
Hän mulkaisi Heloisea, joka hytkyi naurusta kädet polvil-

laan. Pilleri visusti taskussa hänellä oli kevyt, miltei leijuva olo. 
Päivä oli alkanut niin synkkänä, ja nyt hänestä tuntui kuin 
pakoreitti olisi selvä. Hän voisi pyyhkiä taulun puhtaaksi ja 
aloittaa alusta.

Like dodging a fucking bullet.
”Olisitpa nähnyt itsesi”, hän naurahti.
”Kaldan, senkin… kakara!” Mogens Bøttger painoi kädellä 

rintansa oikeaa puolta. ”Se sattui, saatana!”
”Äh, älä viitsi!” Heloise puhalsi kuvitteellista savua kirkuvan-

vihreän Nerf Gunin piipun suulta. ”Tämä on lelu. Kuinka ko-
vasti tämä nyt voisi sattua?”

”Okei, anna se minulle!”
Mogens Bøttger nousi seisomaan. Hän nousi koko kahden 

metrin ja neljän sentin pituuteensa ja yritti vääntää pistoolia 
Heloisen kädestä.

”Saat itse kokeilla, miltä se tuntuu!”
Heloise heitti muoviaseen huoneen toiseen päähän, ja se 

tömähti vanhaan, naarmuuntuneeseen Chesterfield-sohvaan.
”Okei, okei! Sinä voitat!” Hän sanoi ja nosti kädet ylös an-

tautumisen merkiksi.
Bøttger päästi hänet vastahakoisesti menemään ja istui tuo-

lille lapsellisen loukkaantunut ilme kasvoillaan.
”Nauraessasi näytät siltä Muppet Show’n vanhukselta, 

Kaldan, kai tiedät sen?”
Mies siristi silmänsä, hytkytti teennäisesti hartioitaan ja 

matki Heloisen äänetöntä naurua suu niin ammollaan, että 
sinne voisi tunkea siivun vesimelonia, kuin palikan laatikkoon.

”Tällainen sinä olet, Kaldan! Vanha, naurava ukkeli.”
Heloise hymyili ja istuutui paikalleen Mogens Bøttgeria 

vastapäätä.
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